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Um fogo devora um outro fogo. 
Uma dor de angústia cura-se com outra.

William Shakespeare

Do atrito de duas pedras chispam faíscas;
das faíscas vem o fogo; do fogo brota a luz.

Victor Hugo

Um cessar fogo entre os homens depende
de um cessar fogo com Deus.

Max Lucado
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DEDICATÓRIA DO AUTOR
 

Pois dedico esta coisa aí aos meus antepassados, que são 
hoje ossos, ai de nós.  

Dedico-me aos terremotos, às tempestades, à vibração das 
cores neutras, ao som que me amolece os ossos, me espanta e 
com os quais voei em fogo. Dedico-me a uma nova mordida 
da vida, ao processo de palavra, efetuo a escritura afetando-
me a mim próprio, coincidindo a ação e a afeição. Dedico 
sobretudo aos obscuros, camaleões, leões, anões, sílfides 
e ninfas que me habitam a vida. Dedico-me a colecionar 
pequenos acontecimentos, abraçado à solitude, a correr nu 
pelas ruas. Dedico-me à saudade de minha antiga pobreza, 
tudo sobriedade e dignidade e eu nunca havia comido lagosta. 
Nem vem ao caso. Dedico-me às pessoas doidas, que estão 
doidas por viver, por falar, desejosas de tudo ao mesmo tempo 
e que ardem, ardem, ardem como fogos de artifício riscando a 
noite. Dedico-me ao autoconhecimento e ao alargamento do 
conhecimento do mundo. Mas isso é tudo demasiado forte. 
Dedico-me às vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu 
dos dodecafônicos, aos gritos rascantes dos eletrônicos – a 
todos esses que em mim atingiram zonas assustadoramente 
inesperadas, todos esses do presente e que a mim me vaticinaram 
a mim mesmo a ponto de eu neste instante explodir em: nós. 

Que se fale, não apenas as nossas cicatrizes. Que se cure, 
não só as nossas feridas. Que em Hodiohill a paz abrace a 
razão e o amor beije o ódio.
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ANTES DO NOME

Antes do nome assim se chamar,

há o tatear que se insinua NO ESCURO da galáxia das palavras:

ESSA VIDA É BANG BANG

OU

A CAMINHO DO DESATINO

OU

OS OBSCUROS

OU

PEQUENA COLEÇÃO DE ACONTECIMENTOS

COMO VIVER MUITAS VIDAS

OU 
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A ERA FENIX

OU

A DOLOROSA LUZ DAS CADEIRAS ELÉTRICAS

OU

O MUNDO É UM MOINHO

BASTA! JÁ TEMOS O INFERNO NO CORAÇÃO

OU

O ÚLTIMO INFERNO DO CORAÇÃO

OU

VIVEMOS NO CORAÇÃO DO INFERNO

OU

NO CORAÇÃO DO INFERNO

OU 

PSYCHÉ E HAMLET VÃO PARA HODIOHILL
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LIVRO I

Em Hodiohill tudo 
pode acontecer
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P e H

 O que me arrasta ao longo destas noites que ainda não 
se aquietam em deserto, tal como esse outrora de que falo, é o 
caso de P e H. 
 As velas estão molhadas, a primavera alvoroça-se lá 
fora, o que me excita a escrever é o desejo de me esclarecer 
na posse de minhas faculdades mentais, disto e daquilo que 
conto, um alarme que persegue o barco, um peixe-pássaro 
que insiste em voar ao invés de estar em águas profundas, um 
reflexo por revelar na própria não-posse o desejo de perseguir o 
alarme que me violentou e ver-me através dele e vê-lo de novo 
em mim, revelá-lo na própria carne sem posse, livre de prisão 
ou de prisioneiros, que é possível recuperar isso pela evidência 
da desvantagem de não saber bem ao certo o certo. Escrevo 
para ser, escrevo para tentar ser P e H na mente aqui minha 
que podia ser a deles, eu que os quero encontrar para segurar 
nas suas mãos inábeis, para que fulgurem um bocadinho antes 
de dizer de novo adeus.
 Oh, me deixem, me permitam lembrar de P e H, que 
me visitaram e que habitaram minha casa por dias e noites 
a fio. Diariamente me desafiavam a decifrar quem eram os 
donos (nem tanto assim) daqueles corpos e daquelas almas. 
 O que cito é de cabeça, é de corpo inteiro, de 
imaginação fecundada. Preciso falar deles. 
 As identidades estão sempre para serem descobertas. 
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São construções, são identificações, são lembranças que 
deixam marcas.
 Afinal, como dizer sobre P e H? Quando tentamos 
decifrar quem somos ou quem o outro é, o primeiro empecilho 
é a confusão provocada pelo decorrer do tempo, pelo pêndulo 
entre o passado e o presente. Vejamos. 
 P se deixava estar perto de pequenos animais, guardava 
caracóis, maternal e explosiva, enquanto H colecionava folhas 
secas, postais de viagem e sonhava com bibliotecas.
 P gostava de enroscar-se nas próprias pernas e de poder 
correr como se fosse uma estrela longe de telescópio. H tinha 
ideias mirabolantes que o movia dias a fio por longínquos 
planetas.
 P inventava onomatopeias, que anotava num diário 
sem capa nem data, sem fim nem começo. H era instável e 
agitado, fogo com ar, saliva e língua.
 P mordia os dentes, gostava de beijos e de chuva de 
verão. H era confuso, rebelde, vulcão em erupção.
 P se interessava pela morte, pela desobediência, 
tsunami à beira mar. H é um leopardo, labiríntico, corpo de 
pedra, fotografia em preto e branco.
 Guardado na estante, na prateleira três, o livro de 
gramática pede a palavra para dizer: 
 — Fique atento, os tempos verbais se alteram com o 
tempo, tomam outros tempos! Às vezes o que era pode não ser 
mais, pode ter mudado de vida, de forma, mudado o jeito de 
encarar as coisas. Eu bem já passei horas pensando nisso. 
 O que digo é que conviver com P e H, com H e P, foi 
intenso, em todos os sentidos, e isso transparecia em muita 
verdade e muita troca. E por mais que qualquer um de nós tente 
apreendê-los para contar para vocês, e quanto mais se tenta 
racionalizar, o que era mágico vai se transformando, de forma 
que seria muito difícil falar de P e H com precisão.  



12
W

ag
ne

r M
er

ije

 Parece que foi ontem. Tenho dúvidas se eles ainda 
não estão no quarto. Não estou certo se escrevo ou se penso e 
digito por voz e pensamento. Sei que preciso continuar, para 
me sentir perto, próximo.
 P carregava a leveza de uma coruja, mítica, matéria de 
sombra, quadro em cores, crónica. H tinha habilidades que o 
fazia fora de série, como uma escultura de arames e barro.
 P usava cordas e tecidos, experimentos epistemológicos 
e estava sempre desconfiada. H falava em linhas pós-abissais, 
mas se sentia frágil na descrição do que sentia.
 P parecia valente, falava alto, mexia com quem via, e 
logo se recolhia. H abria o peito para falar que estava ali, que 
não recuaria, que poderia ter se chamado Wolfgang.
 Pausa. Respira. Lembra da sua mãe, do seu pai, da 
família toda, dos velhos, dos adultos e das crianças. Faz um 
esforço para lembrar dos vizinhos, de quando você começou a 
tomar consciência do mundo ao seu redor. Gosto quando você 
pensa, passa um ar de maior amadurecimento. Pois bem, sinta 
no íntimo a aparição fantástica das transformações. A vida é 
uma criação, o amor é uma criação, a História é uma criação, 
os personagens foram criados, o que mais falta perceber? Se 
você fosse existencialista não creria no poder da paixão, mas 
consideraria que o homem é responsável pela sua paixão. 
 P gostava de imaginar com que outros nomes poderia 
ter sido batizada. H colecionava alcunhas. Naturalmente 
Transformers nesta vida cheia de mistérios. O ser humano é 
indecifrável! 
 Conviver com P e H foi uma profunda epifania. 
Nossos dias não eram nunca iguais. 
 P ouvia vozes e as dizia em voz alta. H fazia zumbidos 
e ruídos quando andava.
 P falava horas sobre zumbis quando tomávamos vinho. 
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H preferia café, teatro e não levava vampiros a sério.
 P era observadora, ligava os pontos, boa de 
considerações. H tinha rompantes filosóficos, se retraía 
quando lhe desafiavam, mas dizia poemas como ninguém.
 Pareciam espelhos, frente e verso, mas eram inversos, 
diversos, dispersos como poeira cósmica. Porém, como todo 
corpo de luz, brilhavam. Brilhavam um para o outro. E tinham 
almas infinitamente grandes. O drama, desde sempre, foi o 
de querer preenchê-las. Acontece que de vez em quando a 
eternidade sai do seu interior e a contingência substitui-a com 
o seu pânico. Lembro-me como se fosse hoje deles a contar 
como se conheceram.
 H e P estavam em uma fila. Longa, ruidosa. Os dois 
com febre. Tempo imenso parado, cabeça rodando, dois corpo 
derretendo e se desequilibrando na imensidão desequilibrada 
dos acontecimentos. 
 H e P precisavam um do outro. Se abraçaram: Cuida 
de mim! Antes que eu caia!
 Abraçaram-se! Se apertaram como quem não sentia o 
aperto de um abraço e o calor de um corpo há séculos.
 — Estou me sentindo tão culpada!
 — Quer falar? O que se passa?
 — É a minha família...
 — Católicos?
 P acenou positivamente com um aperto na espátula de 
H. Era pesado demais para ela. 
 Respirando fundo, H disse:
 — Percebo! É preciso aprender a lidar com nossas 
heranças! Alguma vez você já disse: obrigado pai, obrigado 
mãe, obrigado por terem se conhecido? Obrigado ao cavalo 
que puxava a carroça naquela noite? Obrigado a ambos por 
terem bebido um pouco a mais?
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 P estava confusa e dolorida demais para acompanhar 
aquele pensamento difuso de H. 
 — Ouça-me. Será que sou uma amaldiçoada? Será 
que nunca poderei viver na plenitude do meu ser?
 Mas na cabeça dele o fluxo do pensamento seguia, 
mesmo sem dizer em voz alta, pensava que lá para o sul na 
terra da soja os hotéis estão cheios e mesmo assim os negócios 
vão à falência. Não, não penses nisto H. Fale de você, seja 
sincero, mostre suas fraquezas.
 — Meus pais me abandonaram quando eu tinha 13 
anos. Mamã era cigana e papá funcionário do serviço secreto. 
Não conseguiram sustentar uma relação de paz e cordialidade. 
Desde então, parece que caminho sozinho numa estrada sem 
ninguém para pegar a minha mão... e dizer... vá por ali...
 — Senhoras e senhores, chegou a hora do embarque. 
 O calor era imenso. Os dois olharam pelo vidro para 
o pátio à frente e notaram que as luzes da fuselagem do avião 
estacionado do outro lado haviam sido acesas. Agora se via 
bem. Era uma imensa máquina pintada de vermelho, preto e 
amarelo, obra de quem teria pensado em imitar um pássaro de 
fogo.
 — Documentos e tickets nas mãos, se faz favor. 
 Alvoroço na fila que dava voltas entre as colunas de 
concreto do salão de espera para o embarque. 
 Também estava ali, logo à frente de P e H, com cara de 
cansado, um senhor velho, magro e curvado.
 — Prioridades e Cartões Gold Doctor Plus. Venha 
senhor, ticket e documento.
 — Para onde estamos indo?
 — O senhor não sabe?
 — Claro que sei, só quero confirmar, para ver se não 
estou na fila errada, há tantas horas que estamos aqui nesse 
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lugar medonho, esperando não se sabe o quê ou quem...
 — Bem, Senhor D de Destino, o que me avisaram 
aqui pelo rádio é que este vôo vai para Hodiohill. 
 — Hodiohill é o não-lugar. Confesso que cheguei a 
pensar que um dia ia descansar no Jardin des Justes.
 D olhou para o pássaro de fogo, ajeitou no ombro a 
bolsa que carregava e saiu arrastando os pés no chão.
 Assim que o velho pisou o tapete vermelho que se 
estendia da porta automática atrás da funcionária até a porta 
do avião, ouviu-se a voz delicada a dizer:
 — Bem-vindos! Passaporte e ticket, se faz favor.
 P e H tinham feito suas escolhas. No caso, de 
embarcarem para Hodiohill, mesmo sem ter muita ideia 
do que os esperava. Todos nós fazemos escolhas, o difícil é 
conviver com elas. É a tragédia que dá valor à vida neste século 
ainda sem nome nem luz.
 Então foi a vez de P e H cruzarem o tapete vermelho.
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A HISTÓRIA É UM FRANKENSTEIN

 Depois de desembarcarem e recolherem suas malas, P 
e H tomaram um bus que partiu do aeroporto na direção do 
Centro de Hodiohill.
 Logo avistaram uma placa enorme, onde se lia: 
“Hodiohill, eleita Top Hot Holiday Destination pelo quinto 
ano consecutivo, vos recebe de braços abertos”.
 Surreal. Pela janela do veículo via-se a paisagem 
desoladora: paredes cinzas e mal cuidadas emolduravam as 
ruas sujas e cheias de gente de olhar perdido; carros e motos 
circulavam a toda velocidade, buzinando e avançando uns 
sobre os outros e sobre os pedestres; um calor infernal; um 
ar seco e mal cheiroso, carregado de um pó espesso que logo 
entrava pelas narinas e deixava todo mundo com comichão, a 
ponto de várias pessoas terem os narizes inchados e vermelhos 
de tanto coçar; tudo isso enquanto as pessoas corriam de um 
lado para o outro, sem se olharem nos olhos, sem se acenarem, 
nitidamente com pressa e com desconfiança uns dos outros.
 Em pé, apertados contra os outros passageiros, 
sacolejando na velocidade além do limite em que o autocarro 
seguia, P e H olhavam para os lados, silenciosos, apreensivos e 
com  a tensão estampada nas faces.
 Num canto, encostado à janela, um velho lia o 
Diário de Hodiohill com o jornal quase encostado na cara. 
As manchetes da capa, escritas em tintas fosforescentes, sem 
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papas na língua, sem censura, eram escabrosas, pensadas para 
chocar, para causar comoção: misturavam crime, violência, 
sexo e corrupção com religião e fofocas.
 “Que lugar é esse?” - P quis perguntar a H, mas ficou 
só na vontade. 
 H estava entretido com aquele zoológico humano, 
com aquela selva hipercontemporânea, sua atenção era 
chamada para todos os lados. Ele ia longe e voltava e parava 
os olhos no velho e no jornal. Algo lhe dizia que o que estava 
escrito naquele papel, que deixava as mãos do senhor à sua 
frente cheias de tinta, seria o roteiro do que eles viveriam 
e presenciariam em Hodiohill. Nem mais nem menos. A 
realidade é aterrorizante.
 Um motoqueiro entrou na frente do ônibus, 
obrigando o motorista a fazer uma manobra arriscada para 
não passar por cima da motocicleta. No movimento brusco, 
todos os que estavam distraídos foram ao chão. Uma senhora 
foi arremessada contra uma das janelas. Partiu o vidro e o 
sangue escorreu da boca dela.
 O velho do jornal tentou se segurar como pôde, mas 
também foi ao chão, caindo aos pés de P e H, que logo se 
predispuseram a lhe ajudar, estendendo as mãos.
 Nervoso, ele se levantou, fez um gesto para os dois 
no sentido de agradecer e, dirigindo-se a eles, perguntou com 
forte sotaque:
 — É a primeira vez de vocês aqui, pois sim?
 P e H acenaram com a cabeça, mudos.
 Baixo, gordinho, com cara de uns sessenta anos, pele 
parda, o velho olhou para os lados e projetou a voz para que o 
máximo de pessoas pudessem ouví-lo:
 — Preparem-se! Isso aqui não tem pé nem cabeça! Em 
Hodiohill a História é um frankestein! Tudo pode acontecer! 
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Pois, hoje vocês agradecerão por estarem vivos. Amanhã 
rezarão para saírem com um mínimo de sanidade!
 P, H e os outros passageiros, homens, mulheres, 
crianças, gays, lésbicas, travestis, brancos, negros, pardos, 
amarelos, mal se olharam, mas sentiram um arrepio coletivo.
 Sem esperar resposta, o velho tornou a se encostar em 
seu canto, puxou o jornal na altura da cara e voltou a se enterrar 
em sua leitura, expondo as manchetes da capa incrivelmente 
pesadas: “Duelo de pai com filho”, “Sumiço de passaportes 
termina mal”, “Concurso letal”, “Tragédia anunciada no 
circo”, “Populares pedem canonização de suicida”, “Jantar de 
empresários transformado em carnificina”.
 Nesta altura, o bus aproximava-se de uma rotunda. 
Nas placas de trânsito se lia: Babilônia, primeira à direita; 
Babel, segunda a direita; Centro, em frente; Sodoma, primeira 
à esquerda; Gomorra, segunda à esquerda. Sem nem ver quem 
já fazia o trajeto de circulação no entroncamento, o motorista 
que os conduzia entrou acelerando, fez a curva e tocou o 
gigante de ferros e rodas em frente. Era o que ele tinha que 
fazer. Era o que fazia sentido naquela hora, naquele lugar. Em 
Hodiohill a morte andava a cavalo.
 H então chegou perto do ouvido de P e disse baixinho:
 — Guarda bem o que as manchetes do jornal do velho 
dizem. Tenho a impressão de que vamos viver uma temporada 
de acontecimentos insólitos e bizarros. 
 — Que sentido faz isso?
 — Não procure sentido, apenas se proteja e viva!
 De facto, o que os aguardava parecerá às sensibilidades 
mais sensatas como algo muito maluco e monstruoso. Como 
se os anjos do apocalipse tomassem a direção do teatro da 
vida, misturando passagens da Bíblia com a mais distópica das 
narrativas.
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DAS CINZAS DE HODIOHILL,
A AUTÓPSIA DE UM LIVRO E DE

UM POVO

 

 Antes de continuar, é preciso assinalar que o que se 
lerá aqui aconteceu há um tempo atrás. 
 Algumas pistas começam a ser reveladas graças 
ao trabalho de investigação empreendido pela renomada 
arqueóloga Mirian Larsen e um grupo interdepartamental, 
formado por antropólogos, sociólogos, arquitetos, médicos, 
psicólogos, jornalistas, fotógrafos e estudantes.
 Todas essas pessoas estão debruçadas em tentar 
descobrir o que terá acontecido a Hodiohill cem anos depois 
do seu desaparecimento.
 Depois de longos meses de escavações, o grupo 
deparou-se com um embrulho plástico, sem identificação 
aparente. Sua condição era de franca degradação, apesar do 
plástico demorar séculos para se desintegrar. Tal embrulho 
encontrava-se entre uma placa de tijolos e azulejos. Parecia 
- e foram longas as horas de avaliação daquele material para 
se chegar a um diagnóstico - que alguém havia feito um 
esconderijo num buraco secreto da parede.
 De antemão, intrigou-nos como aquele embrulho 
conseguira sobreviver ao fogo e ao tempo. Ao abrí-lo, com todo 
o cuidado que a circunstância exigia, percebemos que continha 
umas tantas folhas impressas, algumas com comentários e 
anotações a caneta, típicas de um livro em preparação.
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 A mim foi-me incumbida a tarefa de guardar e 
decodificar o material. Confesso que só aceitei pelo fato de 
que, como redator convidado para integrar aquele grupo de 
investigação, a minha função era analisar tudo que estava 
ligado às letras, à escrita, aos hábitos de leitura e de lazer da 
população de Hodiohill.
 Depois de um cuidadoso processo de restauro, que 
tomou outros tantos meses, ao debruçar-me com mais atenção 
sobre o conteúdo, foi ficando claro que se tratavam de textos 
contundentes, escritos no calor das horas, meio premonitórios, 
uma pequena coleção de acontecimentos de tristes lembranças.
 Entretanto, o conjunto de capítulos ajuda a 
compreender parte do que foi Hodiohill, como viviam certas 
pessoas, e como seus atos e escolhas geraram sua própria 
destruição. 
 No meio da explosão de textos nessa trama não-linear, 
chama a atenção a ausência de limites - físicos, morais ou de 
gênero, sobressai o questionamento acerca dos sentimentos 
bons e ruins que nos guiam ou dominam. O que se evidencia, 
em parte, é que, apesar do ser humano ter adquirido consciência 
da importância da equidade social, a mesma é delicada, tanto 
a nível pessoal como da vida em comunidade, e a sua própria 
integridade tem sido constantemente lesada, enquanto a sua 
capacidade de intervenção é cerceada. 
 Para contrabalancear, há o comovente encontro de 
P e H, dois seres únicos e cativantes. Ao tomar consciência 
deles, não há como ficar indiferente a essas almas turbulentas 
e cheias de amor para dar. Interessante é que, mesmo sem 
participar ou tomar parte de todos os episódios relatados, P 
e H, H e P, são colocados como fio condutor da narrativa ora 
mencionada, exercendo assim papéis cruciais de testemunhas 
sensoriais da História. Fora que muitos de seus próprios 
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dramas aparentemente refletiam os dramas vividos por parte 
significativa da população de Hodiohill naquela época.
 Mas, antes disso, não há como seguir sem lembrar do 
que se falava de Hodiohill nos bons tempos. Várias fontes, 
que ainda precisam ser catalogadas, ajudam a dar conta dos 
vestígios do tempo e do lugar. 
 Diziam que era a terra da união, do afeto e da alegria; 
que carregava, por outro lado, um karma enorme; que era 
grande, não só em extensão territorial, mas de possibilidades 
e representações no mundo; que tinha originalidade; que sua 
população era altamente miscigenada. Diziam mesmo que era 
muita coisa. E por isso despertava muita inveja, muita cobiça. 
 Uma vez, no meio de uma crise institucional brutal, 
resultado de ingerências internas e externas, um intelectual 
teria dito: “Sabem por que fazem tudo para não dar certo? 
Porque se der certo é muito. Então a reação é muita. E a reação 
tem sido muita, mas a gente aguenta. Eu vou em frente.” 
 Por todos os lados há indícios de que nas suas 
paragens se vivia e se acreditava no amor, como prática e 
teoria, mesmo de maneira às vezes ingênua, como nesse trecho 
de uma entrevista, em que um escritor dizia: “A coisa mais 
importante do mundo é a possibilidade de ser-com-o-outro, 
na calma, cálida e intensa mutualidade do amor. O Outro 
é o que importa, antes e acima de tudo. Por mediação dele, 
na medida em que recebo sua graça, conquisto para mim a 
graça de existir. É esta a fonte da verdadeira generosidade e do 
autêntico entusiasmo - Deus comigo. O amor ao Outro me 
leva à intuição do todo e me compele à luta pela justiça e pela 
transformação do mundo.” 
 Diziam que tinha um clima bom para a agricultura, 
onde tudo que se plantava dava, sem pesticidas e agrotóxicos; 
que a terra era rica de tudo, solo fértil para as palavras, plantas 
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e animais, recheado de minerais; que suas águas eram puras e 
caudalosas, que irrigavam as terras, forneciam peixes e davam 
a todos de beber com prazer.
 Sim, haviam ufanistas, acidentalistas, utopistas,  
distopistas, comunistas, socialistas, capitalistas, que conviviam 
com diálogos e embates possíveis, dentro das normas de 
conduta civilizada; haviam patriotas, nacionalistas, liberais, 
neoliberais, racionais, sentimentais; grande parte se dizia 
democrata e a bem e a mal iam tocando a grande banda para 
a frente no cortejo das nações.
 Como na maioria dos lugares, haviam os ricos e os 
pobres, e as distâncias na pirâmide social eram dignas de 
revolta, mas isso não foi capaz de jogar uns contra os outros 
em guerras fratricidas, como em outros sítios se passou. Havia 
mesmo um estranho e admirável equilíbrio naquilo tudo. 
 Certa vez, de volta de uma temporada de estrondoso 
sucesso na terra do Tio Sam, um reconhecido e festejado 
músico declarou: “New York? New York é bom demais, mas 
é uma merda. Hodiohill? Hodiohill é uma merda, mas é bom 
demais!”
 Não raro parecia que haviam opiniões dissonantes 
sobre isso, e era verdade, as opiniões se dividiam, entre os que 
defendiam e os que criticavam Hodiohill. Mas, ao final e a 
contento, depois de pesar-se os prós e os contras, a balança 
sempre pesava favorável à mística que associava Hodiohill a 
um “paraíso perdido”.
 Por isso, a curiosidade sobre esse lugar atravessou o 
tempo e reverbera na academia, na literatura, no cinema, na 
música e cabeça dos admiradores de civilizações perdidas. 
 Hodiohill talvez tenha sido um belo exemplo de sonho 
intangível, de fantasia coletiva inalcançável, e enquanto durou 
foi de fato um recanto aprazível.
 Muito gente ao redor do planeta alguma vez já afixou 
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um postal com uma paisagem idílica de Hodiohill na porta 
do freezer, por iniciativa própria ou por que recebeu um 
postal de alguém que por lá viajou e se encantou. Era típico, 
e essas paisagens tinham o poder de fecundar a imaginação, 
a ponto de não poucos embarcarem em viagens festejadas e 
nunca esquecidas pelas estradas, praias, campos e montanhas 
de Hodiohill. Mas chega de especular, ou melhor, de devanear! 
  Depois de catalogar e organizar tudo que foi 
possível identificar, decidimos em conjunto com a equipa de 
investigação que a melhor maneira de apresentar os resultados 
para a comunidade científica e para a comunidade em geral 
seria disponibilizar esse acervo para leituras livres.
 A partir daqui todo esse material passa a ser 
um documento público, aberto a consultas, análises e 
interpretações. Espera-se que essas leituras possam servir como 
reflexivo tônico para recordar ao leitor da esperança e da ação 
necessária para evitarmos que a sociedade mergulhe em trevas, 
ou se aprofunde a distopia. 
 Da mesma maneira que aos escritores é exigido 
imaginação, o mesmo se deve esperar dos leitores, pois deles 
depende uma compreensão mais alargada do que há entre as 
linhas das frases e por detrás dos significados das palavras.
 Nada acrescentei, nenhuma correção foi feita. Eis 
o que os mortos viveram, eis o que foram os últimos dias e 
pensamentos do povo de Hodiohill e daqueles como, Psyché e 
Hamlet, que embarcaram numa viagem e tanto.
 Apesar de sua dedicação, a pessoa que trabalhava nesse 
material infelizmente não viu seu desejo realizado. Não deu 
tempo. 
 As investigações apontam que as queimadas e 
desmatamentos na Grande Floresta Mãe, parte dela então 
ocupada por imensos rebanhos bovinos geradores de gases 
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poluentes; aliado aos vazamentos nas usinas termoelétricas; os 
pneus queimados nas estradas e avenidas pelos movimentos 
dos sem teto ou terra; o gás carbónico dos automóveis; a 
fumaça suja dos bancos incendiados por blackblocks; as 
fogueiras de corpos queimados vivos nas praças públicas em 
rituais religiosos; mais as labaredas do circo, tudo isso foi 
gerando uma pressão sem tamanho sobre Hodiohill.
 Ao que consta, na noite fatídica em que teve início o 
Imenso Incêndio, o fogo surgiu de um descuido doméstico, 
e de pequeno foi crescendo, crescendo, até engolir o que viu 
pela frente. 
 Se Alexandria, Roma ou Notre-Dame não conseguiram 
resistir, imagina Hodiohill. Ardeu tudo em pouco tempo, 
restou apenas um amontoado de cinzas. 
 Isso já foi há um século. Quase ninguém se lembra 
dessa história. Se você perguntar a um adolescente de hoje 
sobre Hodiohill, ela ou ele vai olhar para sua cara com espanto, 
sem ter a menor ideia do que você esteja falando, nem do que 
lá se passou. 
 Mas em algum lugar do passado, sonho e pesadelo 
entraram em combustão juntos. O cheiro resultante de enxofre 
ainda se percebe no ar.
 
 Em nome da Ciência, mas não só, dou fé.

 
  Professor Doutor W. R. A. 

Universidade Nacional do Jardim dos Justos 
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MEME 

 

 Certa manhã, depois de mais uma noite de sonhos 
intranqüilos, milhões de smartphones de Hodiohill foram 
invadidos por um meme com fundo amarelo, letras escritas 
em preto, em que se lia:

O Ódio não pode vencer.

O ódio não vai Vencer.
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DUELO DE PAI COM FILHO

 Klaus era um homem grandão, branquelo avermelhado, 
de poucas palavras, filho de Hodiohill do Norte, apaixonado 
pelo dinheiro. Por meio de negócios excusos ganhou tanta 
bufunfa em pouco tempo e vislumbrou tantas oportunidades, 
que montou banca. Por vinte por cento de comissão fazia 
qualquer negócio. 
 Para aproveitar das delícias da terra e fazer uma média, 
o gringo, como era conhecido, escolheu uma negrinha que 
conheceu na rua para esposa. Fez fama e logo um filho. 
Em alguns círculos era saudado como liberal. Em outros, 
como ousado. Para muitos não passava de um baita de um 
aproveitador, esclavagista, aventureiro.
 Ao filho com a negrinha deu o nome de Cauãn. 
Mestiço de boa estirpe, cresceu coroado de louros e ouros. 
Fortão ficou, como Klaus, mas da mãe o menino herdou as 
dores da alma. E isso, para um pai com noventa e nove por 
cento de tino para os negócios e com menos de um por cento 
de tempo para outras coisas (como cuidar do filho), gerou 
desgosto. 
 Vendo que a criança não era como ele queria, Klaus 
se dedicou mais ainda à vida fora de casa, nos braços de sua 
verdadeira paixão: o dinheiro. Tanta distância do pai deixou 
na alma sensível de Cauãn profundas marcas. E mágoas. 
 Os conflitos com o pai se tornaram constantes. Para 
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controlar os distúrbios, o menino foi tratado pelo pai na rédea 
curta. E quanto mais curta a rédea, mais o vazio na alma do 
filho foi crescendo. 
 Aos treze as crises epilépticas. Aos quinze as brigas 
de bate-bocas e correiadas. Aos dezessete o olho no olho, a 
vontade de resolver no braço. Aos vinte o pai chamou a polícia 
para o próprio filho. 
 Aos vinte e um Cauãn está sem lugar no mundo. Seu 
organismo, fraco para remédios e anti-depressivos misturados 
com álcool, gerava nele crises de ansiedade.  
 Transtornado, ele saía pelas ruas fazendo discuros para 
atingir o pai, usando um megafone que o progenitor tinha 
trazido de presente para ele diretamente da Alemanha. 
 As pessoas iam aglomerando em volta, curiosas para 
entender de que falava o jovem com ar de desamparo. E Cauãn 
soltava o verbo:
 — Meu filho vai se chamar caos! Longa vida ao caos! 
E ao Senhor Klaus! Ele vai matar, ele vai morrer... O que mais 
ele poderá fazer? O ódio é o que ele traz em seu coração, um 
gosto pela guerra, pelo desgosto... Vontade sem limite de 
desconstruir. E curiosidade de saber se há vida além da vida!
 Era um discurso louco, com palavras que alguns não 
entendiam direito, mas isso não impedia um filho abandonado 
de tentar currar o próprio pai em praça pública. 
 — Meu filho nasceu cheio de vida, podemos 
comemorar! Você vai conhecê-lo, vai se tornar seu inimigo, vai 
lembrar dele para sempre. Digamos, todos juntos: Longa vida 
ao caos e aos filhos do caos! Longa vida ao caos e aos filhos do 
caos! 
 Alguns passantes acabavam entrando na história e 
repetiam junto com Cauãn: “Longa vida ao caos e aos filhos 
do caos! Longa vida ao caos e aos filhos do caos!”
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 Estava quente. O clima estava carregado naquele dia. 
Ainda não havia chovido. Parecia que o ar estava parado. 
Um mormaço de fundir cucas. Klaus foi avisado por um 
comerciante amigo, que o alertou:
 — Seu filho surtou e está atacando a dignidade do meu 
amigo para todos os ouvidos inimigos dessa nossa Hodiohill. 
Vem dar um jeito nele, pois se não a gente vai começar a ser 
atacado pelos opositores políticos que a gente quer derrubar 
de uma vez por todas!
 A gota d’água para Klaus. O homenzarrão saiu 
enfurecido do escritório e chamou seus homens para seguí-lo 
imediatamente. Entraram no carro e o motorista saiu cantando 
pneu. 
 — Seguinte: é meu filho! É para resolver rápido. 
Peguem ele e ponham aqui dentro do carro e vamos embora. 
Entendidos?
 Os três homens, dois na frente e um atrás, disseram que 
sim com as cabeças e ajeitaram-se em seus bancos. Sabiam os 
métodos e metas do patrão, ganhavam bem para atendê-lo da 
melhor maneira possível. Sabiam que o pai estava precisando 
resolver essa pendência. 
 Mas a praça já estava cheia de gente, várias camadas de 
pessoas circundavam Cauãn e seu megafone. Ele havia virado 
uma atração. Tinha muita gente curiosa para chegar perto e 
ouvir o que ele dizia:
 — Ser ou não ser? Que seja o caos! O Klaus! Sr Klaus! 
Homem caos! 
 Brincar com o nome do pai, chamando-o de caos, foi 
uma arma que o filho descobriu e que sempre estocava e feria 
o pai. Ele não sabia explicar por quê, mas não gostava de ser 
chamado assim, ficava indignado. Principalmente se vinha do 
filho. “Que desgosto! Esse menino não tem nada de mim!”, 
pensava.
 Pararam o carro na esquina e os homens de Klaus 



29

Ps
yc

hé
 e

 H
am

le
t v

ão
 p

ar
a 

H
od

io
hi

ll 
 

desceram obstinados. Com força, tentaram se infiltrar no 
meio da multidão, gerando empurra-empurra e reclamações. 
Ninguém queria abrir espaço. 
 E então o tempo fechou. Ou melhor, uma chuva 
pesada começou a cair. 
 Vendo que ninguém arredava pé, Cauãn continuou 
debaixo de chuva: 
 — Na terra do caos e do sonho caos não há senão. Os 
dias e noites, os homens e a mulheres, os bons e os maus... 
Que sigam. E venham. O sonho e o caos. E mais. Não há 
senão. Tudo isso.
 A multidão inflamada e molhada começou a urrar, 
a gritar, a pular, a bater nos próprios corpos, como se todos 
tivessem entrando em transe juntos e assim tentavam se 
libertar de seus opressores. 
 O primeiro homem de Klaus entrou em atrito com 
um outro senhor e a briga dos dois virou um conflito de vários 
braços, punhos, pernas e pés. O segundo homem foi agarrado 
por uma mulher, que o acusou de tentar encoxá-la. Várias 
mulheres partiram para defendê-la. O terceiro homem tentou 
dar meia volta, mas tropeçou e caiu. Três rapazes o cercaram e 
o imobilizaram com a cara no chão. 
 Klaus parecia não acreditar no que via. Seu filho 
iluminado por um raio de sol no meio da chuva se contorcia 
como um pássaro pronto para deixar o ninho no alto de uma 
montanha. Puxou de baixo do banco um revólver de cano 
longo, deu um último trago no charuto antes de arremessar 
mais de meio pela janela, abriu a porta do carro e saiu 
caminhando lentamente.
 A chuva caía e Klaus sentia aquela água quente o 
molhando todo como quando ele era criança. Na mente veio 
a imagem do pai batendo na mãe e saindo de casa bêbado 
e quase voando ao volante. Sentia na pele as porradas que 
havia tomado no tempo em que esteve no exército. Lembrou 
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de quantos homens já havia matado ou mandado matar 
para proteger os negócios e o patrimônio. Contou na mente 
os filhos que fez nas amantes e que não vingaram. A alma 
dele era uma alma alemã, ascendência atordoada através dos 
séculos e das guerras. Nunca soube explicar isso para o filho. 
Nem ele sabia como isso se manifestava nele. Só sabia falar de 
uma coisa: dinheiro. E quem tinha dinheiro tinha poder, sua 
segunda palavra preferida.
 O pai ia caminhando lentamente sem tirar o olho da 
multidão ou de Cauãn, que no meio parecia um pajé fazendo 
um culto para encorajar os guerreiros para a guerra.
 — Filho meu, seu pai te ama!
 A multidão se aquietou. A chuva parou. Cauãn viu 
o pai chegando e ficou olhando para ele. As pessoas abriram 
espaço.
 Klaus se aproximou, puxou o filho para perto de si, o 
apertou forte entre os longos tentáculos. Estava emocionado. 
E engasgado. As palavras não saíam.
 De dentro da multidão surgiu um homem que, ciente 
do revólver enfiado no cinto de Klaus, sob a camisa, se projetou 
sobre ele e tomou a arma. As pessoas se assustaram e alguns 
correram. Alvoroço! 
 Mas a arma escapuliu e caiu no chão. 
 Zelão, o mendigo que se dizia o rei do pedaço, pegou 
o objeto de metal, apontou-o para o céu e apertou o gatilho. 
 Mais correria. Quem ficou paralisado não desgrudou 
os olhos do revólver, que reluzia e soltava uma fumaça branca. 
 Um dos homens de Klaus se levantou e partiu para 
cima de Zelão. Pow! O gatilho foi apertado outra vez. 
 A bala 44 é rápida e poderosa. Atingiu Klaus pelas 
costas e Cauãn no peito. Mais fatal impossível. A multidão 
quase que gritou junto: “Oh, não! O quê?”
 Filho e pai caíram abraçados. Nos olhos de todos. No 
meio do caos de Hodiohill. Viver é negócio muito perigoso.
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FÁBRICAS DE ESCRAVOS MIRINS

 

 As Fábricas de Escravos Mirins, também conhecidas 
como FEBEM, fizeram tanto sucesso quando surgiram, que 
logo se espalharam por várias regiões de Hodiohill. 
 Desempregados, pais e mães todos os dias levam seus 
filhos e filhas de cinco a sete anos para as filas de recrutamento. 
 Os escolhidos, aqueles que não têm doença, são 
assumidos pelos donos das fábricas, que passam a ter a guarda 
das crianças e obtém o direito de escravizá-las para o resto 
de suas vidas em Hodiohill ou mesmo vendê-las para outros 
países escravagistas.
 Filas enormes se formam dias e noites a fio. Há 
extensos acampamentos de famílias desiludidas e destruídas 
pela miséria que buscam desesperadamente uma salvação para 
seus filhos pequenos.
 Acontece que, sem filhos e sem futuro, muitos são os 
pais e mães que surtam, enlouquecem, e é comum ver muitos 
deles se matarem das mais diversas maneiras nos arredores das 
FEBEMs, nos ditos Territórios de Sacrifícios.
 Já as crianças doentes ou descartadas, ou sem pais, 
viraram um outro problema: vivem em gangues atazanando a 
vida da população nos bairros ricos e de classe média. 
 Reativo, o novo chefe recém-empossado da PosPol 
(polícia de intervenção de Hodiohill) já mandou avisar:
 — Vão morrer na rua igual barata, e tem que ser assim.
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SUMIÇO DE PASSAPORTES
TERMINA MAL

 A parte que ignoramos é muito maior do que tudo 
quanto sabemos de Hodiohill e da psicopatia que aflorou de 
suas entranhas. De repente pessoas muito próximas umas 
das outras começaram a se estranhar, a violência explodiu, as 
armas de fogo viraram brinquedo na mão de uns poucos e os 
limites do escárnio foram ultrapassados. Como nesse caso que 
se segue.  
 Lúcio esfregou as mãos, a pasta aberta sobre a mesa de 
vidro, procurava alguma coisa na gaveta. Estava tenso e excitado. 
Fim da semana e do expediente, onze da noite. 
 — Eu te pedi para só fumar essa porcaria quando eu 
não estivesse aqui! Oh, garoto, você é um puto. Se pode beber? 
Ah? Chamar garotas? Escuta aqui, seu puto, não me enche os 
ouvidos de asneiras, não vê que eu estou tenso? Já até esqueci 
o que estava procurando. Vai, me faz um duplo, sem gelo! 
 Mauro obedece e vai até o balcão de bebidas preparar 
um aperitivo para o chefe, que continua: 
 — Ó, eu estou mesmo precisando de uma boa relaxada, 
de umas férias longe dessa merda! Amanhã, depois que o avião 
aterrisar, a primeira coisa que eu vou fazer é dar uma boa 
gozada pra descarregar, pra jogar um pouco de adrenalina fora 
– diz e dá uma golada no copo de whisky que o assistente lhe 
entrega.
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 Mauro senta-se no canto, põe o fone de ouvido e dá 
play em um vídeo. Assim, pensa, pode fingir que não ouve, 
que está entretido com o notebook.
 — Ei, o quê é que é isso? Você está nessa merda de 
internet pornô? Vai te foder! Desliga esse computador, me faz 
um duplozinho, agora com gelo, e depois vamos embora.
 Mauro obedece calado. 
 Lúcio vai ficando eufórico. Enquanto mexe na gaveta, 
debocha e tira sarro do serviçal:
 — Aquela coitada da sua namorada já deve estar com 
outro! 
 Riso sarcástico no rosto, liga para a esposa:
 — Benzinho, alô benzinho, está tudo pronto? E a 
sua mãe? Eu estava deixando as coisas prontas para o Mauro 
não cagar na minha vida enquanto a gente estiver viajando. 
Eu só estou um pouco tenso. Não. Estou com problemas. 
Quer dizer, aqueles estúpidos não toparam a comissão de 
20%. Não, já mandei uma antena parabólica de presente para 
o general. Eles vão topar! Mas isso pode ficar pra quando a 
gente voltar. E a Camila? O quê, ela está no quarto com o 
namorado? Puta que pariu! Eu vou mandar alguém dar uns 
cascudos nesse garoto. Não. Eu sei o que eu devo fazer! A 
gente vai tomar aquele banhozinho juntos mais tarde?  Tudo 
certo com minha mala? E quantas gravatas? Mauro? O Mauro 
está aqui se masturbando na internet. Já deixei tudo acertado. 
O mais importante é transferir aquele dinheiro para aquela 
conta em Genebra. Não se preocupe! E você, mandou entregar 
aquela cama que a filha do deputado adorou? Primeira-dama 
é para cuidar dos desejos das outras primeiras-damas. Você é 
a minha, e é a única primeira-dama! Mas toda perua acha que 
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se o marido está lá em cima, ela tem que ter tudo que vê na 
revista Caras, na revista Hola.
 Como uma metralhadora, Lúcio comenta e ri, 
enquanto ele mesmo se serve de um novo duplo, sem gelo.
 — Mauro... Oi, sim, está tudo certo. Tudo preparado 
para nossa segunda lua de mel! Maurôôo... Não sei para quê 
levar sua mãe e a Camila. Olha, não quero discutir essa merda 
de novo. Maurôôoo. 
 Lúcio faz sinal para o outro agilizar. E prossegue na 
conversa com a mulher: 
 — Mas não põe aqueles sais esquisitos. Esquece, 
Camélia! Eu prefiro rosas. Está bom? Agora, põe aquele garoto 
para fora da minha casa, ok? 
 Já vermelho como um peru, Lúcio torna a esfregar as 
mãos excitado. Abre o cofre, pega o revólver de prata, deixa o 
outro lá. Põe a arma carregada na pasta aberta sobre a mesa. Al 
Capone ele queria ser. Tranca o cofre. Tranca a pasta. Tranca a 
gaveta. Veste o paletó. Mauro no computador.
 — Mauro... Mauroôoo... O quê? Vamos embora! - 
grita e se põe a caminho da porta. 
 O outro vem atrás, ágil como um gato.
 As últimas luzes acesas no prédio são apagadas. 
Elevador, 11º, 10º, 5º, 3º, 2º, G.
 — Mauro, você me deu os passaportes? - pergunta 
Lúcio, ofegante.
 — Eles estavam juntos com o outros documentos e as 
passagens.
 — Aonde?
 — Na gaveta. 
 — É isso. Era isso que eu estava a procurar e acabei 
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me enrolando. Volta lá e pega os passaportes para mim. Toma 
aqui as chaves. Não esquece de trancar a gaveta! E vai rápido 
como um foguete. Te espero no carro.
 Mauro corre. Pega o elevador: G, 2º, 10º, 11º. Chega, 
entra, tranca a porta por dentro. Mauro também precisa 
relaxar e aproveita para tomar um duplo antes de pegar os 
passaportes. 
 Se passam dez, quinze, vinte minutos.
 — Filho da puta, deve estar lá se masturbando! - pensa 
Lúcio, alto e furioso, a cabeça encostada no banco do carro.
 Elevador: 11º, 10º, 5º, 3º, 2º, G. Mauro corre e entra 
no carro.
 — O chefe pegou o envelope creme que tava na gaveta? 
- pergunta para Lúcio, os dois dentro do carro, na garagem do 
prédio.
 — Que merda! Onde é que está a chave da minha 
pasta? E essa porra que não abre! (para pasta) Que coisa, será 
que coloquei no cofre? Mauro, você me viu pôr no cofre?
 — Não. Acho que não!
 — O quê você fica fazendo na porra daquele escritório 
o dia todo, seu calhorda, se não for para me ajudar? Seu puto! 
– diz, cuspindo marimbondo, enquanto vai saindo do carro. 
Me espera aqui, seu imprestável!
 Lúcio  bate a porta do carro atrás de si tão forte que a 
máquina balança como barco no mar. Elevador: G, 2º, 10º, 
11º. Tenso. 
 Na porta, as chaves não funcionam, não encontra 
a certa. Chuta a porta. Fala palavrão. Abre. Vê o notebook 
ligado, que Mauro esqueceu de desligar.
 — Esse veado tem que tomar umas porradas para 
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aprender a viver! - enquanto pensa alto, esfrega as mãos de 
nervosismo. 
 Abre a gaveta, passa os olhos e a mão rápida, vê logo 
que não estão lá os passaportes. Abre o cofre agoniado, vê 
revólver e dólares, mas nenhum envelope. 
 Espumando, vai ao telefone. Liga. Chama uma, duas, 
três vezes, na quarta ouve do outro lado uma voz empostada: 
 — Lúcio falando.
 — Vai te foder, bastardo! Aonde você colocou os 
passaportes? Te dou dois segundos para me apresentar esses 
documentos ou eu te enforco. 
 Mauro deixa o carro num pulo só. Pega o elevador de 
serviço. Aperta para subir. G, 2º, 10º, 11º. Vê a porta aberta. 
Lúcio já esperneando.
 — Cal-ma! Cal-ma que nós vamos encontrar! - Mauro 
gaguejou, tentando aliviar a barra.
 — Calma o caralho! Se você não me der conta desses 
passaportes agora, sua mãe vai chorar sobre o seu caixão sem 
reconhecer a sua cara! - respondeu Lúcio quase gritando, 
esfregando as mãos, coçando a cabeça, inquieto.
 —  Mas eu trouxe o envelope com tudo, passaportes, 
tickets e os euros.
 — Aonde??? 
 Mauro vai ao computador e o desliga. 
 Lúcio pega o revólver no cofre.
 — Aonde estão esses papéis, seu miserável? - pergunta 
o patrão, enquanto enfia o cano dentro da boca do subalterno, 
rasgando a gengiva na parte acima dos caninos. Sangue.
 — Cal-ma, que eu vooooou acharrrrrrr, eu te-nho 
cer-te-za... - tenta se safar Mauro, a voz embargada, a dor 
pulsando, o medo latindo. 
 Telefone móvel toca.
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 — Aonde você pensa que eu estou, hein? No escritório 
ainda!!! Mas não demoro. Os passaportes... Só faltam os 
passaportes agora! O quê? Esfriou? Porrra, faz outro. Faz outro 
banho, qual o problema? O estúpido do Mauro enfiou os 
passaportes no rabo. Mas eu sei como fazer esses passaportes 
aparecerem agora... Tá, tchau. Estou indo. 
 Enquanto põe o telefone na mesa com uma das mãos, 
com a outra esfrega o revólver na própria cabeça.
 — Mauroooooooooooo... 
 Mauro senta e olha para Lúcio. Levanta as mãos vazias. 
Balança a cabeça. 
 É dar bobeira e já tomar um tapão na cara. 
 — Devem... Só... - Mauro tenta dizer algo, gaguejando. 
- Só podem ter ficado na agência, boss.
 Sem dó, Lúcio parte para cima e Mauro perde boa 
parte dos cabelos. 
 — Meia noite e meia. Você tem meia hora para me dar 
esse passaporte ou morre.
 — Amanhã cedo.
 — O caralho, seu merda. O vôo é daqui a quatro 
horas e meia. Te vira, seu verme!
 — Calma, calma, me deixa pensar... E se você ligar 
para a companhia aérea... E se você falar que te roubaram? 
 Mauro então se lembra de um detalhe e engole seco. 
Sem querer, deixa escapar: 
 — Mas hoje já é sábado. A agência... só segunda... 
Calma... Calma... Alá, me ajude! - rumina e parece que 
o cérebro dele fica engasgado, pára de funcionar por um 
segundo. Volta, volta, para o seu bem:
  — O telefone da agência... 
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 Lúcio olha pela janela e vira em um gole, outro duplo. 
As luzes do prédio em frente estão todas apagadas. Abre a janela. 
As últimas vozes na rua se vão. À meia noite o shopping center 
localizado nos três primeiros andares é fechado. No edifício 
em que estavam, naquela hora, só os dois e os porteiros lá em 
baixo.
 — Calma.
 Lúcio olha para o revólver, uma mão no bolso, a outra 
no gatilho, na altura do olho. Roda a roleta. Cospe pela janela. 
Pega o telefone e chama:
 — Alô...  
 Quem atende é a filha Camila, que tenta ser simpática:
  — Paizão!!!
 — Escuta, eu decidi que você vai ficar duas semanas 
sem dinheiro algum! 
 — Mas, pai...
 — Chama a sua mãe.
 A mãe pega o aparelho, ofegante:
 — Ó, vou demorar um pouco. Não, está tudo bem... 
Tu-do bem, ouviu? Acho que vou ter que dar um passeio com 
o Mauro. Não me ligue! Tchau! 
 Mauro roda pela sala. O corpo começa a doer. A 
gengiva dói pra caralho. Mas ele tem um ideia:
 — Alô... Anás? O Anás está aí? Quem está falando? É 
urgente! Me deixa falar com o Anás. 
 Anás, em um escritório do outro lado da cidade, sai do 
banheiro se enxugando. 
 A estrela pornô boliviana lhe passa o telefone dourado.
 — Sim... Quem?? Fala garoto. O quê... hã... hã... 
Você não tem nada para fazer, não? Onde você está? O quê 
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você quer que eu faça? Manda esse seu chefe tomar no cu. E 
vai te foder! - diz o homenzarão de origem libanesa, que era 
conhecido na Zona Sul como o “MacGyver dos trambiques”, 
e desliga sem cerimônia.
 Mauro, rápido, disca de novo:
 — Anás... Alô, por favor. Me ajuda! O quê que eu 
faço? Você tem que me ajudar! 
 Lúcio no computador. O outro telefone toca. Trim...
trim...trim...trim... Lúcio joga o sapato no aparelho, que cai 
no chão. O revólver na mesa de vidro, em frente a Mauro.
 — Anás, por favor!!!
 — Te ligo daqui a meia hora! - responde o libanês.
 — Não, não, escuta, me diz alguma coisa agora. O 
vôo é daqui a pouco!
 — Te ligo daqui a pouco então!
 — Ei Anás, você não vai desaparecer e me deixar na 
mão, né?
 — Cala essa porra e me espera!
 — Ok. Então você vai arranjar outros passaportes?
 — Bip... bip... bip... sinal de chamada encerrada do 
lado de lá.

 Lúcio, já sem sapatos, mantém um olho no computador 
e outro no revólver. 
 Mauro simula uma conversação, com os olhos no 
telefone no chão.
 — Ok, uma hora, ok, ok, ok, ok... Hãhã... Ok. 
 Mauro põe um telefone móvel no bolso e em seguida 
pega o outro do chão. 
 — Trim... - o telefone de Mauro toca e ele se empolga, 
pois é Anás a chamar.
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 — Alô... Cacete... Ia ligar para um parceiro meu e me 
confundi. Me dê um tempo.
 — Não vai me enrolar, né? - Mauro preocupado.
 —  Não. É que a gente está ocupado com algumas 
coisas aqui. Aí te ligo amanhã. É melhor. Tempo custa 
dinheiro. Te ligo amanhã. Hoje o dia ta foda, devo ir para casa 
quando terminar aqui. 
 — Você sabe que eu te respeito e sempre fui ponta 
firme com você, não é mesmo? - Mauro pronto para encrespar.
 — Ok... Ok... Ok... hãhã... Ok. Bye! - Anás desliga 
sem piedade.
 Mauro olha para o revólver. 
 Lúcio levanta-se em silêncio e olha para ele. 
 O telefone toca de novo. É Anás:
 — Alô? O quê, me confundi de novo? Troquei as bolas 
ou os números? 
 — Não vai me foder, hein! - Mauro tenta se impor. 
- Lembre-se que você já estragou uma noite minha.
 — Porra, vai te foder! Caralho, estou aqui no trabalho 
e vem falar que eu fodi a tua noite. Me liga amanhã, ok? 
 — Mauro, essa com certeza é a sua última noite! 
- intervém Lúcio, pressentindo a falta de saída.
 O chefe caminha até o limpa-botas e sai descarregando 
o escárnio:
 — Aproveite para me contar todas as merdas e as 
sacanagens que você fez comigo. Não vai te ajudar, mas vai me 
dar mais ódio para te mandar para o inferno com categoria, 
seu veado! - diz com o revólver na mão direita. 
 O telefone toca. Mauro se apressa em atender.
 — Alô? Anás? E aí? Hã... Não te ouvi... repete...
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 — Aonde é que está aquele puto? - Anás pergunta. - 
Hã? Fala com a boca! Hã? Ele está aí no escritório? Olha, liguei 
pra um amigo que ficou de pensar em alguma coisa. Relaxa, 
que aquela desgraça vai viajar hoje ou qualquer outro dia.
 — O quê???????
 — Hei, hei, relaaaaaxa! Ele não vai ficar sem o 
passaportezinho dele não! - diz e desliga o telefone.
 — Hãhã... Ok, ok!!! - balbucia Mauro. 
 A dor é grande e Lúcio nem espera ele dizer qualquer 
coisa:
 — Eu já perdi minha noite, mas você está fodido, seu 
chupador! - e arranca outra tocha de cabelos de Mauro, que 
deixa o telefone cair da mão.
 — E então você tentou me enganar! Vendeu meu 
passaporte para aquele canalha do Anás? Vocês dois estão 
conspirando contra mim? Vai, me conta tudo!!!! Põe essa 
língua para funcionar!
 — Olha, eu devo ter esquecido o envelope lá na 
agência. Você sabe, tem aquela espanhola que trabalha lá, eu 
estou afim de foder aquela bitch!! Acontece, porra! A gente 
vacila de vez em quando! Mas, ó! O Anás sempre me ajudou. 
Um amigo dele também está no esquema. Me dá mais um 
tem...
 Antes de terminar de pronunciar o que queria, toma 
mais um tapa na cara e joelhada nas genitálias. Mauro cai em 
cima da mesa do chefe e o vidro que a cobre é despedaçado em 
várias partes. 
 Ligeiro, Mauro pega o telefone e disca.
 — Anás?
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 — Fica frio, menino! Você pode relaxar. Qual é o 
nome da agência? 
 — La Vie en Rose.
 — Hã...hã... E você sabe o nome do dono? 
 — Não! 
 — Hã.... O sobrenome... Não????? E o telefone dele? 
Hã... Não... Como que não? Porra! Essa vai custar caro! Essa 
vai custar muito caro!!! - Anás desliga com raiva. Não sem 
antes dizer: - Filho da mãe! 
 Sentada na cadeira de Anás, a estrela pornô boliviana 
aproveita para fazer beicinho. 
 — Não é contigo não! - se apressa em dizer Anás, 
mandando um beijinho para ela.
 — Olha, chefe, eu vou trazer os passaportes antes das 
seis. Toma mais um duplo. 
 Lúcio desabotoa a calça e mija em Mauro, ali, no meio 
do escritório.
 — Antes de eu te foder, escreve aí um bilhete para a 
faxineira lavar e perfumar esse tapete com odor de rosas.
 O telefone toca:
 — O cara não foi localizado em lugar algum. Você 
cagou direitinho, seu merda! Isso vai me custar caro!! - Anás 
diz e desliga. 
 Não passa cinco segundos, e o libanês liga em seguida: 
 — Ah, fala para o seu chefe que eu desejo a ele uma 
boa viagem... para o inferno! Háháhá!!!! - diz e ri alto. - Fica aí 
seu vacilão, me espera que eu volto.
 Mauro tenta disfarçar, para não mexer ainda mais nos 
brios do patrão.
 Anás respira fundo, faz pose de concentrado e disca 
outro número:
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 — Hola... – diz, tentando simular uma voz diferente, 
com sotaque espanhol. Boa noite. Quem fala? Dr. Carrazcoza, 
boa noite, como vai? Já é tarde, não? Mas final de semana, 
a gente fica acordado até tarde. O doutor recebeu o meu 
presente? Eu mandei junto com a nova moto para a filha do 
general. Foi junto também uma nova parabólica. Viu a TV 
gigante? Hã... hã... 
 Anás com o telefone num ouvido enfia o dedo médio 
na boca e o tira com estralo, mostrando para a estrela boliviana. 
 — Ah, o senhor não abriu? Hã... Hã... Doutor, eu 
preciso de um conselho do general. Hã? Eu pensei que ele 
estivesse acordado. Não, não é nada grave. Coisa pequena. 
Não... Sim... Se você puder, vai ser ótimo! 
 Desliga. Liga para Mauro para confirmar o nome da 
agência. Desliga. 
 Liga para Dr Carrazcoza novamente:
 — Os dados são esses: La Vie en Rose Turismo. Sim, 
é de um italiano. Pietro. Shopping InterEstações. Quatro 
passaportes. É. Hãhã. Outra TV e a sua prenda... hãhã. Vai 
pensar em alguma coisa mais. Sem problemas! Eu mando 
entregar aí!
 Mauro sentado no sofá, olha para Lúcio, entre 
o revólver e os duplos. Os dois exaustos. A monotonia é 
quebrada pelos sons da sirene lá em baixo.
 — Eu devia enfiar isso pela sua goela.
 — Hã? 
 Lúcio roda o revólver no dedo.
 — Você me faz ficar doente com a sua estupidez!
 Mauro levanta-se, dá uma volta em torno de si mesmo, 
vai até o computador. Olha para Lúcio. Pensa em falar algo. 
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Desiste, senta-se e torna a discar o telefone. Ocupado.
 — Filho de uma puta! - pensa alto e um gosto de 
sangue lhe vêm à boca. 
 Levanta-se novamente, de sofreguidão, chuta o pé da 
mesa, a cadeira cai sobre um pedaço do vidro que se parte em 
vários outros pedaços. Cospe. O olho segue a trajetória do 
cuspo. O sangue na sua boca tem gosto de ódio. 
 Lúcio pega Mauro pelo pescoço, revólver na outra 
mão, e com um chuto arremessa longe o computador com a 
cadeira juntos. Mauro cai no chão e é chutado.
 — Você me faz sentir pequeno. E eu não gosto disso, 
seu lixo! Mas você não é maior do que eu. Aliás, você não é 
ninguém!
 Olha para o relógio, limpa o canto da boca com a mão 
suada, esfrega a mão na calça: 
 — Você já era!
 Mauro tenta falar algo, mas um chute no meio da testa 
o leva quase a nocaute. 
 — É, eu não sou ninguém. Eu não tenho amigos, 
minha mulher e minha filha são umas frescas. Mas por quê eu 
devo deixar um verme como você me fazer me sentir pequeno, 
nojento? Não! Levanta, seu porco! 
 Mauro não se mexe. Um chuto forte, com o bico do 
dedão, faz sangue brotar por entre as vértebras de Mauro, por 
debaixo do braço direito. 
 O telefone trim... - Lúcio, mais do que rápido, atende 
sem falar nada. 
 —  Hei garoto, depois dessa você tem que me prometer 
que vai cagar na cadeira vermelha do escroto.
 —  Hã?
 — Perdeu a língua? Relaxa, que o esquadrão de choque 
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já foi acionado. Tantarantan...
 — Sim, eu sou pequeno, quase nada, mas você já era! 
- balbuciou Lúcio. Entretanto, Lúcio deu mais um chuto em 
Mauro, nem aí para o quê ele ouvia de Anás.
 Mauro, ajoelhado, tentando se levantar, com o 
smartphone pregado ao ouvido, mas já sem ouvir quase nada.
 Lúcio veste o paletó e com o revólver na cintura, diz:
 — Vamos embora! – e puxa Mauro pelo cabelo. 
 Passam os dois pela porta, que fica aberta. O elevador 
estava parado no andar. Entram. 11º, 10º, 5º, G. 
 Lúcio desliga o alarme do carro e abre o porta-malas, 
para onde arrasta o outro.
 — Você vai à merda, mas vai me devendo muito, seu 
porra! - chuta as costas de Mauro, que tomba pra dentro do 
porta-malas. 
 Para completar o serviço, Lúcio empurras as pernas de 
Mauro, que não reage. Em seguida bate a porta com violência, 
nervoso, enquanto busca as chaves do carro: 
 — Caralho! 
 Entra, senta e dá a partida. 
 Antes de sair, resolve voltar e conferir se o porta-malas 
está trancado. Abre a porta e mija de novo em Mauro. Depois, 
cospe. Uma gosma espessa cai sobre a cabeça de Mauro. 
 Confere o relógio: duas da manhã. Ele devia estar no 
aeroporto às três para o check in internacional. 
 Manobra o carro, aperta o botão para o portão 
eletrônico. Ainda está escuro. Ninguém na garagem, ninguém 
à vista, ninguém na rua. Vira à esquerda. Na mente uma 
caçamba de lixo que ele viu em chamas quando passou debaixo 
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do viaduto na Avenida Grande de Hodiohill, noite passada: 
“Um bom lugar para jogar esse traste!” 
 As luzes do sinal de trânsito que dá acesso à outra 
grande avenida que passa em frente ao Shopping InterEstações 
amarelam. Arisco, automaticamente ele fecha os vidros da 
janela. Aproveita para ligar o rádio. Abre o porta-luvas à 
procura de um cigarro. 
 Tudo é muito rápido no trânsito.
 Os carros do esquadrão de choque da PosPol acionados 
por Anás vêm em alta velocidade, nas duas pistas da avenida, 
sirenes ligadas, homens nas janelas com metralhadoras. 
 São homens de perícia, acostumados a todo tipo de 
situação desfavorável, mas até mesmo eles sofrem para desviar 
das valas na pista.
 Ao tentar escapar de um desses gigantescos buracos 
no asfalto, o motorista do terceiro carro perdeu o controle, e 
o pesado veículo andou uns metros em apenas três rodas, sem 
direção, até colidir com o carro de Lúcio, na parte de trás. 
Estrago de um tanque de guerra sobre um carrinho de plástico 
de brinquedo. Mauro não teve tempo nem de rezar. Tudo é 
muito rápido!
 Lúcio, atordoado, bateu a cabeça no vidro, mas 
manteve-se lúcido. Mal percebeu que tinha escapado ileso, 
lembrou-se do empregado e pensou: “O serviço pior foi feito! 
E eu não precisei sujar as minhas mãos!” Frio como uma 
coluna de gelo, fora de si.
  Os outros cinco carros que vinham atrás quase que 
entraram dentro do Shopping InterEstações. 
 Ninguém nas ruas. 
 Os seguranças do estabelecimento, que naquele 
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momento estavam na copa a tomar café, conversar e a mexer 
em seus telefones, nem se deram conta do que estava a 
acontecer lá fora.
 Sem dizer uma palavra sequer a Lúcio, rápidos e 
ágeis, quatro homens com coletes à prova de balas e pesado 
armamento nas mãos, pularam fora do camburão bastante 
avariado e disparam para a entrada do shopping, onde outros 
vinte soldados de elite já posicionados abriam os portões à 
força.  
 Lúcio encostou a cabeça no volante por um instante, 
em alerta. Mas logo que conseguiu, acendeu um cigarro, 
abriu a porta e saiu cambaleando em direção aos portões do 
shopping.  
 Os porteiros, que haviam sido atropelados por uma 
avalanche e estavam caídos no chão, nem perceberam quando 
Lúcio entrou por ali. 
 Na penumbra daquele centro de consumo vazio, uma 
operação se desenrolava. 
 Enquanto alguns homens faziam a guarda, outros se 
dirigiram para a porta de uma das lojas. Em poucos segundos 
os homens estavam dentro dela. 
 Parado a alguns metros, Lúcio observava sem entender 
o que se passava. Atrás dele apareceram três vigias, armas 
engatilhadas, assustados com a confusão, sem saberem muito 
bem o que fazer. 
 Foi quando o alarme geral soou. Imediatamente do 
teto começou a cair água contra incêndio. No impulso, Lúcio 
tentou se aproximar da loja, mas um dos homens lhe deu um 
empurrão que o arremessou longe. 
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Tudo foi muito rápido. A tropa gritou o lema dos vitoriosos. 
A operação tinha atingido o alvo. Papéis molhados se 
espalhavam pelo chão. Em silêncio e perfilados, os soldados, 
com o comandante à frente, passaram pelos vigias e por Lúcio 
sem manifestar conhecimento. E sem serem interpelados.
 Antes do esquadrão deixar o centro de compras, num 
relance rápido, Lúcio teve a oportunidade de ver na mão do 
comandante os quatro passaportes que ele buscava. 
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CONCURSO LETAL

 No Concurso Anual do Querosene, vencia quem 
bebia mais da bebida. Os candidatos aos $500 de prêmio eram 
bastante para uma fila. 
 Martinho, o fornecedor oficial da querosene, ressentia-
se de, até aquela hora, não ter recebido o pagamento pelo 
fornecimento no ano passado. 
 — Que cachorrada é essa? Eles vêm me pedir de 
novo no fiado? - resmungava para um funcionário no fundo 
do estabelecimento comercial. Por mim, eu quero é que esse 
concurso acabe logo, para que essa gente sem vergonha pare de 
me pedir fiado!
 Cuspia marimbondo o homem forte e baixo, com 
uma corcunda entre a cabeça e o tronco, braços curtos, feio de 
dar dó. 
 De tanto insistirem e até ameaçarem a família do dito 
cujo, ele consentiu:
 — Ó Maicon, manda aquele barril azul ali da direita. 
Diz para esses “índios” que não precisam pagar não, que é 
uma prenda minha. Está temperadinha com um ingrediente 
especial! Eles vão gostar do gosto e nunca mais vão me 
aporrinhar! Ah, e anota aí o pensamento do dia: “A língua 
resiste porque é mole; os dentes cedem porque são duros.”
 
 Derivada do arbusto  Conium maculatum, nativo 
da  Europa, do  Médio Oriente, da  bacia mediterrânica e 
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da América do Norte, cujas folhas e sementes contêm um 
alcaloide (cicutina, conicina ou coniina) muito tóxico, a 
cicuta é utilizada há milénios como veneno. Ministrada na 
forma oral, como pó ou líquido, a substância ataca o sistema 
nervoso central, causando uma grande estimulação seguida 
de depressão. Primeiro vem as convulsões, a dificuldade de 
respiração, seguida de paralisia e morte. Além do seu uso para 
a ponta de flechas, na Grécia antiga, era aplicada na execução 
de prisioneiros políticos. Platão, em seu livro Fédon, relata 
a morte do filósofo Sócrates, que foi condenado a ingerir a 
substância por ser acusado de ateísmo e corrompimento dos 
jovens gregos. Antes de falecer, Platão relata que seu mestre 
incutiu uma dúvida a seus acusadores: “E agora chegou a hora 
de nós irmos, eu para morrer, vós para viver; quem de nós fica 
com a melhor parte ninguém sabe, exceto os deuses.” 

 Já havia passado mais de 20 anos daquele aconteci-
mento que deixou muita gente de luto. Muitos corpos foram 
enterrados no cemitério local. 
 Martinho agora é um homem destruído pelo cancro, 
pela solidão, pela falta de amigos, pela falta de esposa e filhos. 
Praticamente todos se foram embora e o abandonaram. 
 Ele teve que gastar o que tinha e o que não tinha para 
varrer a verdade para debaixo do tapete, à custa de comprar 
vários funcionários públicos para conseguir que no laudo da 
perícia da PosPol de Hodiohill fosse decretado “motivo fútil”, 
algo como febre do rato.
 Para lidar com a rede de corrupção instalada no serviço 
público e no privado é preciso ter estômago, mas com a PosPol, 
a poderosa polícia unificada e robotizada de Hodiohill, a 
conversa tem que ser certa e bem paga, caso contrário, não 
sobra ninguém para contar a verdade.



51

Ps
yc

hé
 e

 H
am

le
t v

ão
 p

ar
a 

H
od

io
hi

ll 
 

 — Deve ser algum problema no sangue... Sangue 
ruim! - tripudiava lá do fundo do bar o Maicon, negro, careca, 
magro, com covas fundas nos olhos de tanto ver coisas erradas 
e não dizer nada, o único que restou daquela época. 
 — Ó Maicon, de que me serve esse seu bílis vomitado 
em todo canto do meu bar? O que você espera ganhar contan-
do essa sua versão fajuta da história? De mim, ninguém tira 
mais nada! 
 Martinho é desses que vai até o fim, se lá no fim estiver 
escrito inferno e esse é o endereço que deram para ele. E ele 
segue firme, não tem motivos para olhar para trás. O velho, de 
caquético, passou a delirante e bradava aos quatro cantos:
  — Fi-lo por que quilo! 
 Imediatamente após dizer aquilo, o tempo fechou, o 
sol escureceu. Relâmpagos vararam as nuvens. 
 A trovoada foi imensa. Um barulho dos infernos. O 
céu caiu na cabeça dele.
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TRAGÉDIA ANUNCIADA NO CIRCO

 Em Hodiohill os absurdos estão nos detalhes. 
 O faz-tudo do circo, depois de conferir os equipamen-
tos, procura o dono:
 — Patrão, me dá sua permissão.
 —  Diga.
 — Agora há pouquinho eu vi um trilho quebrado lá 
dentro do globo da morte. 
 Disse baixinho, sem olhar nos olhos do outro, cabeça 
baixa igual à jumenta Danila, que era a única coisa que ele 
chamava de sua – família, companheira, propriedade.
 — Que horas são? - perguntou o patrão no tom alto 
habitual, sem nem olhar no focinho do outro, escondido atrás 
da mesa desmontável que ele dizia ser seu escritório debaixo 
da lona.
 — Estou sem relógio por que nunca tive mesmo, mas 
pelos meus cálculos deve de ser umas 16 horas. O espetáculo 
começa daqui a sessenta minutos, se eu não estou enganado.
 — E que horas o homem do conserto vem? 
 — Tenho  a impressão que ele num vem hoje não, é 
domingo, patrão, ele mora a duas cansadas de égua daqui, ó.
 — Então para que serve o que você fala, seu asno, se o 
homem do conserto não vem hoje? 
 — É que eu pensei que o senhor ia ficar preocupado.
 — Eu ficar preocupado nesse fim de mundo, quase 
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falido, vendendo ingresso mais barato que pipoca para manter 
uma companhia que era o sonho do meu pai, não o meu????????
 — Mas patrão, os rapazes novos das motos, eles são 
bons, o público anda a adorar o globo da morte!
 — Bom era meu pai, mas ele já morreu!
 — Se o trilho parte, eles voam não sei nem para onde.
 — Se o homem do conserto não vem, melhor a vossa 
senhoria ir cuidar do seu serviço, que eu tenho muito o que 
fazer.
 — O sangue vai voar todo no povo das duas primeiras 
filas. Se a perna quebrar cai na quinta fila. Fico preocupado é 
com uma cabeça voando.
 — Quanta imaginação, eu devia colocar você era para 
vestir-se de palhaço enquanto limpava a merda do elefante. 
Escuta bem: a imaginação é o único privilégio do homem 
sobre todos os outros animais. Ou seria a mentira a que se 
referia Fiódor Dostoievski? Eu sei lá! Mas preste atenção aqui, 
ó: eu sou um doente terminal, a qualquer hora esse coração 
pára e tudo se acaba, ouviu, tudo, o circo pega fogo, e todos 
vocês voltam a ser andarilhos. Ouviu? Me deixa em paz, que 
daqui a pouco mais uma sessão começa. 
 Dito e feito. Voou pedaço para todo lado.
 O feito provocou o delírio da plateia, que gritava 
pedindo mais. 
 — Mais! Mais! - ecoava em coro.
 Mas teve gente que viu terror naquilo e entrou em 
pânico. Na correria para a saída, muitas crianças e velhos 
foram pisoteados. 
 Não bastasse tudo isso, alguém sem coração acendeu 
um cigarro e deixou cair propositadamente na grama seca, 
onde a lona fora hasteada. Não demorou nada e as labaredas 
cresceram rápidas e escandalosas como balão ilegal em Noite 
de São João.
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 No outro dia cedo, ainda com as cinzas quentes, a pe-
rícia da PosPol deu uma declaração para o Diário de Hodiohill 
informando que 63 corpos haviam sido reclamados por paren-
tes. 
 O dono do circo, como era de se esperar, havia fugido. 
Antes, no entanto, segundo depoimento de populares, ele 
passou uns minutos chorando como criança pela morte de 
sua principal atração, o grande tigre branco de olhos azuis, 
tido como o último exemplar da espécie, que agora se tornava 
oficialmente extinta.
 O único detido foi o faz-tudo do circo.
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O TAXIDERMISTA

 O pensamento humano ainda não é capaz de prever 
a que deslumbrantes sóis psíquicos desabrocharão as obras do 
futuro. Enquanto esperamos, vivemos num corredor cheio 
de sombras. Tateamos nas trevas. Falta-nos uma alavanca. 
A terra desliza sob os pés. O ponto de apoio nos faz falta. 
Estamos à deriva, todos nós aqui, na fronteira improvável 
onde algo acontece, quando não deveria acontecer. Ninguém 
é normal, mas parece que a cada dia nos acostumamos com a 
anormalidade. O pior é não saber mais a hora certa de rir ou 
de chorar.
 P entrou em casa com cara de assustada, bateu e fechou 
a porta. H achou estranho. Nem precisou perguntar nada.
 — Preste atenção nessa história de mais uma 
personagem de Hodiohill que ouvi lá no abrigo de gatos e 
cães. Batman é o nome da figura. – falou P, ofegante. 
 — Batman? Você está brincando? – retrucou H.
 — Pode acreditar! - respondeu P, que sentou-se e se 
encolheu no sofá da sala .
 — Ninguém sabe porquê? Como?
 — Ouvi as veterinárias lá do abrigo de animais 
contando essa história e fiquei impressionada. Elas disseram 
que os pais dele eram meio loucos. Segundo a que parece ser a 
chefe, o progenitor, que passou a noite inteira na bebedeira em 
comemoração pelo nascimento, ainda estava bêbado quando 
foi registrar o filho. O funcionário do cartório refugou, falou 
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que não podia registrar aquele nome. Dizem que o pai não 
quis saber, falou que era uma homenagem a um grande herói, 
que a mãe estava de acordo, e foi puxando uma prenda da 
carteira, a qual mudou os ânimos do escrivão. Assim foi que 
ele foi registrado com o nome de Batman Felipe Henriques 
Vaz.
 — E o que ele faz da vida?
 — Ele é empalhador, embalsamador, taxidermista, sei 
lá como se diz. Embalsama animais.
 — Sinistro!
 — Só que a onda do Batman é escolher os animais 
mais nojentos e ameaçadores, tipo ratos, cobras, urubus, 
javalis.
 — Sinistrão! Cabuloso! Mas, e daí?
 — E daí que uma delas me perguntou se eu tinha 
compromisso naquela hora, eu disse que não, que tinha 
passado para fazer um carinho nos animais, e então ela me 
pediu com muito jeito se eu não podia acompanhá-la até a 
casa do Batman. Confesso que fiquei com receio, mas também 
tive curiosidade e dó dela ir sozinha, sabe?
 — P, você é um amor de pessoa!
  — Quando eu cheguei na casa dele, me deu vontade 
de sair correndo e ir embora. Mas só consegui chegar no 
banheiro e vomitar.
 — O que houve?
 — O cafofo do Batman é alucinante! Tenebroso! Tem 
um monte de bicho embalsamado, cachorros com cara de 
loucos, morcegos, abutres, gambás... Nunca vi nada igual.
 — Imagino!
 — Ele também tem um rosto esquisito, selvagem, 
parece um homem lobo.
 — Esse tal Batman deve ser perigoso!
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 — Pensei nisso, mas não. É o jeito dele, vive num 
outro mundo.
 — Mas o que a veterinária foi fazer lá?
 — Estava procurando alguém para empalhar o gato 
dela.
 — Um gato? Ele morreu? E aí?
 — Você acredita que o Batman não deu muita bola 
para ela, desconversou, disse que estava ocupado? 
 — Mas esse não é o trabalho dele?
 — Pois é, por isso ela insistiu.
 — E ele?
 — Falou que só podia pegar novas encomendas no 
mês que vem.
 — Mas até lá o gato dela vai estar fedendo e em estado 
avançado de decomposição.
 — Ela disse que pagava o dobro, que o gato era o 
maior amigo dela e que não podia ficar sem ele.
 — E o Batman?
 — Pegou ela e eu pelos pescoços, todo brutão, eu 
tentei me safar, mas ele nos empurrou para dentro de um 
cômodo lá que estava fechado, e quando nós duas vimos, 
tinha dois cadáveres sobre uma mesa. Tomei o maior susto e 
imediatamente vomitei até as tripas. Não deu para segurar.
 — Então ele é matador? É assassino? Trabalha para a 
máfia ou para a PosPol? Porquê, pensa bem, um cara desses 
deve ser muito procurado. E também deve ser perigoso.
 — Olha, eu estava tremendo da cabeça aos pés, precisei 
até me escorar na parede para não cair. Gaguejando ela falou: 
 — Tu-tu-tu-do bem, está pe-la ordem, não está mais 
aqui quem falou. Fi-fi-fi-ca tranqüilo, que nós somos discretas, 
não vimos nem ouvimos nada. Na-na-na-da! Agora deu a 
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nossa hora! - e fomos dando meia volta, em busca da porta de 
saída. 
 — Se fosse comigo, eu nem sei o que eu faria.
 — Eu incomodada e impressionada com a cena, olhei 
para o funcionário dele que estava lá, por sobre o cadáver, de 
máscara e luvas, e o homem começou a rir de mim. Aí que eu 
fiquei mais alucinada para sair dali. Mas o Batman me segurou 
de novo pelo pescoço, ele é maior do que eu, puxou minha 
cabeça e disse: 
 — São meus pais!
 — Na hora eu lembrei do drama para registrar aquele 
nome, e percebi que estava em um filme de terror! 
 — Pesado, hein!
 — São meus pais! - disse ele de novo. 
 Batman, então, abaixou a cabeça no meu ombro 
direito e começou a chorar, a ponto das lágrimas molharem 
as alças do meu vestido. Precisou do funcionário parar o que 
estava fazendo e ir até ele, para tentar consolá-lo. De frente 
para mim, com uma mão no cabelo do chefe, ele disse bem 
baixinho:
 — O patrão é muito sentimental! Por isso que eu 
estou a fazer o serviço nos velhos dele, para aliviar um pouco 
a barra. Percebe? 
 Batman levantou a cabeça e, depois de um longo e 
profundo soluço, balbuciou:
 — Entendo sua dor pelo seu gato, mas não posso 
aceitar nenhuma nova encomenda neste momento. A porta 
da saída está aberta, é só ir pelo corredor ali. - e fez sinal nos 
apontando a direção.
 — “Bem-vindo ao zoológico humano, Hump!”, diria 
o Wolf de Jack London. Mas que situação! Numa hora dessas 
o coração pula para fora da boca, vai lá na China e volta num 
segundo, de tão acelerado, não é não?
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 — Situação? Eu achei que eles iam apagar a gente ali e 
nos empalhar na mesma hora!
 — E como é que vocês conseguiram forças para sair de 
lá?
 — Para não ser indelicadas, nós agradecemos, as 
duas falando ao mesmo tempo, dissemos que entendíamos 
perfeitamente a agenda dele, que sentíamos muito pelos pais 
dele, que ele estava certo, que precisamos mesmo manter 
próximas de nós as pessoas que amamos, e nem sei mais o 
quê. Tudo em poucos segundos, atropelando as frases como 
um gago bêbado. Imediatamente miramos o corredor e saimos 
correndo. Passamos pelo portão e o batemos atrás de nós sem 
nem olhar para trás. 
 — Dá cá um abraço, o pior já passou! - falou H.
 — Foi uma cena tão impactante em minha vida 
conhecer o Batman, que eu acho que nunca mais vou conseguir 
assistir a qualquer filme com o Homem Morcego, por melhor 
que seja o diretor, o ator ou a história que vierem a inventar.
 — Pelo menos eles não magoaram vocês. Ou aconteceu 
algo mais?
 — Algo mais?  Já não basta? Acho que vou ficar uns 
três dias com medo de sair de casa e encontrar aqueles dois 
homens em alguma esquina. Temo ter pesadelos por uma 
semana.
 — E o gato?
 — Ao sair de lá, ela disse que ia enterrá-lo no fundo do 
quintal e prometeu nunca mais ter outro animal de estimação.
 — Já pensou se esses senhores estivessem em um 
dia ruim, sei lá, de mal humor? Talvez a gente nem estivesse 
conversando aqui agora. 
 — Vou te contar: tem certas coisas que a gente não 
deve se meter. Com um taxidermista, por exemplo. Ainda 
mais em Hodiohill. Eu nunca mais quero ter contato com um 
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sujeito que ganha a vida embalsamando bicho e gente. Quem 
é que quer flores depois de morto?
 Nessas horas, H sabia, a única coisa que podia fazer 
era oferecer um calmante para P, além de ficar ao lado dela, 
abraçando-a, até que aquelas impressões se dissipassem. E foi 
o que fez.
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POPULARES PEDEM
CANONIZAÇÃO DE SUICIDA

 Começou com um vazamento no tanque de óleo de 
freio do Volkswagen do namorado. E não tinha mecânico 
que desse jeito. Em casa, a torneira do tanque vivia pingando. 
Letícia se aborrecia fácil. 
 Um dia, enquanto tomava banho, descobriu vazamen-
tos terríveis no chuveiro e no bidê, e uma infiltração que co-
meçava no alto, no canto, e se multiplicava, atingindo todo 
o teto. Não bastasse isso, enquanto enxugava o corpo viu um 
azulejo solto à direita da pia, e isso chocou-a. 
 Estava determinada a pôr um ponto final naquela 
história, a se mandar daquele lugar. Depois de se enxugar, 
vestiu-se a rigor. O vestido vermelho e branco lhe pareceu 
perfeito. 
 Foi até a zeladoria e pediu ao síndico - um homenzinho 
acabrunhado que lhe lembrava seu tio Adamastor – as chaves 
dos portões que davam acesso ao terraço do prédio situado na 
zona oeste de Hodiohill. Disse que era para consertar a antena 
de TV. 
 Subiu as escadas com um pouco de medo e uma 
expressão quase feliz. Olhou pela última vez a decadência, 
pensou nas goteiras da garagem e se atirou. Caiu no pátio 
interno, distribuindo sangue aos quatro cantos.
 Depois do estrondo, muitos dos vizinhos correram 
para se chocarem com a cena. E uma sinfonia de goteiras 
ecoou pelo Edifício Saquarema.
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 No velório, nas páginas do jornal do bairro na internet 
e até no noticiário de TV, o tom era de consternação com 
o triste fim de Letícia, bonita, inteligente, agradável, boa 
vizinha, boa companheira de trabalho, a melhor pessoa do 
mundo, que se suicidara por causa de um vazamento. 
 As más línguas diziam que ela teria ficado ainda mais 
deprimida depois que estorou um cano na rua e nada das 
autoridades resolverem o caso.
 Ocorre que, poucos minutos depois de aberto o 
velório, em plena vigília ao culto do corpo inválido de Letícia, 
um estranho acontecimento, difícil de ser descrito, ali se 
manifestou. Pareceu uma iluminação, uma conspiração de 
deuses errantes e de demônios pagãos.
 De cochicho em cochicho, conversas ao pé do ouvido, 
histórias e debates, os vizinhos descobriram uma magnífica e 
instigante circunstância em comum. Eram todos torturados 
pelos vazamentos há anos, dependentes de buchas, veda-roscas 
e encanadores incompetentes. 
 Como se fosse um milagre, todos se abraçaram 
radiantes e muito emocionados, unidos na dor e na tristeza.
 Em certo momento a euforia chegou a tal ponto de 
grupos de enlutados começarem um enfrentamento na defesa 
de seus pontos-de-vista em relação ao tratamento da ‘vazanite’. 
Alguns gritavam que estavam sendo roubados pela companhia 
de águas, que lhes vinha cobrando mais caro de que de outros 
por vazamentos similares; outros diziam que a culpa era da 
construtora que ergueu o edifício. Poucos se entendiam.
 Envolvidos naqueles rios turvos de sentimentos e 
reações, muitos foram os que se esqueceram da defunta, da 
pobre menina que morreu por uma causa que deveria ter sido 
um campo de batalha de todos.
 Distraídos, muitos abandonaram as rezas por Letícia, 
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menos Lacerda, que morava numa casa dois números depois 
do Edifício Saquarema. Levantando as mãos espalmadas que 
deixou ficar horas por sobre a mão da morta, ele deu um 
rodopio na direção do grupo maior e mais barulhento, e com 
as mãos para o céu, o olhar procurando o crucifixo pendurado 
na entrada da sala, pediu a atenção:
 — Senhoras e senhores, Deus pede um minuto da 
atenção de vossas senhorias. Por obséquio, senhores e senhoras.
 A esposa de Lacerda, que estava entretida noutro 
grupo, correu para o lado dele. Os parentes da falecida, pais, 
irmãos e tios, também se voltaram para o homem que falava.
 — Deus escolhe as suas ovelhas e os seus lobos. Olhem 
bem para essa criatura – falou com um tremido nas bochechas 
murchas e descoradas, o que desviou por três segundos o foco 
do olhar dos presentes. E continuou: 
 — Letícia morreu por nossa guerra, por nossa batalha 
de tantos anos. 
 O velho Lacerda falava com uma voz que não era a 
dele, mais rouca, e em cada respirada ia diminuindo o volume, 
chegando quase a sussurrar.
 Como num conchavo do além, a iluminação do local 
diminuiu sem ninguém mexer nos controles, aumentando o 
poder das velas acesas na cabeceira do caixão. No reflexo, os 
cabelos e os olhos abertos da morta brilhavam intensamente, 
de maneira sublime.
 — Quantos de vocês não sofrem há anos com os 
vazamentos que não têm santo que ajude a eliminar? Eu e 
Marlene criamos nossos filhos, casamos os seis, vimos os 
netos crescerem, já enterramos os dois mais velhos e nada de 
conseguir acabar com o vazamento da torneira do jardim...
 Com os ouvidos atentos, Dona Cássia teve um arrepio 
e sentiu um tranco na cabeça que a fez executar cinco sinais 
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da cruz seguidos. Como Deus fala com o vento, ela assumiu a 
palavra por designação invisível. E, de lá mesmo onde estava 
sentada cochilando até poucos segundos atrás, a vizinha do 
primeiro andar do prédio interpelou:
 — Estou vendo, vizinhos, neste momento em que a 
alma sente frio e amarga tantas lágrimas, que o problema dos 
vazamentos é um teste que Deus vem nos submetendo nesses 
anos todos.
 No momento em que ela abria o coração, Lacerda 
abraçou Matilde e Nestor, os pais da defunta, e deu um grito:
 — Santa Letícia, esteja conosco a vossa graça! 
 Todos os presentes se ajoelharam, como se fosse a coisa 
certa a se fazer, olhos enormes e brilhantes, processando em 
suas mentes o testemunho de um genuíno milagre. 
 Alguns minutos depois, como se Deus tivesse 
designado com justiça uma missão a cada um, os vizinhos 
de Letícia no prédio e os moradores da mesma rua, a Rua 
Rio Amazonas, se levantaram e partiram para cumprir seus 
desígnios. Restaram na sala apenas o pai, a mãe da suicida e os 
parentes mais velhos.
 Miguel, o carrancudo morador do apartamento 202, 
que vivia em pé de guerra com a família da morta por causa 
dos estragos dos vazamento no teto da sua casa de banho, 
deu ordens pelo telefone móvel para que seus funcionários 
providenciassem um trono digno de rainha. 
 Ele mesmo saiu colhendo rosas do jardim do velório 
e trançou uma coroa, com botões de cor amarela, branca e 
vermelha. Fez um trabalho minucioso, calculando com 
precisão o tamanho da cabeça enfaixada de Letícia. 
 Cada um ajudava como podia, e o que impressionava 
é que muitos eram os que se sentiam leves, aos passos de balé, 
tamanha era a felicidade que chegara aos seus corpos. 
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 Navarone, o vitrinista que organizava as festas na 
Rio Amazonas, providenciou um manto cor de abóbora com 
carne, chiquerésimo, para cobrir a ‘poderosa’. 
 Tony e Zeca, irmãos da defunta, recolheram 
instrumentos de percussão e sopro, e convidaram um grupo 
para um canto para combinarem um repertório.
 Às cinco da tarde, hora marcada para que o corpo de 
Letícia fosse levado ao cemitério, partiu do velório a maior, 
mais animada e mais carnavalesca das procissões que Hodiohill 
já viu. 
 Na frente da fila imensa de carros com faróis acesos,  
os mais velhos seguiam com faixas e cartazes que diziam: 
‘Viva N.Sra. Letícia’, ‘Olhe por nós, Rainha dos Entediados’, 
‘Protetora dos desesperados com vazamentos’, entre outras 
frases. 
 Na saída do cortejo quase houve uma tragédia que 
poderia ter gerado muitas horas extras de trabalho aos coveiros. 
Se não fosse por interferência santa, acreditam alguns, a morte 
teria sorrido largamente. 
 Quem não gostou nada daquilo foram os empregados 
do cemitério que, de um lado, exigiam que a morta fosse 
liberada para ser enterrada. Era fim do expediente e ela era 
a última cliente agendada. Gritavam: “Tirem o pé da nossa 
cova!”, “Queremos o justo descanso dos vivos!”. 
 Mas as testemunhas do milagre que se processara 
poucos minutos antes acharam aquela provocação de má-
fé, coisa do esganiçado. E queriam partir para o confronto. 
Benevides puxava a tropa: 
 — Ninguém vai enterrar a nossa santa!
 A dona da funerária contratada para preparação 
e transporte do corpo viu ali uma oportunidade de faturar 
milhões e incitou a guerra.
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 Mas a ‘santa’ interveio de novo, desta vez na voz de 
Dona Dolores, a ‘matriarca’ de toda a ‘Família Rio Amazonas’, 
velha caduca que se orgulhava de três coisas: ser a primeira 
moradora da rua, ser a mulher mais velha do mundo e também 
ser a rezadeira oficial, responsável por dar a extrema unção a 
todos os defuntos locais. 
 Dona Dolores convenceu os brigões a destinarem suas 
energias para rezar e pedir graças para a ‘santa’. Além disso, 
conseguiu com jeitinho que os coveiros se engajassem na 
peregrinação.
 Logo à frente desse grupo paramilitar estava a fanfarra, 
que ia tocando no improviso o que vinha à cabeça dos 
‘músicos’. Começaram solenemente executando uma marcha 
militar, depois evoluíram para uma batida parecida com a de 
folia de reis. Lá pela décima quadra já estavam afinadinhos e 
sincronizados na AxéMusic.  
 Ainda tinha a ala dos nobres, onde estavam os vizinhos 
mais ricos da rua, que sempre se gabavam de suas posses e 
vestimentas.
 Na dianteira, puxando o cortejo, ia a ‘santa’, 
lindamente amarrada em uma cadeira de madeira forrada 
com um grande tapete persa (falso), cuja base suspensa era 
amparada nos ombros do namorado, do irmão mais velho, do 
pai e do síndico do prédio onde ela morava. 
 Iam descendo uma rua repleta de puteiros, que àquela 
hora começavam a ferver de homens. Pensando ser um ato 
festivo, muitos eram os que entravam na ‘folia’, fazendo 
coreografias e engrossando as muitas alas, que naquele 
momento já somavam doze.
 As putas, impressionadas com a algazarra, interrompiam 
suas atividades e chegavam nas janelas dos edifícios do amor 
para distribuir beijos e acenos. Um grupo delas, encantando 
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com a ‘santa’, inventou uma chuva de calcinhas e sutiãs para 
homenagear aquela que para elas passaria a ser, ao mesmo 
tempo, inspiração de beleza e protetora das horas venéreas. 
  Quem deu notícias que um grande número de pessoas 
naquela altura já se aglomerava por ali foi o cabo Muniz, da 
PosPol, que tomou notas numa prancheta e as passou para 
a Central. Imediatamente recebeu ordens superiores para 
acompanhar a ‘manifestação’ de perto.
 O cortejo rumou na direção do viaduto que começava 
no final daquela rua, subiu até o fim, seguiu por uma rua 
curta e chegou ao início da avenida principal do Centro de 
Hodiohill. Lá foi recebido por uma multidão ensandecida, 
que aplaudia e gritava palavras de apoio.
 Um repórter de um canal de TV, que cobria tudo do 
alto, de dentro de um helicóptero, dizia em voz empostada que 
a “manifestação de protesto era um colosso”, sem entender o 
que se passava.
 Alguns, mais exaltados, jogavam papel picado e água 
por sobre a multidão. Outros batiam palmas das janelas dos 
escritórios. O céu estava branco.
 O combinado, entre os ‘organizadores’, era ir à sede 
do Poder Executivo e ao Palácio da Cúria, visando pedir a 
intervenção das autoridades para que fosse referendado em lei 
a idolatria à ‘santa’.

*** *** ***

 Mais conhecida como a “Rua da Goteira”, a Rua Rio 
Amazonas é hoje um território santo, um lugar sagrado onde 
peregrinos do mundo inteiro vão visitar, orar e rogar graças à 
Santa Letícia. 
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 No meio da rua, agora proibida para os carros, foi 
construído um altar e lá colocada uma imagem à semelhança 
de Letícia quando criança.
 Depois da beatificação da santa, os antigos moradores 
da rua, os parentes e amigos da moça, resolveram em comum 
acordo mudarem-se para bem longe dali. 
 Segundo contam alguns garotos que se oferecem 
como guias turísticos pelos ‘Caminhos da Santa Maior, a 
mais poderosa de todas’, o motivo da mudança coletiva foi ter 
começado a aparecer muitas novas infiltrações e vazamentos 
em todos os imóveis. Era sofrimento demais para quem 
conheceu Letícia. 
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JANTAR DE EMPRESÁRIOS 
TRANSFORMADO EM CARNIFICINA

 O jantar de confraternização anual do Clube dos 
Empresários e Empresárias de Hodiohill foi, como sempre 
e como era de esperar, preparado com muito zelo e todo o 
requinte que a ocasião exigia. 
 “Sem miséria!”, repetia a dona do restaurante, 
rindo pelos cantos da boca com a bolada que faturava com 
organização de banquetes. A proposta era fartar a malta com 
bebida e comida à vontade. Cobrava bem por isso.
 E se fartaram!
 De tempos em tempos a dona do restaurante 
perguntava para um cliente aqui, para uma amiga ali, se a 
comida estava boa, se estava faltando bebida ou alguma coisa, 
de modo atento para que não faltasse nada, a fazer com que os 
funcionários investissem no bem servir, para que tudo corresse 
nos conformes.
 O clima de festa transcorria bem, a satisfação era 
visível nos olhares, nos botões de paletós abertos para aliviar a 
barriga crescente, nas vozes altas da conversação das mulheres, 
nos arrotos nem tão discretos dos mais velhos, nas travessas e 
pratos a esvaziarem-se com facilidade.
 A certa hora, uma madame que tinha um blog de 
culinária pediu à dona do restaurante que transmitisse ao chef 
os cumprimentos, “pela soberba e refinada combinação de 
ingredientes e temperos, o que revela um pé na tradicional 
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cozinha hodiohillense ao mesmo tempo em que flerta com a 
trapcuisine”.
 — Isso é chic, é trend topics, meu amor! 
 Sentindo-se o centro das atenções, a madame levantou 
sua taça de vinho e propôs um brinde: 
 — A nós, chiques e poderosas, emponderadas e belas! 
- e o tilintar de sete ou oito taças foi esfuziante.
 Envolvido naquela conversa descomprometida, um 
dos homens sentados na mesa sugeriu à dona do restaurante 
que “valorizasse o passe” e “introduzisse aquela nova futura 
estrela Michelin aos convidados”.
 “Pois bem”, ela titubeou um pouco, “nossa satisfação é 
a vossa satisfação”, e enquanto servia, pensava rápido, pensava 
que o novo cozinheiro contratado, um jovem com pouca 
rodagem, estava a surpreender todos. 
 E lembrou que foi um deus nos acuda arranjar 
alguém para substituir seus velhos amigos, Pierre e Jacques, 
que na semana anterior haviam desaparecido num acidente 
automobilístico fatal quando retornavam a Hodiohill após uma 
semana de descanso na praia. Compensando a tragédia, pelo 
menos aquela noite parecia transcorrer ao nível de sua fama 
como empresária do ramo dos alimentos e das festas.  
 Envolvida naquele ambiente e naqueles pensamentos 
pesados e dolorosos, ela falou no ouvido do maitre:
 — Traga-o até aqui.
 Discreto, o novo chef  deixou a cozinha e foi até à mesa 
onde estava a dona do restaurante, que o introduziu como “o 
prodígio dos sabores exóticos”, ao que foi apreciado com uma 
salva de palmas discretas.
 Uma senhora de cabelos compridos, loiros, de vestido 
branco, lambeu os lábios e disse ao marido:
 — Diga para ele o que você me disse.
 — Ora, não preciso de ninguém para me dar ordens!
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 — Pois, eu digo: o que o meu marido, o desembargador 
Petrônio, mais gostou foram as carnes, especialmente a costela. 
Ó garoto, diz para ele qual é a receita.
 O jovem chef não se fez de rogado e começou por dizer 
que aquela foi a primeira vez que ele fez aquela receita, que 
era um experimento, que haveria de aprimorar, que agradecia 
a atenção dos ilustres, que o retorno era importante, que, por 
fim, não era difícil, que se podia fazer em casa. Tirou uma 
folha do bolso e passou a lê-la:
Tipo: Prato Principal
Preparação: 10 min
Cozedura: 25 min
Pronto em: 35 min
Dificuldade: Se na primeira vez ficar um pouco cru ou 
queimado, não se preocupe. Com o treino passa a ser muito 
fácil.
Calorias: Depois de comer as costelas de um porco da região 
de Ganância você se sente leve e recompensado, como se 
tivesse alimentado a alma de uma dúzia de famintos.
Ingredientes
- Costela de porco de Ganância.
- Sal e alho (Esses ingredientes são para expurgar o gosto 
amargo de terra devastada que a carne do porco de Ganância 
carrega.)
 A leitura firme e compassada que o chef fazia do que 
estava impresso no papel não passou desapercebida pelas mesas 
ao lado, que foram silenciando enquanto ele prosseguia.
- Limão (para purificar os pecados).
- Pimenta do reino (A pimenta ajuda a realçar o sabor de ajuste 
de contas que este prato proporciona.)
Preparação
Passo 1: Primeiro tire um pouco da gordura da costela do  
porco de Ganância e separe.
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Passo 2: Corte as costelas, que são grandes, em três pedaços 
cada uma. Tempere com uma mistura de alho e sal, limão e 
pimenta do reino.
Passo 3: Arrume as lenhas para que o fogo fique bem alto e 
coloque as costelas na panela. Deixe soltar toda água para que 
cozinhe por dentro.
Passo 4: Em outra panela, dê uma refogada na gordura, que 
estava separada, até ela derreter, e nessa mesma gordura frite 
bem as costelas, até elas ficarem bem vermelhas.
E pronto! Sirva-se sem reservas! Bom apetite! 
Acompanha bem uma aguardente. 
(Esse prato é bastante indicado para celebrações coletivas, pois 
rende e alimenta.)
 No final, o salão era um silêncio só. A começar pela 
dona do restaurante, que parecia uma estátua de gelo após 
um castigo fulminante de uma entidade superior. Convidados 
e convidadas, garçons e seguranças, estavam todos com 
fisionomias e corpos paralisados. Faces rubras, umas em tons 
de fúria, outras em choque de compreensão.
 — Deus do céu! - disse em tom de pânico a mulher 
loira. Tremendo, desesperada, suando frio, ela olhou para o 
marido estrebuchando na cadeira, babando pelos cantos da 
boca, com os olhos virados, e não pensou duas vezes: enfiou 
a mão dentro da bolsa, tirou uma pequena pistola dourada e 
disparou no abdômen do homem: 
 — O meu marido não merece isso!
 — Socorro! Que loucura é essa? Quer dizer que 
nós comemos carne humana? - gritou a blogueira quando o 
homem baleado tombou para cima dela.
 — Que absurdo!
 — Que infâmia!
 — Quem está por trás desse show de horrores?
 — O que está acontecendo aqui?
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 — Me deixem sair daqui!  
 Vozes, gritos, apelos ou urros explodiram no salão, 
seguidos de ruídos de mesas tombando cheias de louças, taças, 
garrafas e cadeiras voando.
 Para se safar da faca que a dona do restaurante, mal se 
recuperou do baque, remeteu na sua direção, o chef se jogou 
no chão e saiu arrastando na direção da cozinha. 
 — Peguem este maldito impostor!
 — Prendam esse bandido!
 — Matem esse delinquente!
 — Acabem com a raça desse energúmeno!
 Ao aturdimento que envolveu a todos, somou-se uma 
mistura de ódio e repugnância dirigida àquele que havia feito 
toda aquela elite comer de seu próprio veneno. Só um milagre 
salvaria sua vida. E milagres acontecem. 
 Ao ver do lado de fora pelos vidros blindados do 
restaurante a confusão que havia se instalado, um grupo de 
cerca de cinquenta mendigos que vivia rondando por ali, 
se aproveitou do descuido dos seguranças e invadiu o salão, 
voando como lobos famintos sobre os pratos e os pertences 
deixados nas mesas. 
 O pânico então foi ao grau máximo. A madame loira 
mirou um dos homens esfarrapados e atirou bem no olho 
esquerdo dele, fazendo jorrar uma cascata de sangue. 
 Como um meteoro que cai do céu e impõe um silêncio 
profundo na selva, metade dos presentes olhou para a mulher, 
metade para o mendigo. Num gesto instintivo, uma mendiga 
que estava comendo debaixo da mesa, mordeu as coxas da 
mulher com tanta força que metade da carne foi arrancada do 
fêmur. 
 Sem mais, todos se jogaram aos dentes, facas e garfos, 
uns sobre os outros.
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LIVRO II

Consuma-me ou te 
devoro, desafia

o Minotauro
de Hodiohill
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FORA DO LUGAR

 

 Alguma coisa está fora da ordem. Mas que ordem?  
 Ultimamente, há tantas coisas fora de lugar, de tempo 
e de contexto, Hodiohill é um exemplo extremo: é normal 
que toda a gente se sinta perdida, desanimada, sem forças 
para reagir. A anormalidade virou realidade. “A Montanha das 
Palavras Exauridas (...) desabou e tudo que ela armazenava se 
esparramou. Falsidades, mentiras, desculpas, fraudes (...).”
 Uma pesquisa tentou mostrar que 92% das pessoas 
que moravam em Hodiohill tinham ou estavam sujeitas a ter 
algum transtorno mental. Os outros 8% se perguntavam: qual 
o limite da crueldade humana?
 E o governo acaba de instituir a Censura Nova. Faz 
parte do poder totalitário. Calando a boca das pessoas, você as 
proíbe de ter opinião, de ver, de assistir, de ouvir. A censura é 
o braço direito do governo totalitário. Querem, por exemplo, 
mudar os livros de História, mudar a história de Hodiohill. 
Como bem definiu um filósofo político, é um jogo de xadrez a 
sobrevivência mental, física e social em Hodiohill. Ou, como 
diria, um filósofo do morro, o mundo é um moinho. 
 Pobre daquele que, pobre ou rico, cruzar o caminho da 
Suprema Máquina de Triturar Carnes e Mentes, a SMTCM, 
tida como a maior máquina já inventada pelo homem. Além 
de altamente produtiva pelo facto de trabalhar sem parar 365 
dias por ano, a SMTCM é movida por um novo combustível 
fóssil descoberto recentemente e encontrado exclusivamente 
em Hodiohill.
 Pois, digam-me: “Quem são vocês? Um povo 
imaginário? Uma raça perdida? Humanos fossilizados?”
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O ESGOTO

 Jonas era o nome dele. Gostava desse nome. E tinha 
a história da baleia, de Jonas dentro da barriga da baleia, ele 
gostava disso, era divertido, sentia conforto e pensava que 
dentro de uma baleia nunca faltava comida. 
 Jonas vivia no rango, faminto, com aquele buraco no 
estômago por falta do que comer, desde pequeno. Não era 
subnutrido, como se diz, era magro e alto, mas na maioria dos 
dias e noites sentiu fome e não teve o que comer. “Bem, tudo 
bem”, pensa, “esse tempo já passou.” 
 Hoje Jonas é vigia de trem. Entrou por concurso. 
Agora se sentia mais seguro, tinha salário, assistência médica, 
comprou um carrinho e os dois filhos estão na escola municipal. 
 De farda, batebute e cacetete, há dois anos dá plantão 
de segunda a sábado na Estação Cidade Jardim. Uma puta 
vista de Hodiohill: uns prédios modernos, enormes, cheios de 
balangandãs, a Marginal no seu incessante vai-e-vem de carros 
e o Rio Caralhos... Puta rio.
 Desde então, Jonas sente uma dor de cabeça que não 
passa e ataca sem avisar, em casa, no trabalho, no campo de 
futebol (onde ele encontra os amigos lá no Itaim de Hodiohill), 
na cama com a mulher, no refeitório da estação. 
 — Ó diacho! Maldição! Puta que pariu! Parece até 
castigo, eu aqui nessa puta vista, ganhando meu cascalho para 
ficar de olho em todo mundo, inclusive nas dondocas que 
botam terninho e querem virar executivas, e essa dor de cabeça 
enchendo o saco!!! - falava para si próprio. 
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 Quem olhava para o sujeito parecia que estava sempre 
falando pelos cantos. E estava mesmo. De vez em quando 
falava alto, o que obrigava os superiores a intervir:
 — QAP. Está na escuta?
 — Na escuta.
 — QRM. Está sendo interferido?
 — 4. Severa! Essa maldita dor. Mas num pega nada 
não, mano, tudo em ordem, são pensamentos altos que a 
cabeça emite de vez em quando, tá tudo em ordem por aqui.
 — QTL. Qual o seu rumo verdadeiro?
 — Te confessar que nessas horas eu fico meio 
desorientado, viu.
 — QAP. Permaneça na escuta.
 — TKS.
 Uma tarde, quando Jonas comemorava a formatura 
do primogénito no Fundamental e finalizava a casinha que 
estava fazendo no lote do sogro, as dores aumentaram. Sem 
limites. Mas fazer o quê? 
 Dias depois viu uma reportagem na TV, no jornal do 
meio dia, falando que a poluição junto com o esgoto tinham 
matado o rio para sempre, que o perigo de doenças era cada 
vez maior e que o mau cheiro estava mil e trezentas vezes 
maior do que o maior nível tolerado pela Agência de Esgotos 
de Hodiohill.
 O movimento na estação era intenso. Era inverno, 
mas tinha duas semanas que o calor estava forte e o ar seco, 
seco, seco. 
 Jonas almoçou e sentou-se num canto para descansar 
por dez minutos. Ficou vinte. Um companheiro foi quem 
acordou ele dizendo: 
 — Bora trabalhar, meu chapa!
 Jonas acordou zoado, grog, a cabeça estava estourando, 
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parecia que não era ele quem estava ali. Ou devia ter ficado 
louco, pensou, pois acordou sentindo um puta cheiro de 
esgoto. Forte para caralho. 
 Um cheiro insano de merda que no reflexo do sol na 
água gerava uma névoa de vapor de merda que impregnava os 
terninhos das moças, os ternos e sapatos dos moços, as fardas 
e batibutes dos vigias e tudo mais em volta. Sobre todos o mau 
cheiro se impunha. 
 — QAP. Que cheiro de esgoto forte é esse?
 — QRM. Está sendo interferido? Como assim? Esse é 
o cheiro de todo dia. Não estou sentindo nada, não!
 — Pode ser que minha cabeça esteja explodindo, por 
que está forte demais e eu não sei se vou aguentar.
 — Fica firme e mantenha o olho aberto!
 — TKS.
 Um pouco depois, Jonas pediu para ir ao banheiro. 
Zonzo, ele se confundiu no caminho e entrou por um corredor 
onde estava escrito Central de Controle. A porta estava aberta 
e ele foi logo mijando na mesa cheia de botões. Para sair, 
apertou um botão vermelho, sem conseguir ler que estava 
escrito Emergência.  
 Passos cambaleantes, deu meia volta na direção da 
plataforma. Parecia que algo havia acontecido, as pessoas 
começaram a correr, a gritar, a fazer movimentos bruscos. 
Jonas sem entender mais nada.
 — Quem é Jonas agora? Será que o trem demora? 
Senhoras e senhores, venham por aqui, por favor, para dentro 
da baleia!
 Um barulho de fios se partindo, de faíscas virando 
lastros de fogo, de aço sendo lavrado contra aço, e a cabeça de 
Jonas entrando em parafusos. 
 Enquanto isso, toda a equipe de operações da estação 
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tentava conter a situação sem saber direito o que havia 
acontecido.
 — QAP. Alguém mijou na mesa de controle e apertou 
o botão vermelho. Deve ter sido o maluco do Jonas. Peguem 
ele! - gritou o chefe da segurança.
 A essa altura, Jonas já estava lá do outro lado da 
plataforma, no ponto em que ele dava plantão, e que ficava 
estrategicamente na entrada dos trens, bem na beira do rio. 
Foi então que um grande estouro, tipo de curto-circuito, foi 
ouvido. Todas as luzes se apagaram. 
 Os maquinistas do trem que chegava e o do trem que 
saía, sem obterem orientações da cabine de controle, pisaram 
nos freios. A primeira composição balançou, balançou e saiu 
de lado. Desgovernada, como uma flecha sem alvo, a máquina 
voou para dentro do rio.
 Antes de ser atingido, Jonas agiu por instinto e se 
jogou para trás. Caiu de costas na água. 
 Como um milagre, naquele instante sentiu um alívio. 
A dor de cabeça cessou. 
 Mas ele não sabia nadar. E aquele rio era o fim do 
mundo. Uma imensa baleia veio e num golpe engoliu Jonas. 
Jonas do esgoto de Hodiohill. Jonas que já era.
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CÃO DE GUERRA

 Era noite. Acordei tenso, salivando. Tentei falar algo, 
mas saiu um latido. Levantei preocupado e corri até o espelho: 
vi uma cara de cachorro. 
 A memória é dinâmica. Caminho para os cinqüenta. 
Não sei quanto tempo a mais eu tenho. Cada dia é um dia a 
menos. Penso que agora posso ser quem eu penso que sou. 
Cultivar minhas ervas. Viver minhas crenças. E desprender do 
medo do esquecimento. Minha filha já nasceu num mundo 
violento, num país violentado desde o berço. Há um genocídio 
nas periferias mais cruel que a mais cruel das guerras. Duzentos 
mil são assassinados em Hodiohill a cada ano.
 Eu passo a mão no meu rosto e não consigo acreditar 
que aquele ser com cara de cão pudesse falar e contar que foi 
cão a vida toda, arquiteto de voltas do rabo, cão pulguento de 
rua. 
 O tempo escorre, a caçada está em curso, a crueldade 
mina a resistência, e aos poucos vai eliminando os outros. As 
ordens que eu tenho é apavorar e morder, cão de guerra só faz 
o que foi treinado para fazer. 
 Mas, espera aí? Este aí sou eu mesmo? Serei eu deste 
jeito? Vejamos onde eu estava: não estava dormindo nem 
nada.
 Estava numa exposição. Máscaras espalhavam-se pelas 
paredes: africanas, barrocas e feiticeiras. Eram máscaras que 
olhavam mais para a gente do que nós para elas. E, quando me 
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fixei numa delas, entrei em transe, fui teletransportado, coisa 
de magia.
 Quando vi, eu corria por uma floresta densa e sombria. 
Estava varado de fome, os olhos bem abertos e atentos. Alguma 
coisa me dizia que se eu continuasse iria ver coisas imensas, 
violentas e aterradoras, que seria preferível mudar a direção! 
Mas como?
 Como um cão no meio do inferno pode tomar uma 
decisão certa? Eu não sei o que eu bebi ou comi naquele dia, 
se teria algum efeito, mas eu sentia muita sede, muita fome, 
uma vontade de viver e isso não tem explicação.
 A máscara me deixava apenas algumas poucas 
possibilidades quando se olhava para ela, apenas alguns 
pontos de fuga para fugir de sua secreta magia. No alto, na 
testa, do lado esquerdo, o cérebro mostrava estar disposto a 
arejar as ideias. Do lado direito, o ponto de fuga em forma 
de uma cabeça de alfinete impunha-se para dentro, a dizer: 
“Raciocine, ligue os pontos, faça os cálculos!” Os olhos, 
ocultos na escuridão, pouco diziam sobre o que se passava 
do lado de lá. O nariz buscava um delta na moldura da face, 
uma passagem para o Pacífico. Obra faraônica. Em baixo, do 
lado direito do rosto, uma câmara de ar na boca, em caso de 
precisar dos botes salva-vidas. 
 Mas o que mais espantava era a boca da esfinge, que 
soprava para dentro e para fora palavras inaudíveis, suspiros 
de sílabas no ar, sustentada por uma garganta forte, firme e 
longa. Só consegui perceber alguns monossílabos, como cão, 
vão, pão, tão, rão, fão, são, xão, mão.
 Urrei! Não sei o que me deu naquele olhar, naquela 
visão, urrei! Sou cão de guerra, comedor de labirintos. 
Tenso, tenso, treinado para encarar infernos, florestas densas, 
caminhos tortuosos, pesadelos e disfunções nas mais cruéis das 
guerras sujas, no olho da esfinge que midiatiza meu sofrimento 
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e me ridiculariza por eu ser apenas um cão de verme, não um 
de elite ou de madame.
 Dou um beijo na máscara. Dou um beijo na fuga, 
um beijo no diabo, nas putas, nos políticos, nos vermes da 
indústria qualquer que me usam. Dou um beijo em mim 
mesmo e acordo.
 Como seria se você tivesse nascido assim? Se fosse 
xingado de tudo quanto é nome já escrito nos livros? Se tivesse, 
no sangue, ambição e nobreza? Quanto tempo iria demorar 
para superar essas deficiências que te tiram sarro? Quanto 
tempo iria demorar para transformá-las em forças e não em 
fraquezas? Você parece santo, quando quase sempre banca o 
diabo.  
 Eu não tenho piedade nem amor nem medo, ouvi 
muitas vezes minha mãe falar que vim para este mundo 
atravessado. Na hora do parto, a parteira se espantou e 
as mulheres gritaram: “Valha-me Deus, ele nasceu com 
mandíbulas!”
 E assim foi! O que claramente significava que deveria 
rosnar, morder e bancar o cão. E como a divina providência 
assim moldou meu corpo, que o inferno também me torça 
o espírito. Eu não tenho pai. E de pai sou diferente. Eu não 
tenho irmão, e de irmão sou diferente. 
 E esta palavra ‘amor’, chamada de divina, pode residir 
em homens em tudo iguais, mas não em mim. Eu mesmo 
estou sozinho. E um a um liquidarei o resto, chamando a mim 
mesmo de mau até ser o melhor.       



83

Ps
yc

hé
 e

 H
am

le
t v

ão
 p

ar
a 

H
od

io
hi

ll 
 

DESASSOSSEGO

 Pesquisadores de várias partes do mundo, reunidos na 
Universidade de Hodiohill para um colóquio internacional 
sobre literatura e sociedade, aguardavam que a investigadora 
da Universidade da Lapa abrisse sua apresentação no grande 
écran, posicionado acima da cabeça dos que compunham 
aquela mesa. 
 Nervosa, ela era o um por cento de origem africana que 
tinha espaço ali. Contradições do sistema, embora a literatura 
africana, o pensamento pós-abissal e as epistemologias do sul, 
fizessem parte dos âmbitos temáticos.
 Depois de apresentar Alda Ferreira, o moderador da 
mesa passou-lhe a palavra.
 — Pois bem, bom dia e obrigada. – disse ela, e 
prosseguiu: eu vou direto à minha comunicação para não 
atrasar as outras apresentações: Frei Henrique de Coimbra 
celebrou a primeira missa em Hodiohill...
 Ela mesmo percebeu que abrira o arquivo errado, 
parou a leitura e pediu desculpa aos presentes. 
 — São os espíritos bagunçando meus arquivos! – disse 
para tentar descontrair. E ouviram-se alguns risos tímidos. 
 — Aqui está, o título do artigo que preparei para vos 
apresentar é  “Saltos no escuro: a narrativa hipercontemporânea 
de Hodiohill”. Buscarei, a partir da análise de um conjunto 
de obras, uma leitura a respeito da composição dos romances 
publicados nos últimos 20 anos. Começamos por assinalar que 
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algumas características, como “a ausência de limites, físicos, 
morais, de género, cria, assim, uma forma de desassossego 
literário, uma explosão de textos que fogem a uma classificação 
tradicional”. Dentro dessa grande efusão criativa, aparece de 
forma dominante na literatura de Hodiohill, mas não só, a 
violência, a miséria moral e social, numa viagem através de 
um processo de desumanização, por vezes labiríntico, que nos 
permite pensar num Neo-Naturalismo construído de modo 
original na literatura hipercontemporânea. 
 Uma pesquisadora sentada à frente dela não parava de 
balançar os pés, acondicionados numa sandália confortável, 
nova, de pano colorido com motivos africanos.
 Alda não podia nem devia se desconcentrar, mas não 
conseguiu segurar o dique de uma mente cheia de sangue 
circulando informações para todos os lados, cuja água ia nos 
limites e vazava fácil pelas entranhas das ideias. No clarão de 
uns poucos segundos seus olhos seguiram na leitura preparada 
e repetida mil vezes anteriormente, mas ela se viu de mãos 
dadas com a filha, passeando num parque com grandes árvores, 
onde os donos levavam seus cães para passear também, e de 
mãos dadas com a pequena ia pensando no casamento que se 
esfacelava depois de dez anos de convivência sempre em ponto 
de apertar o botão da bomba atômica com o companheiro, já 
mais para ex.
 — Chamamos a atenção também para outras 
características desse conjunto de obras, a ver, “um intimismo 
que parece ser um voltar as costas a um mundo que é só 
dispersão e ausência de sentido”.  
 Nesse momento as próprias palavras de Alda bateram 
no alto de sua cabeça, chamando-a para voltar e colocar os pés 
no chão. Ela pigarreou, tomou um gole de água, olhou para os 
presentes, e seguiu, prometendo para si mesma manter o foco: 
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 — A busca de raízes, que a globalização tem tendência 
a tornar incertas; o mundo virtual que toma o lugar de uma 
realidade a que se prefere fugir; a comunicação em tempo 
real, que influencia o tempo do romance; a multiplicidade 
das vozes que criam uma narrativa na qual é possível escolher 
diversos caminhos, sem que o autor opte claramente por 
uma via, deixa por vezes o leitor numa indecisão quanto ao 
verdadeiro sentido correspondente ao objetivo do autor. E 
vou mais além: a fragmentação do discurso, a pluralidade das 
vozes, a hibridez genérica, que dificulta as classificações, ou a 
utilização da metaficção, constroem uma fronteira ténue entre 
o eco do real e o fruto do imaginário. Novas formas, como 
as que os anglo-saxões denominam ‘narrative non-fiction’, 
utilizam amiúde um lirismo surpreendente que contrasta 
com os aspetos violentos e sórdidos das sociedades que 
ocupam uma posição central em grande parte dos romances 
hipercontemporâneos, especialmente os escritos e publicados 
nas duas últimas décadas em Hodiohill. 
 Um outro professor sacou o smartphone do bolso, 
levantou-se para enquadrar melhor, e fez uma foto, despejando 
um clarão no ecrã, que a essa altura mostrava capas de alguns 
dos livros analisados.
 — Nesse ambiente confuso, um romance começa, 
mas sabe-se lá como pode terminar…
 Para quem estivesse a par da vida particular da 
mulher, saberia que ela estava misturando sua própria vida no 
artigo científico, mas também poderia ser visto como se ela 
estivesse usando as próprias circunstâncias e terminologias do 
seu objeto de estudo. Em parte, era verdade. Mas tais lapsos 
também revelavam a confusão mental, social e matrimonial 
em que ela se encontrava. 
 O moderador, discretamente, indicou à pesquisadora, 
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com um papel colocado em cima da mesa, que dez minutos da 
sua apresentação já haviam transcorridos. Restavam-lhe cinco 
minutos, portanto.
 — Longe de querer chegar aqui a conclusões, essa 
discussão precisa ser aprofundada, quero muito ouvir a 
opinião dos nobres colegas sobre o assunto, mas faço notar 
que no tempo que corre, em que se diz que o género romance 
já não é o que era, e de facto não o é, não poderia sê-lo, apesar 
de, naturalmente, continuarem a ser publicados livros que 
seguem linhas narrativas de índole tradicional, dissolvem-se, 
portanto, algumas, ou, em certos casos, todas as canónicas 
categorias narrativas. Narrador, ação, tempo, espaço e 
personagem implodem em vários níveis e graus, construindo 
definitivamente um texto de fruicão em detrimento de um 
tradicionalmente apetecível texto de prazer, como bem 
assinalou Barthes.
 Havia muita discussão para ser feita, e para não se 
prolongar, ela finalizou: 
 — Vale a pena encarar a leitura, às vezes uma luta 
corporal, pois é através dela, por meio dos olhares dinâmicos 
e multifocais dos escritores, que vamos desvendando o que 
há por trás dos espelhos da realidade. Um livro pode seguir 
por muitos caminhos, dar vozes a diversas personagens, abrir 
significados e significantes, mas a matéria de todo livro, em sua 
génese, é a vida, a vida em suas múltiplas dimensões, como se 
as páginas fossem uma moldura sem tela que tenta enquadrar 
o que acontece ao nosso redor e em todas as ruas e cantos onde 
haja uma história a pulsar. Finalizo com a constatação que 
todo mundo tem uma história para contar e as histórias vêm 
sendo contadas com cada vez mais liberdade e desordem, a 
desordem natural do mundo que construímos e que Hodiohill 
é um retrato ampliado. Deambular os olhos em fogo-de-
artifício porque, afinal, as pessoas-personagens são labirintos 
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que avançam com dois pés na terra e outros dois instigando a 
tempestade. Muito obrigada.
 Alda tinha mergulhado o olhar no céu puro, sentindo 
a ressonância completamente diferente nestas condições. A 
riqueza de sonoridades, o seu poder harmônico eram, de facto 
grandes, como ela o dera a entender. Naquela solidão íntima, 
longe dos artifícios de cena, sem as paredes de um teatro, onde 
o cristal da música parecia soltar o seu canto vibrante e puro, 
até os picos nevados das montanhas, lá longe no horizonte, 
sonhavam.
 — O que se passa? – perguntou o moderador.
 Alda se assustou. Ou voltou à realidade. Não entendeu 
e perguntou de volta:
 — Como assim o que se passa?
 — Um raio. E em seguida a noite!
 No seu aturdimento pessoal, Alda não estava a olhar 
para as janelas, mas quando o fez, entendeu a quê o colega de 
mesa se referia. 
 Nuvens espessas tomaram o céu de assalto. Num 
átimo, o auditório estava mais escuro do que uma mina de 
carvão. E o silêncio que se operou foi profundo e soturno.
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O DIA EM QUE PATRICIA FEZ
UMA REVELAÇÃO

 Patricia acordou diferente. Parecia normal, porque 
ela nunca acordava igual. Mas estava diferente. Patrícia achou 
estranho. Mas como acordou sozinha, não tinha como ter 
certeza. 
 Foi para o banheiro olhar-se no espelho. Voltou 
ao quarto, quis ver-se por inteira. Na porta do armário um 
espelho maior. Olhou pouco, quase nunca gostava do que 
via, não se identificava. Na cabeça dela passava um monte de 
coisas. Eram muitas coisas difíceis de caber dentro e fora dela, 
muito menos em qualquer espelho.
 Enquanto escovava os dentes, olhou para a boca, para 
os olhos, para o nariz, para a testa, para as orelhas, para o 
pescoço, para os cotovelos. Parecia cansada. Patrícia então 
lembrou-se que nem dormira, que havia passado a noite quase 
toda às claras, mesmo com o quarto todo escuro e deitada na 
cama grande, gostosa, boa de dormir (e de namorar e passar 
bons momentos).
 Sorriu, Patricia sorriu, sabia ser capaz de certa forma 
ser feliz. Voltou ao quarto e se jogou na cama novamente. Ela 
gostava de pensar quando estava na cama, gostava de criar 
enquanto dormia e sonhava. E quando criava dava vontade 
de criar mais, de pesquisar, de estudar, de compreender... e 
quando via, já passava da hora de dormir. 
 Patricia era assim desde pequena, contava a mãe, 
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aquela ali no porta-retratos da mesinha de canto cheia de 
estilo. Fotos da mãe, dos amigos e de momentos especiais se 
espalhavam por toda parte no apartamento. 
 Todo dia que acordava lá pelas onze horas e ia tomar 
café na cozinha americana, Patrícia dava uma volta pelo 
apartamento todo, olhando nos detalhes da decoração que ela 
mesma planejou e cuja execução comandou. 
 Depois do pequeno almoço, com variedade de 
guloseimas, algo lhe disse que ela precisava de algo mais forte. 
Abriu uma cerveja e foi para o sofá. 
 Quando estava na sala, tinha todo um ritual. Punha 
uma música para tocar, acendia um incenso, passava os pés 
pelo carpete e depois ia folhear alguns livros. Nas paredes uma 
bela coleção de obras de arte contemporânea. 
 Preferiu daquela vez pular algumas etapas e se deixou 
cair de costas direto no sofá. Ajeitou o corpo, deu mais um 
gole na cerveja e ficou olhando para uma foto num quadro. 
Merecia um ensaio sobre a contemplação, se ela fosse ensaísta. 
Mas não era o caso. Dava aulas de direção cinematográfica. A 
Semiótica era sua poiesis. 
 Estranho, mas Patricia sentiu-se meio descompassada, 
o coração estava batendo rápido como na hora de começar a 
fazer um novo filme. Ela estava sentindo-se meio sem direção. 
 Levantou e percorreu todo o apartamento, canto por 
canto, contando os metros (noventa e oito). Cada pedaço ali 
tinha um significado para ela. Sorriu e uma lágrima caiu. Estava 
muito emocionada. Se a chamassem de Helena, um nome que 
lhe veio à cabeça, ou Clarice, nem ia achar estrando. Tinha 
horas que ela saía de si e se via em outras pessoas. Pensou: 
“Deixa rolar, hoje eu vou tirar uma folga!” Trabalhava tanto, 
que podia curtir se dar o luxo de um dia diferente.
 Quando olhou no relógio, já eram três da tarde. 
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Resolveu trocar a música, beliscar alguma coisa, fazer uma 
caipirinha, viver algo que nunca havia vivido... Mas o quê? 
 Um banho, um banho porque Patrícia amava água, 
era como uma patinha, adorava ficar debaixo da água quente 
até sentir a pele esfolar de calor. Esse era um dos motivos que a 
fazia abdicar de morar em algum país frio. O sangue espanhol 
que se misturou nos trópicos criou seres com caras e corpos de 
europeu e temperamento hodiohillense. Na hora do banho ela 
sentia aquilo na pele, imaginava o frio e derretia-se no calor. 
 Uma toalha felpuda, um aconchegante roupão e ela 
estava pronta para se conectar. Naquele canto da casa ela 
costumava passar horas na frente de seus gadgets, quer dizer, 
o macbook, o ipad, o iphone, ligados a mesas de som com 
microfones. 
 Mas hoje não. Ela estava mais para não fazer nada. 
 Aproximava-se das sete da noite e ela estava cada vez 
mais diferente. Um evento, uma chamada, um e-mail?
 Mas não, tinha aquele apartamento imenso que ela 
mesma havia montado, que tornara-se um lugar sagrado para 
ela, uma verdadeira pátria para Patricia, do latim patricius, 
que significa “da classe dos patrícios”, “nobre” ou “da pátria”. 
Patricia, ela gostava do nome, achava que combinava com 
ela, ajudava a compreender quem era a pessoa por trás da 
identidade.
 Na parede de azulejos espanhóis pensava em pendurar 
algo com uma moldura branca e antiga, algo como ela havia 
visto na última viagem que tinha feito. Tinha que ser algo 
que as visitas logo notassem, a intenção dela como mulher 
emancipada era quebrar barreiras, preconceitos, estereótipos.  
 Podia parecer ser meio louca, e quem não parecia? 
Por outro lado, se sentia equilibrada, havia feito doze anos de 
terapia, devia servir para alguma coisa.
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 Nove da noite e ela queria ler um pouco de Clarice 
Lispector, tinha alguma coisa diferente naquele coração que 
ainda batia descompassado. Como é que se escreve? Que é que 
se diz? E como dizer? E como é que se começa?
 Elocubrava: posso beliscar alguma coisa leve, ver um 
filme, fazer uma nova caipirinha, tomar outro banho, me olhar 
no espelho, passar um creme, responder um e-mail, terminar 
um projeto, alimentar um amor, cuidar de uma casa, ter uma 
família...
 Eram tantas coisas para pensar e ela sabia que podia 
fazer muito mais, quem sabe Pilates, CrossFit, Rally, escalada, 
uma (outra) viagem pela Índia ou, quem sabe, uma viagem ao 
redor do mundo antes que o mundo acabe, quem sabe um dia 
ter um filho, morar na praia, ter uma ONG, uma obra social...
 Onze e quarenta e Patricia sabia que precisava fazer 
alguma coisa para se acertar. Sentou-se no vaso sanitário, coisa 
que não havia feito durante todo o dia. Alguma coisa entalada, 
alguma coisa que ela estava para desembuchar fazia tempo.
 “Patricia! Patricia! Patricia!” Ela repetiu com o coração 
na boca. O dia e a noite eram de Patricia, mas ela não era 
dona do sentimento que a fazia sentir-se diferente. Ela queria 
ser prática. Ela se esforçava. Já conhecia cada canto daquele 
imóvel, estava na hora de conhecer cada parte de si. 
 Uma lua cheia, dessas imensas, muito próxima, 
invadiu tudo com luz e força. E inundou Patricia de energias 
novas e ela sentiu-se pronta para ser forte de novo. Pronta 
para orientar o vulcão dentro dela para que ele derramasse sua 
lava na direção certa. Para nascer de novo, é preciso primeiro 
morrer. 
 Ela foi até à janela, o roupão aberto, muito calor. E 
ela não mais se conteve, abriu os braços, esticou a cabeça na 
direção da lua, abriu bem a boca e de lá bem do fundo veio um 
grito grave, forte, intenso, longo: 
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 — Eu me amo, eu me quero, eu sou o que sou e vou 
morrer assim! 
 E a voz de Patricia ecoou por toda a Hodiohill, que 
ficou muito mais intensa e vibrante naquela noite. Como 
nunca antes. Ah, Patricia!
 Extenuada, ela correu para o quarto e se enrolou no 
lençol branco como se o pano fosse alguém jovem, quente e 
forte. 
 Antes de adormecer, Patricia olhou no relógio 
novamente. Um novo dia havia começado.
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EM MIM TODOS OS SONHOS
DO MUNDO

 Hermano Diego tinha em si todos os sonhos do 
mundo. Assim sendo, resolveu pegar uma camiseta branca 
velha e pintar a frase de Fernando Pessoa. Na frente e atrás. 
 Quando terminou, deu um beijo na mãe, tomou um 
copo d’água e despediu-se, dizendo que ia encontrar-se com 
uns amigos.
 A mãe, que na noite passada tinha tido um pesadelo 
em que via um corpo boiando inerte numa piscina, achou 
estranho, sentiu um negócio esquisito no peito, mas se limitou 
a dizer: 
 — Se cuide, meu filho!
 O encontro com os amigos daquela vez tinha um 
propósito definido: protestar. Protestar contra as arbitrariedades 
em Hodiohill.
 Isso mesmo: arbitrariedades. Uma palavra tão cabulosa 
como essa só pode ter sido inventada em tempos difíceis. Basta 
repetir: arbitrariedades. A coisa é tão louca que nunca é uma 
só. São arbitrariedades.
 Quando ele chegou no ponto de encontro, já estava 
em pé de confronto. Na verdade, precisava pouco para isso. 
A PosPol está sempre esperando a deixa. E alguns vão para o 
sacrifício. 
 Passou pelo aglomerado de gente e sentiu a ansiedade 
no ar, infiltrou-se no meio, chegou na linha de frente. 
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 Parou. Olhou. Acomodou o corpo. Estava de frente 
para a tropa de choque da PosPol, precisava manter a calma. É 
treta! Impossível a perna não tremer e o suor não brotejar na 
testa. 
 Começou a contar: um, dois, três, seis, oito, treze, 
dezenove policiais, quantos são, peraí, trinta e três, quarenta e 
quatro e vem chegando mais. O que está a acontecer mesmo? 
Qual é meu nome, Hermano ou Diego? A mente turva, a 
cabeça a milhão, ele na linha de frente do confronto. 
 A essa hora a mãe, que assistia TV, já estava recebendo 
flashs do protesto dos estudantes contra o fechamento de 
escolas. “A situação está tensa”, anunciava uma repórter. E as 
câmeras mostravam os estudantes sentados em carteiras, no 
meio da avenida, impávidos, silenciosos, resistentes como 
Gandhi. “Nunca país algum se elevou sem se ter purificado no 
fogo do sofrimento.” 
 Do outro lado, num mar de luzes de viaturas, um 
batalhão inteiro de policiais, com cavalaria, cães, jatos 
d’água, blindados, motocicletas, arsenal pesado. Todo mundo 
rangendo dentes. Movimentações. Palavras de ordem. 
Ameaças. Negociações. Tempo arrastado. 
 Nestas horas o inesperado acontece sempre. Um 
cachorro escapou da mão de um dos guardas e saiu correndo 
como um foguete. Voou no primeiro que viu. No pescoço. 
Como um tiro seco. Os estudantes gritaram. Os policiais 
foram para cima. 
 A mãe chegou na hora. Que hora é essa, Hermano ou 
Diego?  Hora de se despedir, mãe!
 Mães! Filhos e mães, em pedaços, sem ninguém poder 
fazer nada. Filho. Um filho. Só quem tem filho sabe o que é 
mexer com um filho seu: 
 — Onde está meu filho? Me dêem meu filho de volta! 
Vocês mataram meu filho! 
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 Ela gritava, ajoelhada aos pés dele. O que ela disse 
quase ninguém ouviu. Outras mães iriam se juntar a ela logo 
depois. Em meio a muita violência. Muita mesmo. 
 E eram só estudantes, es-tu-dan-tes! Jovens! Futuro 
de Hodiohill!! Todos os sonhos do mundo e alguns mais,  
protestando contra o fechamento das escolas deles. Nada mais 
justo! E a PosPol atacando, acatando ordens.
 — Por que matam as pessoas? - pergunta o sociólogo.
 — Quem é que autoriza tudo isso? – indaga a 
professora.
 As respostas, envergonhadas, se ajoelham e rezam 
pelas almas perdidas. 
 Oh, Clarice! Porque há o direito ao grito, então eu 
grito.
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HACKER

 A jovem advogada Ângela Cruz estava arrasada. Um 
jovem como ela havia sido morto na frente dos seus olhos 
e de centenas de outros e ela não pôde impedir. O mais 
insano é que, fora ela, ninguém protestou, todos os curiosos 
e envolvidos naquela cerimônia macabra se assemelhavam 
com lobos em choque, paralisados, sem reação diante da presa 
sendo executada.
 Ao chegar em casa, abriu o computador, fez login na 
rede, e logo foi fisgada pelo primeiro link que apareceu, onde 
se lia:
 “As disputas de territórios físicos e virtuais são intensas 
em Hodiohill. Nham Bickuaran, de 19 anos de idade, foi 
um dos hackers mais caçados nos últimos tempos. Cyber-
ativista, ele ficou conhecido depois que seus feitos vieram 
a conhecimento público e seu nome entrou na lista dos 
procurados pela PosPol. Sua carreira foi como um flash, mas 
ainda assim capaz de tirar o fôlego.
 Capturado nas montanhas de Hodiohill, ele foi 
extraditado para os EUA e condenado à morte por se recusar 
a colaborar com seus acusadores. 
 Entre suas proezas, o jovem hacker conseguiu entrar 
nas contas de milionários e banqueiros em 517 bancos 
ao redor do planeta, desviando a quantia de 24 bilhões de 
euros, um montante fabuloso que ele compartilhou com 
várias organizações não-governamentais em África, na Ásia e 
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América Latina. Só para Hodiohill foram enviados mais de 10 
mil milhões de euros.
 Nham Bickuaran invadiu também sites de embaixadas 
e chancelarias de países europeus, chegando a conceder vistos 
a vários jovens hackers ameaçados em seus países.
 Uma de suas realizações mais significativa foi hackear 
os sites dos serviços de inteligência de Hodiohill e repassar à 
resistência clandestina informações vitais sobre deslocamentos 
de tropas nos territórios hodiohillenses ocupados, bem como 
nomes de pessoas que estavam na lista para serem presas. 
 Pendurado pelo pescoço por uma corda presa num 
guindaste, numa praça cheia de curiosos, Nham se despediu 
com um sorriso no rosto e um aceno de mão, antes de um 
soldado retirar o apoio de seus pés. A corda que estrangulou seu 
pescoço cobrou-lhe o preço pela solidariedade internacional.
 O jovem filho de Hodiohill, nascido na cidade de 
Zoumba, é um mártir dos povos que lutam por liberdade 
nestes tempos líquidos e digitais. Foi alçado à condição de 
herói e seu nome ficará gravado a ferro e fogo nas nuvens e na 
lembrança dos combatentes e revolucionários.”
 Ao terminar de ler aquele post, escrito por alguém que 
ela não conhecia, as energias de Ângela Cruz despencaram.
 Alguns minutos depois, quando despertou e conseguiu 
abrir os olhos, ouviu uma voz vindo de dentro do computador: 
 — Excelentíssima Justiceira, a senhora está sendo 
notificada pela sua própria consciência. Gostaríamos de 
saber o que levou uma advogada renomada como a senhora 
a defender aquele hacker por livre e espontânea vontade, sem 
receber nada por isso? 
 — Ele era bom! Fiz porque a luta em que ele se 
envolveu, tão sem recursos, foi tão grande, que eu senti 
um impulso de conhecer aquela pessoa! Mas não me venha 
condenar! A justiça foi feita!
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 — E ele foi para o céu?
 — Não sei, só quero que me deixe em paz, seja lá 
quem você for. Me deixe com meu luto e minha derrota! E 
deixe o mundo sangrar sobre suas cicatrizes!
 — Sua retórica precisa ser aprimorada.
 — Retórica... Somos todos reféns de nossas retóricas, 
somos todos reféns de nós mesmos. Basta!
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A VELHA PRESENÇA

 Acordou tarde. Tarde para quê? Não tinha relógio, 
telemóvel, rádio, TV ou computador, para saber. O quarto 
estava em silêncio, umas listras vazadas da cortina balançando 
na parede. 
 Lá fora não se ouvia mais do que um longínquo 
ruído de cidade morna. Virou-se de barriga para baixo, a cara 
apertada no travesseiro, fechou os olhos de novo e ficou quieta.
 Lentamente deslizou as mãos para o lado. Queria 
sentir presença. Como se o toque a pudesse levar ao encontro 
da plenitude, daquilo que viveu e do que sonhou viver.
 Como a primeira roda gigante. Com luzes coloridas 
que piscavam. E a vontade de rodar naquela novidade, bom 
para vencer o medo das alturas. 
 Como as massagens que em casa uns faziam nos 
outros. O toque sempre foi importante para toda a família. 
Diziam que eram mãos mágicas, santas.
 A primeira discoteca com os primos e primas. As 
músicas que faziam todos procurar um par ou entrar na 
coreografia, jogando os braços para o alto.
 Levantou-se, abriu a janela, realmente o mundo estava 
parado, foi à casa de banho, tomou um café, leu notícias, 
fumou um cigarro e chorou. Chorou como uma criança 
sentindo-se profundamente só. Chorou por ter sido só por 
toda a vida.
 Mas se ergueu em seguida. Precisava dar um beijo 
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melhor na vida. Sim! Vibrou, pouco, mas vibrou. Ainda havia 
tempo. Melhor se ela estivesse descansada. 
 Tornou a deitar-se, cobriu-se com uma manta e um 
cobertor. Fechou os olhos e então viu um jardim repleto 
de borboletas. Imóvel, tentava fixar-se nas imagens que lhe 
agradavam. Foi quando bateram à porta.
 — Toc! Toc! Toc!
 — Estou! Quem é? - perguntou com uma voz fora de 
lugar. Não se lembrava de esperar por ninguém.
 — Toc! Toc! Toc!
 — Pode se apresentar?
 — Chegamos! Viemos conforme o combinado. A 
senhora ligou lá para a empresa, contratou nossos serviços. O 
dia chegou! - respondeu uma das vozes lá de fora. 
 — Quem são vocês?
 — Abra! Vai ser rápido!
 A velha se levantou, passou a mão nos cabelos, calçou 
as chinelas e saiu arrastando pelo piso de madeira. A menos 
de um metro da porta parou e pensou que estava delirando ou 
agindo como uma sonâmbula.
 — Abra, minha senhora, não temos o dia todo! - disse 
a primeira voz de homem.
 — E a senhora já pagou, não vai pagar mais nada! - 
completou a segunda voz, de mulher, em um tom melancólico.
 — Não? Mas então eu já liquidei a fatura?
 — Sim! Está tudo certo!
 — Agora é a nossa parte, estamos aqui para executar o 
serviço.
 — Me dá mais uns minutos.
 — Está nua?
 — Não! Não! Preciso tomar um remédio para a dor de 
cabeça.
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 — Não se preocupe, temos tudo em mãos!
 — Mas... e o comprimido que o médico recomendou?
 — Já temos tudo em mãos!
 — Certo! Certo! E como é o nome da empresa, podem 
confirmar para mim?
 — Eutanásios & Irmãos Sociedade Anônima.
 A velha senhora, então, teve certeza do que se tratava. 
Não lhe restava nada mais a fazer.
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CENAS DE UM HOSPITAL

 A vaidade e o orgulho são coisas diferentes, embora 
as palavras sejam frequentemente usadas como sinônimos em 
Hodiohill. Isso gera uma estranha sensação quando damos 
uma olhada num hospital. 
 Dario, 30 anos, vendedor de livros, chegou ao Hospital 
Público às 22 horas. Foi levado de carro pelo irmão. 
 Juliana, 18 anos, atendente numa lanchonete, procu-
rou o hospital em busca de um remédio para se livrar da cólica 
fatal. Desceu do carro velho do vizinho na porta do local às 
22h17. 
 Uma bolada no estômago durante o futsal levou 
Ricardo, 19 anos, estudante de Engenharia, ao HP, onde 
chegou de taxi às 22h19. 
 Taquinho, 14 anos, traficante, tomou uma paulada às 
22h30 da mãe da namorada dele, que não o queria ensinando 
coisa errada para a filha. Teve a cabeça partida e precisou ser 
levado às pressas para tomar pontos. 
 Gentil, 39 anos, professor, teve uma paragem cardíaca 
enquanto caminhava na rua e, se não tivesse sido socorrido 
por um estranho, poderia ter morrido ali mesmo. 
 Vanilce, 17 anos, caixa de uma loja de peças para 
tratores, cortou o polegar esquerdo às 22h43, enquanto 
preparava um bife de fígado de boi para forrar sua marmita do 
dia seguinte. 
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 Leonardo, 11 anos, teve um crise de asma como nunca 
antes. A mãe e o pai correram com o menino para o hospital, 
onde chegaram às 22h50. 
 Sandra, 50 anos, enfermeira, Roberto, 27 anos, médico 
recém-formado, Márcia, 30 anos, médica, estavam no meio de 
um dos plantões mais movimentados dos últimos tempos. 
 Antônio, 42 anos, motorista de ambulância, comple-
tava a sua quinta viagem desde a hora em que havia começado 
a trabalhar. 
 Luciano, 31 anos, operador de maca, já estava com os 
braços doendo de tanto carregar gente que chegava. 
 Saldanha, 26 anos, soldado, e Diniz, 28 anos, sargento, 
registravam a 20ª ocorrência de acidentes com feridos no turno 
de serviço na delegacia instalada perto da entrada. Alguns 
casos eram bastante graves, anotaram. 
 Era quase uma da manhã quando Marlene, 44 anos, 
atendente de enfermagem, registrou o parto em regime de 
urgência de Pedro e Pâmela, gêmeos que nasceram de uma das 
pacientes ali internadas. A mãe, Débora, 42 anos, maquiadora, 
que havia caído da escada horas antes, não resistiu e veio a 
falecer minutos depois. Ralf, 45 anos, produtor e pai, não 
segurou o choro nem as lágrimas.
 Toda noite era um entra e sai ali do Hospital de 
Hodiohill.
 Dona Neusa, 64 anos, aposentada que vivia do outro 
lado da rua, só conseguiu dormir depois de as três filhas 
solteiras chegarem na casa. 
 Carlos, 24 anos, publicitário desempregado, e Amora, 
22 anos, formada em Farmácia, não chegavam a se divertir com 
a movimentação bem em frente à janela de onde moravam, 
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mas parecia que já haviam acostumado. Fizeram amor mais 
uma vez até depois da meia noite, ouvindo um som que se 
misturava com o barulho das sirenes. 
 Aloísio, 29 anos, vigia, passava as noites na guarita do 
prédio vizinho sonhando acordado em passar no concurso para 
porteiro do Hospital Público. Para ele seria como viver várias 
vidas! Enquanto esse dia não chegava, ia estudando entre uma 
cochilada e outra. Uma frase que leu em uma das apostilhas 
ficou grudada na cabeça dele: “Um hospital é um corpo e um 
coração lutando pela vida no meio do caos e da dor...” 



105

Ps
yc

hé
 e

 H
am

le
t v

ão
 p

ar
a 

H
od

io
hi

ll 
 

TEIAS

 — Demorou, hein!
 — Demorei?
 — Estava fritando na cama há umas boas horas, que 
eu sei.
 — Como você sabe?
 — Aliás, desde que você chegou nesta casa, eu senti o 
cheiro, parece um bife a fritar ininterruptamente!
 — Ih, já fazem uns meses. Para ser sincero, uns anos! 
Mas quem é você?
 —  Euzinha? Uma aranha, não está percebendo?
 — E o quê você está a fazer aqui na minha sala a esta 
hora?
 — Também sinto que estou a fritar...
 — Não me diga!
 — É, eu até estava de boa. Mas desde que você veio 
para este apartamento as coisas começaram a mudar...
 — Desenvolva.
 — É que... como dizer... eu sou sensível à 
insensibilidade, e sei que há muita por aí, especialmente por 
parte dos que estão à sua volta.
 — Interessante esse caminho que você está pegando.
 — Sei que você tem uma “stillness of heart”, mas 
percebo sua inquietude, sua solidão, sua incompletude...
 — Pois... você quer me fazer chorar a essa hora?
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 — Não, pára! Sua filha vai se assustar se ouvir o pai 
a chorar. Vem cá, dá cá um abraço, três minutos de um bom 
abraço é um baita curativo.
 — Poxa, como se pode esquecer a importância de um 
abraço?! Com tantos braços que você tem, só podia ter um 
abraço gostoso! Me dá outro?
 — Sim, mas olha, lembre-se que eu sou uma aranha, 
que ando em teias, pulo de uma janela a outra, subo pelas 
árvores e telhados...
 — Oi, oi, já percebi, queres manter distância. Tá tudo!
 — Acho que nós dois estamos precisando relaxar e 
cuidar dessas nossas ansiedades.
 — Auto-estima baixa, será?
 — Pode ser, mas o buraco é mais embaixo! Tem a ver 
com um monte de coisas, por trás de tudo está mesmo essa 
sensibilidade aflorada e aguçada. Afinal, pelo menos estamos 
na estrada do aperfeiçoamento.
 — Ei, demorou a gente se encontrar!
 — Toma, dá um trago para você relaxar! 
 — Uuouou...
 — Isso, respira, deixa as energias boas entrarem de 
novo no seu coração. Pensa leve, seu pensamento é um filtro, 
tem que ficar nele só o que é bom! Luz! Fluidez! Amor próprio!
 — Por quê você está sendo tão agradável comigo a esta 
hora, Senhora Aranha?
 — Moramos sob o mesmo teto, temos que nos 
consolar, nos ajudar, não acha?
 — Entretanto, a senhora não tem medo de mim, nem 
eu da senhora, e isso é bom sinal!
 — Ótimo! Além do mais, sei fazer um cafuné 
extraordinário! Queres ver e sentir?
 — Please! Posso deitar minha cabeça no seu colo?
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 — Pode!
 — Mas, pensando bem, já está tão tarde... acho que é 
hora de voltar para o meu quarto...
 — Mas, já?
 — Antes eu vou escovar os dentes novamente.
 — Se estás a sentir-te melhor, é o que importa! 
 — Sim, sinto um certo alívio...
 — Agora que sabes que podes contar comigo, não 
fiques fritando tanto. 
 Depois de dizer isso, ela pegou-me pelas mãos e me 
conduziu até à casa de banho. Colocou pasta na minha escova, 
lavou meus dentes e secou minha boca com a toalha.
 Com um gesto delicado, ela me carregou no colo e me 
levou até a cama. Em silêncio, com muito cuidado, ela ajeitou 
meu corpo, me cobriu, e se despediu com um beijo suave em 
minha testa.
 Fechei os olhos e, relaxado, finalmente consegui pegar 
no sono.
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A DESADAPTAÇÃO DE P e H

  
 Queremos, tentamos controlar a situação, ou seja, 
estar em domínio do sentido da narrativa, mas partilhamos da 
mesma perdição face ao modo como o tempo deixa de obedecer 
a uma lógica humana; o tempo que confere sentido à vida e 
às suas rotinas e que se dilui. “Estão a viver em Hodiohill?” 
“Salve-os Deus...” 
 Nessa perdição de sentidos, passamos a ser todos 
cúmplices. Um e outro, temos a mesma perplexidade face 
à derradeira frase escrita sob a imensa ponte estaiada:  “Ó, 
vós que entrais, abandonai toda a esperança.” “Vá-se embora 
depressa.”
 — Adaptar-se a Hodiohill é quase impossível para 
uma pessoa normal! - comentou H.
 P disparou a rir.
 H não entendeu e olhou para P com cara de espanto.
 — Por nada! - retrucou P, que estava de bom humor. 
 —  Me conta a graça? - pediu H.
 —  É que em Hodiohill uma coisa que aprendi é que, 
se olho a vida com humor, isso deve ser passado às pessoas que 
estão ao meu redor. - disse P.
 — E a depressão? 
 — Depressão, a insegurança no trabalho, a insegurança 
fora dele, a precarização das relações sociais, a ansiedade, a 
ansiedade de status, a ansiedade de likes, a bruta sensação de se 
sentir longe e perto ao mesmo tempo de tudo e de ninguém. 
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Mas parece que muita gente hoje tem uma relação neurótica 
com o humor! Sem humor, acho que não vou nunca conseguir 
me adaptar a Hodiohill ou a qualquer outro lugar! - falou P, 
com um tom melancólico na voz.
 — É uma pena que muita gente ainda não percebeu 
o desígnio mais importante: o coletivo. Uma sociedade que 
é capaz de garantir alguma estabilidade econômica permite 
que as pessoas estejam mais relaxadas, que se desliguem de 
preocupações financeiras e sejam capazes de planear o seu 
futuro. Isso não erradicará todos os sentimentos negativos, 
mas estes não serão activados ou exacerbados pelo realismo 
capitalista. - rebateu H, no mesmo tom.
 P e H, de pés na terra e cabeças nas nuvens, passavam 
horas a conversar pela casa.
 A vida morde, a vida estraçalha. O mundo é um 
moinho. Desfrute a busca coerente de manter-se apenas no 
presente. E assim ganhe o seu viver! A matéria vai dormir, 
a alma vai fluir, parte fica na coberta, a outra sai para a 
descoberta.
 —  É preciso entreter, ser irónico. Mas se o nosso pai 
for um padre, não há lugar para piadas! - lembrou P.
 Atento ao lado mais insólito da existência humana, 
aos detalhes que conferem perplexidade e inquietação diante 
do real, H manifestou-se:
 — Às vezes eu tenho a impressão que quem criou 
Hodiohill se inspirou em A Maldição de Hill House, de Sherley 
Jackson, ou em The Willows, de Algernon Blackwood. Há 
fantasmas, mas os fantasmas estão lá por outro sentido. Sabe 
como?
 — Se o tempo já não é fiável, então o mundo 
transforma-se, deixa de haver lógica para as coisas e esse é o 
verdadeiro horror. 
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 — A ideia de que as pessoas estão sempre a enganar-se 
umas às outras, fascina-me. Tudo o que aconteceu no contexto 
do que chamamos História humana é tão remoto e, num certo 
sentido, tão mítico... - completou ela.
 Depois de alguns minutos de silêncio, H começou a 
assobiar um rock antigo. Mas ele não se lembrava da letra e 
tinha dificuldades em simular a melodia. P tentou acompanhá-
lo. A gata da casa, Carolina, aproximou-se e enroscou na perna 
dela, ronronando.
 P pegou a gata no colo e começou a passar a mão 
pela barriga da felina. Baixinho, como se não quisesse acordar 
ninguém, ela sussurrou:
 — Podemos entender, mas continuar a achar que as 
pessoas são ridículas. Empatia em alemão é uma ótima palavra, 
mitleiden, que significa sofrer com. Estamos num momento 
sensível! Apesar de eu saber que empatia é atualmente uma 
palavra armadilhada quando aplicada a Hodiohill, creio que é 
necessário mais empatia. 
 —  Tu tens uma poderosa força realista! 
 — Isso é uma declaração de afeição?
 — Acho que viver em Hodiohill tem me ajudado a 
definir-me mais como estrangeiro, como estranho no ninho. 
Eu sei, todos somos estrangeiros em algum lugar. Estou certo 
de que sabe do que estou a falar, as diferenças entre Hodiohill 
e os outros lugares são grandes, e quanto mais tempo se passa 
aqui, mais percebemos isso. 
 — Às vezes eu me pergunto como é que duas pessoas 
como nós foram se encontrar na sala de embarque de um 
aeroporto. Que história é essa, quem é o roteirista, haverá final 
feliz? - indagou P, encostada na janela, de costas para a rua.
 — Tem vida aqui dentro... - disse H, colocando a mão 
direita na altura do coração. - e tem vida lá fora. Só nos resta 
viver o que tiver para viver!
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LIVRO III

A vertigem é uma
constante em

Hodiohill
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A DANÇA DA SOLIDÃO
 

 Dor, violência, tristeza, desesperança, solidão, quem 
aguenta isso? Enquanto há os que cantam que não existe amor 
em Hodiohill, outros correm pelas madrugadas afixando 
cartazes e pintando stencils com frases como “O amor é o x da 
questão”. 
 O exército dos solitários e infelizes é cem vezes maior 
do que o dos que lucram com esse desamor vendido em 
garrafas, latas, pinos de plástico e em maços como cigarros. 
 E por quê não há protestos maiores nas ruas? E por 
quê as pessoas parecem tão paralisadas? Será o tal gás que inibe 
as pessoas de pensarem e tomarem atitudes? Será que este gás 
está sendo usado massivamente em Hodiohill?
 Fazer amor com H deixava P leve. Da casa de banho 
ela veio dançando seguindo o rastro da luz do sol que entrava 
por uma janela do quarto e saía pela outra. Usava apenas uma 
camisola transparente e cantava sem acompanhamento uma 
canção que ouvira acidentalmente, e que logo a envolveu pela 
elegância do cantor, pelo ritmo marcado com caixinha de 
fósforos e pela letra simples e direta:
 — Eu sou assim, quem quiser gostar de mim eu sou 
assim. Eu sou assim, quem quiser gostar de mim eu sou assim.
 — Uhu! Showtime! 
 — Meu mundo é hoje, não existe amanhã para 
mim. Eu sou assim, assim morrerei um dia. Não levarei 
arrependimentos nem o peso da hipocrisia.
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 H, os antebraços a escorar seu dorso nu por sobre a 
cama, entrou no clima:
 — Te amo, P! Sou teu admirador! 
 — Tenho pena daqueles que se agacham até ao chão...
 Nesse momento, P troca os passes de aprendiz de 
sambista pelo movimento das popozudas do funk e desce 
rebolando até ao chão. P se empolga, ajoelha sobre o lençol, 
enfia um dedo na boca e o chupa, olhando todo voluptuoso 
nos olhos e no corpo de P, que sensualiza ainda mais, sacando 
a camisola e a jogando na direção de H, que a agarra ainda no 
ar.
 — Enganando a si mesmo por dinheiro ou posição. 
Nunca tomei parte desse enorme batalhão, pois sei que além 
de flores, nada mais vai no caixão. Eu sou assim, quem quiser 
gostar de mim eu sou assim.
 Da beira da cama, P pulou na direção de H, que a 
tentou segurar, mas sem sucesso. A madeira do estrado da 
cama fez barulho de que não aguentou o tranco e se partiu, 
afundando com os dois, que desabaram a rir. 
 Quebrado estava, quebrado ficasse, os dois se abraçaram 
e se beijaram com todo o desejo do mundo. E se lamberam, se 
engoliram, se amassaram e se amaram com calma e profundo 
prazer, como se não tivesse hora nem dia para acabar.
 E assim ficaram até tarde. Até a noite ir pelo meio 
rumo a madrugada.
 H estava enfeitiçado, e aproveitou a ocasião para fazer 
uma pergunta que o cutucava:
 — Por quê a gente nasceu gay, hein?
 P fez que não entendeu,
 — Vai, arrisca, diz algo lá – desafiou H.
 P fez um sinal com a mão, a querer dizer, deixa de ser 
tolo, cala-te, para quê racionalizar nessa hora em que estamos 
relaxados, e voltou a cantarolar:
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 — Pois sei que além de flores, nada mais vai no caixão. 
Eu sou assim, quem quiser gostar de mim eu sou assim.
 Era aquele “q” de geminiano que H tinha. Por outro 
lado, P tinha um “q” de sagitário também.
 P prosseguiu, como a dizer, olha, presta atenção aqui:
 — Meu mundo é hoje, não existe amanhã pra mim.
 — Sabia que nós seremos, provavelmente, uma das 
últimas gerações de Homo Sapiens. No próximo século ou 
dois, os seres humanos ou se destroem a eles mesmos ou 
evoluem para algo completamente diferente. 
 — Com efeito, entregar-se a toda forma de prazer 
é uma completa irracionalidade, mas fugir a toda forma de 
prazer é também uma insensatez completa. O sexo torna-se 
um veículo para a libertação do corpo e da mente, e não uma 
mera fonte de prazer carnal e subjugação.
 H não precisava ouvir mais nada. Só queria beijar 
muito aquela boca: 
 — Vem cá, eu te amo, amooooooo.... muitoooooo.... 
vem, me dá cá um beijo com essa sua boca linda! E não pára 
nunca mais!
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PREPOTÊNCIA

 Desejos não são proibidos nem impossíveis em 
Hodiohill, ainda mais para os jovens de Prepotência, uma 
província mais ao sul.
 Com o que estás sonhando? É um sonho, é um sonho! 
Diante de alguns olhos as palavras são sons tentando acordar, 
com força, com tristeza contida, com corações penetrados de 
flechas e anseios. Braços achatados, teias de aranhas, plenitude 
da pele, mitologias sensuais.
 Um brinde ao culto, ao belo e ao inalcançável! As dores 
da solidão são pura subtileza, expressiva lascívia, perturbadora 
consciência da passagem do tempo, do vazio existencial que 
permeia nossas relações humanas. 
 Inebriado em seus desejos, Gustavinho passou muitos 
anos com uma palavra a tilintar na cabeça: gueixa. E quando 
ela vinha ao topo de seu cérebro, sentia-se desperto por 
completo, mergulhado em arco-íris. 
 O corpo era o recanto dele, adormecia a contemplar 
a necessidade de conhecer uma gueixa. Ela vinha de braços 
abertos, abraçava-o, e ele como num consolo fugaz do prazer, 
entregava a ela toda sua vida. Sono semi-eterno. 
 E quando acordava, parecia um cavalo insensível, 
pronto para derrubar o maior vaqueiro de suas costas e sair 
cavalgando como um louco pelas pradarias. 
 No entanto, o perigo era ele nunca encontrar uma 
gueixa, pensava, ainda imberbe, ainda a ter mais vida nas 
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descobertas de dicionários de japonês do que no habitat de 
seu mundo ocidental. 
 Vez por outra Gustavinho se prometia que um dia ia 
expulsar o vazio da solidão e domar o desgosto do intocável. 
Nesse dia, ele alcançaria a glória após a morte, que meninos 
também pensam em caminhos e despedidas. Mergulhar na 
surpresa, atiçar a curiosidade das pessoas, receber o que há a 
oferecer. Não era possível calcular o quanto ele teria de prazer, 
mas ele apostava alto nisso. 
 Na sociedade japonesa, as gueixas são mulheres que 
se dedicam às artes e à preservação das tradições milenares. 
São cultas, dominam o canto, a dança, a música e a poesia. 
E, por isso, sua presença sofisticada é apreciada pela elite local 
em festas e recepções. Elas são parte fundamental da cultura 
japonesa desde o final do século XVII. Cortesãs de lábios 
vermelhos em forma de coração e pele branca, as gueixas 
carregam mistérios que até hoje fascinam e seduzem pela 
postura elegante, passiva e recatada, mas ao mesmo tempo 
sedutora. 
 Uma gueixa diz muito, mesmo que não seja 
em palavras; mostra muito, mesmo sem se despir. É 
daquelas sensualidades silenciosas e cheias de segredos 
bem guardados a sete chaves. Entretanto, uma gueixa não 
é mulher submissa, seu objetivo na vida não é satisfazer um 
homem. Gueixa que é gueixa não se casa, vive em sonhos vivos, 
em existência muito independente, tão anônima quanto for 
possível. 
 Nunca pergunte a uma gueixa qual o seu nome 
verdadeiro, qual sua identidade. Elas provavelmente se 
farão de desentendidas. Isso ajuda a dar-lhes um ar de 
mistério, faz com que os homens fiquem ainda mais 
fascinados. 
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 Na fantasia daquele macho alfa, aquilo tudo vinha 
sendo repassado há anos, noites e dias. Entretanto, para ele, 
encontrar uma gueixa não era apenas a realização de um desejo 
profundo, significaria a conquista do império do oriente por 
dentro.
 Passados alguns anos, a roda da fortuna girou e tocou 
as mãos daquele jovem homem branco, ele ficou poderoso 
depois que inventou uma nova fórmula de lavar dinheiro. 
 Um dos seus primeiros feitos foi reservar a suíte de um 
hotel famoso e ligar para um número mágico que um amigo 
lhe passara, com as melhores recomendações e garantia de 
satisfação.
 Três garrafas de espumante em balde de prata com gelo 
logo foram servidas na suíte vermelha, mais lagosta e caviar.
 Pouco tempo depois bateram na porta, ele foi abrir, 
eram dez lindas gueixas, prontas para massageá-lo de cima a 
baixo. 
 Que delícia!, pensou alto, vinte mãos de gueixas lindas 
apertando a pele e a carne dele. – Sou livre! Sou poderoso! Sou 
rico! 
 Enquanto elas entravam com suas maletas de óleos e 
uniforme especial, ele se permitiu fechar os olhos em busca de 
ampliar toda a sua força e sua condição de homem, predador, 
realizador pleno de desejos e sonhos, na máxima condição de 
príncipe da prata! 
 No instante seguinte, ao fechar a porta e se voltar 
para dentro, viu seu reflexo no gigantesco espelho sobre 
a cama, e não gostou do que viu, pois era um rosto duro e 
completamente sozinho, desterrado numa terra desconhecida, 
como um explorador solitário sem bússola nem mapa.
 Deu uns goles no espumante enquanto as gueixas 
arranjavam tudo e, sem demora, deitou-se sobre a maca que 
uma delas havia preparado.
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 O dia D havia chegado. Basta! Já temos o inferno no 
coração! Viva o novo rei!  
 Gustavinho de olhos fechados, cada poro de sua pele 
sendo estimulado por mãos quentes e óleo penetrante, o céu.
 Acontece que a mão direita boba dele começou a 
escorregar pela cintura fina da jovem mulher de bunda magra 
que lhe acariciava o peito. E, sem se impor limites, seguiu 
fazendo movimentos de agarrar e soltar, de alisar e beliscar, 
seu rito de misturar realidade e imaginação.  
 Aquelas mulheres eram excelentes cumpridoras das 
funções que lhes cabiam – massagistas profissionais escolhidas 
entre a comunidade japonesa de Hodiohill. Mas não eram 
mulheres fáceis, usáveis e manipuláveis. 
 Para se defenderem, elas praticavam Ninjutsu, o que 
lhes agregava qualidades extraordinárias, fora do comum, 
surpreendentes, pois ser ninja é resistir, aguentar. 
 — O senhor não tem autorização para se exceder! - 
disse a gueixa que estava a ser bulinada.
 De olhos fechados ele estava, assim continuou e 
recolheu as mãos. Mas passados cinco minutos, ele começou a 
tocar no corpo de outra, que a seco repetiu da mesma maneira:
 — O senhor não tem autorização para se exceder!
 — Prestem atenção, eu tenho muito dinheiro! 
Relaxem, que a festa está só começando! Eu compro cada uma 
de vocês e ainda dou um apartamento de troco para cada uma.
 — O senhor quer que nós continuemos com a 
massagem? - perguntou uma delas.
 — Não parem de jeito nenhum!
 —Está certo, o senhor é o cliente. Sigamos, meninas!
 — Isso, estamos nos entendendo! – falou Gustavinho, 
e desta vez pegou com a mão cheia no peito de outra delas.
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 É nessas horas que se misturam realidade e imaginação. 
Para quê?
 — Senhor, nessas situações somos obrigados a pedir 
ajuda...
 — Não, não e não! Quem manda aqui sou eu!
 Gustavinho fora acostumado sem limites, sem noção 
do perigo, achando que o outro estava sempre à sua disposição. 
Mas daquela vez ele quebrou a cara.
 Aquelas gueixas lindas começaram a bater nele, e 
quanto mais ele tentava se impor, mais elas usavam suas 
habilidades de defesa para estancar a virilidade abusiva daquele 
macho alfa.
 Pai do céu, ele não poderia nunca imaginar que aquele 
sonho que esperou tanto para realizar acabaria de forma tão 
violenta e melancólica, com ele todo roxo e o corpo partido 
em mil pedaços.
 — Perdão! Perdão! Pelo amor de Deus, me deixem em 
paz! Suas loucas, suas assassinas! - gritava.
 Depois que viram que ele não seria capaz de se 
levantar e se manter de pé, as gueixas recolheram suas maletas 
e a maca, e sem dizer nenhuma palavra, se retiraram todas em 
fila indiana. A última a deixar a suíte vermelha bateu a porta 
atrás de si.
 No meio de um estado de perturbações e alucinações, 
Gustavinho começou a chorar. Sentido e significado, desejo 
e necessidade, nunca foram a mesma coisa, mas ele nunca 
soubera distinguir uma coisa da outra. 
 E então aquele patético homem viu seu século se 
apagar em silêncio.
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CABEÇA DURA EM BANDEJA
DE PRATA

Hodiohill, tarde de primavera do nosso ano

 Minha amada flor rara, 
 Permitirias que eu beijasse tua boca, minha rainha? 
Bem, eu vou beijá-la agora. Eu vou mordê-la com meus dentes 
como se morde uma fruta fresca. Sim, eu vou beijar tua boca, 
Sá. Foi o que eu disse. Ah! eu vou beijá-la agora... 
 Mas por quê não olhas para mim, Sá? Teus olhos que 
eram tão terríveis, tão cheios de raiva e desprezo, estão fechados 
agora. Por quê estão fechados? Abre teus olhos! Ergue tuas 
pálpebras, Sá! Por quê não olhas para mim? Tens tanto medo, 
Salomé, que não olharás para mim? 
 E tua língua, que era como uma cobra vermelha 
espalhando veneno, aquela víbora escarlate que cuspia seu 
veneno sobre mim, já não se move, não diz uma palavra, Sá? 
É estranho, não achas? Como pode a víbora rubra não mais 
se mexer? Nada querias comigo, Sá. Me rejeitastes! Dissestes 
palavras más contra mim!
 Bom, não sei se ainda estou vivo, mas você está pálida, 
desossada, desonrada. Na verdade, tua cabeça me pertence. 
Mesmo que pareça o contrário. Posso fazer com ela o que 
quiser. Posso jogá-la aos cães e aos pássaros do ar, de dia ou de 
noite, a qualquer hora. O que os cães deixarem para trás, os 
pássaros do ar devoram.
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 Ah, Sá, Sazinha, fostes a única que amei entre as 
mulheres! Todas as outras me eram distantes. Tu era bela! Teu 
corpo era uma coluna de diamante posta sobre pés de ouro; era 
uma fonte de água fresca em meio ao deserto; era um jardim 
cheio de canários e rosas de verdade; era uma montanha 
encantada de vida. Sim, tinhas vida. Nada havia no mundo 
de tão sublime quanto teu corpo. Nada havia no mundo de 
tão tocante quanto tua alma. No mundo todo nada havia de 
tão vermelho quanto tua boca. Tua voz era um incensário que 
exalava selvagens perfumes, e quando olhava para tu eu ouvia 
uma estranha música. 
 Ah! Por que não olhas para mim, Sá? Com o manto 
das tuas mãos e com o manto das tuas blasfêmias, escondestes 
teu rosto. Pusestes sobre teus olhos o velame daquele que via 
teu Deus. Bem, você viu teu Deus, Sá, o ‘Negócio’, a ‘Auto 
afirmação’, o ‘Egoísmo’, e não mintas mais, por que a mim, a 
mim nunca vistes. 
 Se me tivesses visto, tu me amarias. Eu te vi e te amei. 
Oh, como te amei! Eu te amo ainda, Sá. Amo apenas a ti... eu 
tenho sede da tua beleza; eu tenho fome do teu corpo; eu sinto 
o cheiro da flor que eu vi desabrochar. E nem vinho nem ervas 
podem aplacar o meu desejo. Desejo por ti, Sá, minha flor, 
meu bebé!
 O que devo fazer agora, Sá? Nem as pequenas 
nem as grandes águas podem saciar minha paixão. Há um 
oceano profundo sob nossos pés. Eu era um príncipe, e me 
desprezastes. Era um virgem, e não quisestes tomar de mim a 
minha virgindade. Era vazio, e enchestes minhas veias de fogo. 
Era calmo e me tornastes num ajahlá acelerado.
 Ah! ah!, por que não olhastes para mim? Se me tivesses 
olhado, tu me amaria. Sei bem que me terias amado, e o 
mistério do Amor é maior do que o mistério da Morte (...)
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 Quantas vezes beijastes minha boca, Sá, beijastes 
minha boca. Havia um sabor amargo nos teus lábios. Seria o 
sabor de sangue? Não; mas talvez fosse o sabor do amor. Dizem 
que o amor tem um sabor amargo... Mas o que importa? O 
que importa? Beijei tua boca, Sá, beijei tua boca.
 

Do seu enlouquecido e pobre JB
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ASCENDENTE EM CÂNCER

 O caso das mandatárias envolvidas num escândalo 
sem precedentes voltou aos media. “Não tem coração que não 
tem uma porta de entrada”, escreveu um colunista misógino 
e virulento. Um deputado caluniador e corrupto tentou jogar 
mais lenha na fogueira, ao declarar: “Essas senhoras são uma 
vergonha para Hodiohill, um péssimo exemplo para nossas 
famílias.”
 A verdade é que elas haviam sido perseguidas. E 
maltratadas. Mas não só, foram defenestradas.
 Tudo começou quando mensagens anônimas enviadas 
para a imprensa denunciaram que a primeira-ministra, Julia 
Sant, e a presidente de Hodiohill, Nicole Ker, eram amantes.
 Foi um desmoronar de peças como num lego, como 
um castelo que é tomado pelos invasores, como se o amor 
fosse em si uma grande traição.
 Seus opositores fizeram uma campanha ruidosa 
e violenta para derrubá-las, obtendo apoio massivo do 
parlamento, formado por noventa por cento de homens, e de 
grande parte da população, manipulada para condenar sem 
piedade os “desvios” daquelas senhoras, mães e avós dedicadas, 
que até então mantinham uma reputação ilibada, tanto no 
meio político quanto no social.
 Muitas foram as vozes que se ergueram para dizer: “Se 
o corpo é da mulher, ela dá para quem quiser, inclusive para 
outra mulher.” Mas, no final, as duas acabaram perdendo seus 
empregos. 
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 Depois que alguns mal intencionados divulgaram 
em redes sociais seus endereços e telefones particulares, elas 
passaram a ser perseguidas por conservadores onde quer 
que punham os pés. Como loucura pouca é bobagem em 
Hodiohill, suas vidas viraram um inferno, e elas acabaram 
tendo que fugir, cada uma por si, sem paradeiro, para evitarem 
que o linchamento virtual chegasse às vias de fato.
 Foram meses e meses de sofrimento, de medo, 
de fugas, enfrentando todo tipo de ameaça, todo tipo de 
incerteza, impossibilitadas de se comunicarem uma com a 
outra por terem certeza de que estavam sempre a ser vigiadas e 
grampeadas. 
 Até que um dia, um embaixador amigo, ciente da 
localização de cada uma delas pelo mundo, ao encontrar-se 
com a ex-primeira-ministra, ofereceu-se para tentar colocar 
as duas em contato, em linha sigilosa, como um gesto de 
amizade, humanitário até. Mas advertiu:
  — Minha querida, amo vocês duas e não aguentava 
mais saber de tanto sofrimento, de tanta injustiça. Vai, 
conversem, mas saiba que o perigo ainda é grande, e se 
descobrirem que estou envolvido nisso, pedirão também 
minha cabeça. Mas aproveitem, matem vossa saudade, sem se 
alongarem demais.
 — Alô... Bonita? -  falou Julia, com a voz titubeando.
 — Satisfação em ouvir sua voz! - respondeu Nicole.
 — Quanto tempo!
 — Sim, estou aqui, Julia, estou bem. Só quero ouvir 
sua voz!
 — É um mundo cruel! Vejam o que fizeram conosco! 
- disse Julia, a voz enbargada.
 — E machista, patriarcal, violento...
 — Estou me sentido num turbilhão de emoções, é 
muito forte o que estou sentindo... Nicole, está insuportável 
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isso aqui! O mais angustiante e assustador é que eu não 
consigo entender a mente dessas pessoas. De nenhuma delas: 
os ultra-reacionários teocratas, os sociopatas neoliberais, os 
lambedores de coturno, ou qualquer alienado em geral que vai 
lá e vota em fascistas por um motivo delirante qualquer. Eu 
ando na rua e sinto que estou cercada por gente que gostaria 
de ver sabe lá que tipo de barbárie... e não tenho mais aquele 
sentimento de que existe uma maioria de boa gente simples 
em algum lugar por aí. Eu sinto que não estou mais gostando 
do ser humano. É um mundo atroz, antiestético. Parece-me 
haver um denominador comum para as diferentes hordas 
reacionárias que dominaram Hodiohill, além do desprezo pela 
igualdade social: um anti-intelectualismo brutal e prepotente. 
Eles não só acreditam exclusivamente em soluções simples 
para problemas complexos, mas também odeiam os que 
jogam nas suas caras a complexidade do mundo: professores, 
artistas, jornalistas, cientistas, ambientalistas, ativistas, 
etc. Eles desdenham do conhecimento e parecem ter um 
ressentimento profundo por quem o valoriza. Então exigem, 
de uma forma até política, que todas as suas ações, demandas e 
opiniões contrariem frontalmente todo conhecimento e toda 
razão - na educação, na arte, na ciência, na informação, nos 
relacionamentos e em tudo mais. Outro traço comum é que, 
para negar essa complexidade das coisas, eles vivem num outro 
mundo, que não é o mundo real. Criam um universo povoado 
por alucinações e assombrado por monstros imaginários, 
onde vivem guiados por narrativas políticas simplórias que 
não precisam ter nenhuma correspondência com a realidade. 
Parece um tipo de surto psicótico coletivo. Dá-me muita, 
muita angústia! - era muita coisa para dizer e Julia deixou sair.
 — Julia, jamais saberás como poderia ser diferente. 
Fizestes tuas escolhas. Fizemos! Mas teremos que nos ajudar 



126
W

ag
ne

r M
er

ije

a cuidar do museu da escravidão que deixamos para trás. 
Somos escravas do machismo. A sua imunidade? A sua 
aposentadoria? Pois, e quem é que vai descascar esse abacaxi e 
devolver a Hodiohill o direito ao próprio destino? Depois de 
todos os protocolos que assinastes, depois de todo apoio aos 
bombardeios indiscriminados... Acho que o rio está vermelho. 
E se tu não gosta dessa cor vai ter que retirar os cadáveres da 
beira. Para nós, cada dia vai ser dia para tentar esquecer os erros 
que cometemos. Teremos cometidos tantos assim? Para muitos 
de nós vai ser difícil esquecer os danos causados. Recuará esse 
rio? Encobriria a cara na sepultura de lodo, sem memória, sem o 
passado, só olhos na água ou ar visíveis (como orifícios na onda)? 
Pois tudo o que se vê logo desvia o olhar do pântano possível. 
 — Credo, tu parece tão fria e tão forte e tão calma,   
Nicole!
 — São as cordas de água que se ouvem com a força 
de um rio no mesmo ouvido; nada ressoa aqui quando 
o instrumento cega esta retina; nada apressou a hera (de 
Heráclito) após o muro; nada é alheio. Corre para um subúrbio 
distante o rio, que sempre nasce. Nem secará a pele. E só o 
corpo há de perder o pensamento sob a erosão da água que 
vemos descontínua.
 — Tu parece tão estranha, querida! – tornou a repetir 
Julia, meio receosa de ter perdido Nicole na noite profunda da 
solidão e do medo. As palavras soavam estranhas na boca da 
outra.
  — Só o sangue! É demais e se reúne ao rio, e passa 
entre vista e ouvido e o junco. - Nicole prosseguia, num fluxo 
descontínuo de pensamento, típico de quem está sob trauma. 
 — Batem na porta. Ouvistes? É aqui ou aí? - perguntou 
Julia.
 — Nem poderá deter-se tal como sozinho o cisne 
canta por ser morto no corpo branco em carne nua...
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 — O que está acontecendo, quem chegou aí? 
 — ... com que canto o dom ou o declínio. 
Vendo que um leito é submergido e que a espessura: o 
tempo, os limos, aí flutuam, pensarei: As palavras de um 
pensamento em corpo preso ao fluxo e à rede das raízes 
são jogadas contra um muro, humilhadas, metralhadas 
e depois queimadas, para não deixar nenhum vestígio... 
 — Nicole, Nicole... fala comigo, tu estás aí?
 Do outro lado da linha ouviu-se um ruído parecido 
com um corpo abatido sendo ensacado para viagem.
 Depois, como já era conhecido nas ações dos inimigos, 
uma gravação foi executada, tal como uma mensagem anódina 
repetida por um robô:
 — Nesta terça-feira acontece um eclipse solar total no 
signo de câncer, um dos mais fortes do ano. Este eclipse virá 
trazendo uma percepção do que nos nutre emocionalmente 
e do que precisamos trabalhar em nosso interior. Um grande 
chamamento para olharmos com mais carinho para nossa 
Missão de Alma, nosso propósito de vida. Neste momento, 
o nosso poder de co-criar a realidade está MUITO ALTO! 
O eclipse solar traz oportunidades de novos inícios, então é 
uma oportunidade única para que novos caminhos alinhados 
à sua essência possam vir à tona. Perceber que, na verdade, 
onde estão nossos medos é onde mora nossa maior força e 
poder pessoal. Momento bom de deixar para trás o que não 
nos nutre, o que não tem sustentação emocional e psíquica.
 Julia sabia o que estava acontecendo, sabia o poder 
de seus opositores, conhecia a maldade que eles propagavam 
pelos corredores do poder. Entregou o aparelho telefónico 
ao embaixador, que estava ao seu lado, e caiu no chão 
chorando descontroladamente. Nunca mais veria seu amor da 
maturidade, sentiu.
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 Era certamente uma boa história. Mas Susana Macieira 
não estava satisfeita com a construção daquela narrativa. Parecia 
que algumas peças estavam faltando naquele quebra-cabeças. 
Como juntar as muitas pontas de uma história real  acontecida 
no meio do caos e que envolvia duas mulheres alçadas a cargos 
de liderança em posições até então só ocupadas por homens?
 Susana estava envolvida numa reportagem de 
investigação e não se podia desviar do rumo, perder o foco, 
meter-se em território controverso. O bom jornalismo exige 
clareza. 
 Mas ela não conseguia entender o que havia acontecido 
com Nicole. Aquela mensagem truncada de astros estava a dar-
lhe um nó na orelha. Mas quanto mais próximo ia chegando ao 
centro do novelo, mais ela sentia a pressão de portas fechadas, 
onde conversas sussurradas escondiam segredos de estado, 
perseguições, disputas financeiras e ciúmes doentios.
 O Diário de Hodiohill tinha uma nova e talentosa 
repórter, que em sua primeira oportunidade de ir para a rua 
propôs uma pauta que todos por lá, os antigos, da direção à 
redação, pretendiam estar esquecida, morta e enterrada. 
 Acontece que Susana já chegou com novos dados 
apurados, com documentos conseguidos não se sabe onde, 
com anotações e diários até então aguardados por amigos 
atentos, com pistas de envolvimento de gente da situação e da 
oposição, inclusive das próprias famílias. 
 Colocado contra a parede, o editor se viu obrigado 
a deixá-la prosseguir. Muito a contragosto, com um forte 
sentimento de estar colocando lenha na fogueira das vaidades.
 E eis que pelas palavras de reportagem de Susana, uma 
bela manhã Hodiohill acordou com o cheiro de pólvora a 
tomar o ar, sobrepondo-se e expulsando o cheiro de rosas que 
aquelas mulheres emanavam. As perguntas que não queriam 
calar eram: quem matou Nicole Ker? E quem mandou matar 
Nicole Ker?
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GENTE DE BEM

 “Por aqui não se passa sem que se sofra o calor do 
fogo!” 
 Glorinha Evangélica repetia essa frase sempre que 
podia. Nem sei se ela havia lido Dante, ou se fazia parte da 
estratégia de doutrinação dos pastores incutir algumas frases 
de efeito na mente vazia das ovelhas para elas terem o que 
repetir, e assim, caírem na armadilha da fé com mais requinte.
 — Tem muita coisa que precisa ser queimada no fogo 
do inferno, precisa ser destruída, para ter o direito de existir! 
Vivemos no coração do inferno.
  A vizinha por quem P nutria curiosidade e simpatia 
era um grilo falante: falava, falava, falava igual a um pobre 
na chuva. Na porta do bar, onde se encontraram por acaso, 
depois de mais uma sessão de sermão, P interveio:
 — Ei Glorinha! Despertai! Você já ouviu que odiar as 
pessoas é como atear fogo à casa para livrar-se de um rato? 
 — É nada! Orai, irmã!
 P achava piada naquela senhora que se vestia com saias 
longas e lenço no cabelo, comprido até a cintura. A pobre 
mulher vivia de um lado para o outro com uma bíblia debaixo 
do braço.
 —  Amar é mais importante que odiar! Não sei se me 
explico bem? - perguntou P.
 Mas Glorinha era uma evangélica radical, daquelas em 
que a lavagem cerebral sofrida nos porões das igrejas havia 
surtido todo o efeito. Ademais, estava sempre pronta para 
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converter uma “alma perdida”, e P era um alvo em potencial. 
Replicou:
 —  Sabe o que eu aprendi? Que se não podemos 
arrancar uma página da vida, podemos jogar o livro inteiro no 
fogo.
 P tentava dissuadí-la daqueles pensamentos, mesmo 
sabendo que era uma causa perdida:
 — Tem um provérbio chinês que diz: “Nunca acendas 
um fogo que não possas apagar.” Percebe onde quero chegar?
 — Filha de Deus, aleluia, e não sei? O demônio está 
a te tentar, pega na mão do nosso senhor Jesus, que ele te dá 
forças para não sucumbir nessa tentação, nessa miséria, nessas 
trevas! 
 — Nietzsche...
 —  O quê? Repete. Está me xingando?
 — Espera, não vá por aí, estou me referindo a Friedrich 
Nietzsche, “Não poríamos a mão no fogo pelas nossas opiniões: 
não temos assim tanta certeza delas. Mas talvez nos deixemos 
queimar para podermos ter e mudar as nossas opiniões.”
 — Menina, cá entre nós, eu ganhei um vibrador da 
esposa do pastor. Eu nunca tinha visto aquilo. Que coisa 
fantástica! Estou quase a me tornar a rainha da siririca. Você já 
experimentou?
 — Então existe uma mulher aí dentro dessas roupas 
cinzas ou escuras que você usa dia e noite? - provocou P, com 
um sorriso no rosto e uma vontade grande de ver aquela 
mulher se soltar.
 — Deus todo poderoso que me perdoe a mim e a você 
também! Será que a esposa do santo pastor está a testar-me? 
Deus seja louvado e o capeta seja vencido! 
 A identificação de P com Glorinha se dava pelo fato 
de que P estava em uma travessia, numa espécie de tomada de 
consciência da verdade e da liberdade, ou mais precisamente, 
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da verdade que liberta, e identificava na outra muitas das 
amarras a que esteve presa até há pouco tempo.
 — Às vezes eu olho para a P e a vejo tão distante, 
parece um pássaro cego - disse Glorinha, rosto quase colado 
no de P, as duas de pé.
 — Eu estou aqui, na verdade estava a viajar, mas já 
estou de volta.
 — Voltando ao que é sério - falou Glorinha - eu me fio 
é no meu Deus, em nome de Jesus Cristo, eu me seguro é nas 
orientações do meu pastor e bispo. O homem é um santo e a 
gente tem que saber reconhecer um homem de fé, para evitar 
ser enganado por um impostor. O que ele diz para mim e para 
os outros irmãos e irmãs são palavras de luz, são o caminho 
da verdade e da vida. Você devia ir lá na nossa igreja conhecer, 
comungar da nossa fé, você vai gostar, vai ver! - disse com uma 
entonação de confissão na voz, técnica de persuasão muito 
bem apreendida. 
 — Eu respeito você e sua religião, Glorinha! Também 
sou uma pessoa de fé! - tentou dizer P, mas foi surpreendia pela 
mão esquerda da crente colocada sobre sua cabeça. 
 Com movimentos coordenados, Glorinha levantou o 
braço direito na direção do céu, palma da mão aberta e, de 
olhos fechados, ela iniciou o que para muitas vistas de fora 
poderia ser um ritual de exorcismo:
 — Não deixe seu fogo se apagar, faíscas por 
insubstituíveis faíscas, na troca perdida pelo que não é exato, 
pelo que ainda não é, e nunca há de ser. Não deixe o herói 
na sua alma se extinguir numa frustração pela vida que você 
mereceu e nunca pôde alcançar. O mundo que você deseja 
pode ser alcançado. Ele existe, é real. Não se asfixie. Não 
cometa suicídio. É possível. Esse dom é todo seu!
 O fanatismo sempre deixava P constrangida. Por isso 
ela ficou quieta, a observar, até a mulher voltar de seu transe.
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 — É isso, amada que veio do estrangeiro, eu te abençoo 
em nome do Espírito Santo! – e fez o sinal da cruz na testa de 
P com a mão direita.
 Enquanto isso, ela aproveitou e com a sua esquerda 
segurou na mão direita de P. Mas aí algo deu errado.
 Quando os olhos de Glorinha se fixaram nas 
mãos translúcidas e finas de P, a evangélica fez um sinal de 
desaprovação, mas não se conteve: 
 — A mão queimada ensina melhor. Depois disso o 
conselho sobre o fogo chega ao coração.
 H, que havia entrado no bar para comprar justamente 
um isqueiro, ao sair do estabelecimento se deparou com as 
duas mulheres de mãos dadas e achou bastante estranha aquela 
frase que ouviu. Ficou mesmo aturdido. 
 Ao vê-lo, Glorinha lembrou-se que tinha pressa, e 
olhando bem no fundo dos olhos de P, falou:
 —  Olha amada, hoje lá pelas dezoito horas, hora do 
angelus, vai ter um culto diferenciado lá no Cais do Alagado. 
Vai lá e leva seu amiguinho - e quando disse assim, tornou a 
olhar para H, que a fitava sério. - E agora me dê sua licença, 
deixa eu ir, que tenho que passar antes na FEBEM e dar um 
salve, quero dizer, um beijo e um abraço, nos meus filhos. 
Deus proteja e guie a senhorita e o senhorito, amém, aleluia!
 De braços estendidos para frente, Glorinha Evangélica 
saiu caminhando com dificuldades, consequência das varizes. 
Era uma figura frágil, com um rosto sem vida, com os ossos 
fracos.
 — O que ela queria com você? - perguntou H.
 — Não consegui entender muita coisa! Ela convidou-
nos para ir ao Cais do Alagado daqui a pouco. Fiquei curiosa 
para ver o que ela e sua gente de bem é capaz. Parece que os 
lobos com pele de cordeirinhos da igreja dela estão planejando 
uma “ação de purificação” contra os infiéis. Me dá o maior 
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bode só de pensar nesses “cidadãos de bem”. Vamos embora 
daqui! Fiquei irritada! Mas uma coisa eu gostei de saber: ela 
me contou que usa um vibrador quase todos os dias!
 P saiu na frente, com um sorriso insinuado no rosto, e 
puxou H pela mão esquerda, que a olhava com um semblante 
de quem gostava de saber mais dessas intimidades onde só há 
proibições. Seguiram na direção contrária ao caminho em que 
havia ido a vizinha crente.
 Uns passos à frente e H falou:
 — Ponha fogo no teu sermão ou ponha teu sermão no 
fogo!
 O calor era grande e a brisa que soprou por entre os 
dois provocou um arrepio na espinha de cada um.
 Duas esquinas à frente, os dois passaram próximo de 
um parque de diversões onde uma roda gigante iluminada fazia 
seus movimentos rotatórios. Um olhou para o outro, sincronia 
pura, como se estivessem a imaginar a mesma cena: o mundo 
está girando, então é como se tudo estivesse seguindo um 
sentido definido pela roda. O risco de pular fora com a coisa 
em movimento é grande, tanto quanto permanecer naquele 
movimento insano. 
 De vez em quando H entrava em órbita e, nessas 
ocasiões, quase tudo que falava parecia premonição:
 — Se você quiser ir para o cais, eu vou consigo, vou 
junto. Mas é bom a gente ir preparado, porque o ar está 
carregado! 
 — Então vamos! - respondeu P.
 Por uns segundos ela esperou que ele dissesse o 
contrário, algo como “vamos para casa, vamos cuidar um do 
outro”, mas no ímpeto, acabou achando melhor mostrar que 
nada temia. A curiosidade mata, dizia um antigo ditado.
 O Cais, como era mais conhecido, era uma área bem 
ampla que havia ficado esquecida por anos a fio até que alguns 
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grupos de arte de rua começaram a se apresentar por ali. Em 
pouco tempo o lugar ganhou nova vida, novas cores, e passou 
a ser frequentado também por populares em busca de brisa 
fresca e de namoros fortuitos. Em paralelo, surgiu ali um 
ponto de venda e consumo de substâncias proibidas.
 “Contra toda essa bandalheira”, como eles gritavam 
nas rádios, televisões e nas redes sociais, estavam os pastores 
das igrejas das redondezas, dispostos a tudo para expulsar dali 
“os impuros”. 
 Por trás deste discurso escondia-se o que interessava 
aos empresários da fé: aquelas velhas docas espaçosas, aqueles 
galpões antigos, que serviram ao porto, constituíam o maior 
desejo dos interesseiros, que imaginavam criar ali uma espécie 
de circuito neo-pentecostal. 
 Como não pagavam impostos, haviam os que 
calculavam as arrecadações de dízimos e doações na casa dos 
milhões, lucro limpo e abençoado. A guerra, acreditavam eles, 
era santa, e tudo devia ser feito para “vencer o demônio”.
 Isso nos faz pensar nessa curiosa Hodiohill: as 
pessoas costumavam ser cordiais e alegres, seus habitantes 
até eram chamados de “os bons selvagens”. Mas algo mudou, 
e tal mudança mexeu com os monstros mais profundos da 
população. 
 Eram exatamente dezoito horas quando H e P 
colocaram o pé no marco zero, à beira do Cais. Sentiram o 
cheiro do mar e respiraram fundo. 
 Não demorou nem três minutos, e uma sirene disparou 
de uma das docas, fazendo um barulho ensurdecedor.
 Em silêncio, de umas tantas camionetes do tipo 
caravan estacionadas em pontos estratégicos, desceram grupos 
de sete a nove elementos de cada uma delas, portando fuzis e 
metralhadoras. 
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 Glorinha ia à frente, impávida, fria como uma barra 
de gelo. Pobre mente deturpada pelos pastores, os mesmos que 
transformaram Jesus em intolerante e disseminador de ódio, 
diferente do que ele foi ou pregava. Para Glorinha Evangélica, 
a palavra certa era a dos bispos, dos sacerdotes, que diziam 
como as famílias deviam ser e agir, que sabiam o que era certo 
e o que era errado. 
 Às 18h05, sem pestanejar, os grupos abriram fogo 
sobre quem se mexia à sua frente.
 Desprevenidos, sem estar esperando por aquilo, os 
populares ficaram paralisados, o que facilitou o massacre. 
Corpos e mais corpos tombaram. 
 P e H estavam de frente para o mar, de costas para os 
atiradores, quando tudo começou. 
 Tinha muita gente próxima, ao lado, atrás, na frente, 
e os primeiros atingidos pelos disparos tiveram seus corpos 
precipitados sobre os dois. Sem reação, P e H foram ao chão 
também. Foi a salvação deles. 
 Não fosse o fato de terem caído e a gritaria que  irrompeu, 
o que ajudou a distrair os atiradores, eles poderiam ter virado 
estatística. Aqueles grupos de matadores demonstravam uma 
sanha louca para consumir a farta munição que carregavam 
para dizimar os seus semelhantes “diferentes”.
 Já houve alguém que disse acertadamente que o 
absurdo não tem sentido em Hodiohill. No passado, a linha 
de sanidade já havia sido ultrapassada por bárbaros e vikings, 
por espanhóis, portugueses, ingleses e franceses, por alemães, 
russos e italianos, depois por americanos e israelitas, parecia 
que era hora da loucura guiar Hodiohill.
 Foi tudo uma ação planejada, rápida, bem executada, 
que certamente contou com o apoio de agentes das PosPol, 
envolvidos no intuito de minar os brios dos opositores e 
espalhar o pânico. 
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 Para facilitar a fuga, a “gente de bem” espalhou 
coquetéis molotov e bombas de gás lacrimogêneo na área e 
nas redondezas. Ficou tudo cinza, não se podia ver mais do 
que um metro à frente, não se conseguia distinguir quem era 
quem naquele quadro insano.
 Algumas horas depois, ainda não refeitos do susto e 
profundamente abalados pelos inocentes dizimados, P e H 
encontravam-se sob atendimento médico. Sem conseguir 
sentir alívio pelo fato dele e de P terem sobrevivido, H se 
voltou para o paramédico que o avaliava e abria seus olhos 
para olhar lá no fundo:
 — Como o senhor está se sentido?
 — Dolorido, com a alma em prantos! - respondeu H.
 — O amor era puro e ingênuo / Até que resolveram 
complicar / Inventaram o veneno e o revólver / Mas não 
precisa nada disso / Para matá-lo. - recitou o paramédico, de 
nome Hélio.
 — E se a gente não desse ouvidos a Deus... / Seria um 
adeus? - questionou a paramédica Magda, que atendia P.
 Um outro paramédico que passava por ali, já 
conhecedor daquela conversa, perguntou:
 — E o Senhor da Morte, já veio pedir desculpas?
 — Não, ainda não!  
 O colega nem ouviu a resposta no meio da correria 
para atender aqueles que ainda tinham alguma chance de vida.
 Batendo queixo como faz alguém que está com frio na 
alma, P estava em choque. H teve forças para perguntar para 
Magda:
 — Quem é esse Senhor da Morte?
 — Não conhece? - perguntou a paramédica, olhando 
bem no fundo dos olhos de P e depois nos de H - é o 
irresponsável que criou as armas de fogo. Sabem quantas 
pessoas ele já mandou para o cemitério? Não queiram nem 
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saber. Vocês vão se perguntar como foi possível chegarmos 
até isso. Eu posso dizer que já estou acostumada. Hodiohill 
sempre teve tendência para se auto-exterminar, mas agora 
estamos vendo isso acontecer na frente dos nossos olhos. É 
real a matança! Qualquer dia somos nós! Vários alertas foram 
dados às autoridades sobre os ataques que estavam sendo 
planejados por esses fanáticos, mas ninguém quis tomar 
providência, ignoraram como se não se importassem com 
quem seria abatido. No fundo, a cada dia tornamo-nos cada 
vez mais animais, animais de abate, sem valor humano!
 H, que estava sentado no chão, ao pé da ambulância, 
com as roupas todas rasgadas e sangue colado em várias partes 
do corpo, juntou forças e se levantou. Estava fraco, mas 
conseguiu aproximar-se de P, deitada na maca.  
 H beijou-a na testa. P manteve-se de olhos fechados, e 
no seu rosto tenso dava para perceber que ela fazia força para 
se imaginar longe dali e daquele pesadelo. 
 De repente, H lembrou-se do Senhor D de Destino, e 
na mente dele veio a imagem do velho arrastando-se por um 
corredor mal iluminado, tão devagar como se o ancião não 
quisesse seguir, temeroso do que sabia que encontraria pelo 
caminho. E as lágrimas verteram dos olhos de H, pingando 
como cera quente na pele macia do rosto de P. 
 As premonições são tão terríveis quanto os maiores 
pesadelos.
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JARDINS EXTREMOS

 O festival na Cinemateca de Hodiohill acabou cedo, 
tinha muita gente ainda na pilha. 
 — Para onde a gente vai agora?
 — Poxa, está cedo, vamos curtir.
 — É verdade essa história?
 — Sim, ela disse: “Vamos fazer uma festinha lá na casa 
do meu sócio, uma mansão. Vou te enviar o endereço pelo 
whatsapp.”
 — Boa, bora lá!
 — Cara, não tem coisa mais cafona do que ter mansão 
em Hodiohill! Eu vivo em 100 metros quadrados em Barcelona 
e quase não dou conta de manter. Lá não tem mão-de-obra 
barata, essas coisas como aqui, tem não – comentou um dos 
artistas mais festejados da noite.
 Dandara ouvia aquele diálogo e lembrava da quebrada 
dela, das dificuldades dessa cidade em transe, e a galera falando 
de mansão.
 — Ó, a Paula enviou o endereço e disse que já está a 
caminho.
 — Vamos lá, depois a gente vai para outro lugar.
 — Então vamos!
 — Dandara, vem aqui com a gente – chamou uma 
amiga que estava de carro.
 Estavam na Vila Mariana. No whatsapp veio escrito 
Jardim Europa, mas no waze apareceu Jardim América. Cerca 
de quatro quilômetros separava-os da festa.



140
W

ag
ne

r M
er

ije

 No carro, entre formulações e piadas, reinava uma 
curiosidade, que logo foi saciada quando eles chegaram no tal 
endereço. 
 O muro ia de uma esquina a outra. Na garagem 
estavam uns 20 carros, e ainda cabiam mais uns dez. O imóvel 
tinha três andares para o alto e certamente um ou dois de 
bunker para baixo. E era cercado de torres de vigilância. 
 Da garagem se caminhava por um jardim criado por 
Burle Marx, que levava até à piscina, quase do tamanho de 
um campo de futebol. Num canto, um quiosque com mesas, 
sofás, vários freezers e armários com copos e talheres reluzentes. 
Parecia um restaurante chic. 
 Aquela residência, alguém lembrou de ter visto numa 
revista, havia pertencido a um dos maiores industriais do país. 
Há poucos anos fora comprada por um empresário jovem, 
misterioso, ligado a importações e casado com uma herdeira 
de uma família quatrocentona. O casal tinha apenas um filho. 
Era a casa de João, um dos organizadores do festival. 
 Dandara notou que quando ela chegou ele olhou para 
ela diferente. Ele notou que ela era tímida, mas que olhou para 
ele com curiosidade. Algumas dessas coisas inexplicáveis que 
acontecem num segundo do encontro de duas pessoas.
 Numa sala de estar com mesas de jogos, instrumentos 
musicais e um pequeno bar, estavam dois casais quase na 
intimidade, que se assustaram com a entrada de mais seis 
pessoas que vieram a convite de Paula, sócia de João. 
 Ela foi logo avisando: 
 — São artistas, escritores, músicos.
 Mas nenhum era proveniente daquelas ruas vizinhas. 
Foi o que os outros pensaram, não escondendo o desconforto.
 Ao ver aquelas pessoas desconhecidas em sua casa, 
João chamou Paula num canto e perguntou:
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 — Duas eu vi no festival. Quem são as outras pessoas?
 — Sei lá. Devem ser amigos do Mick Jagger! Mas ele 
foi o único dessa trupe aí que eu convidei, os outros vieram de 
penetras! – respondeu ela, bêbada, rindo alto na cara dele. – 
Relaxa! Vamos comemorar!
 — Meu pai não vai gostar disso! - disse ele.
 E um pigarro se ouviu, emitido no segundo andar. 
 Num átimo, Paula disse:
 — People, acho melhor a gente ir para o Rex, lá nós 
vamos poder beber à vontade!
 — Rex? - alguém perguntou.
 — É um barzinho cool que fica na Consolação, não 
conhece? - perguntou um jovem de corpo grande, com cara 
de estrangeiro, chapéu preto de judeu na cabeça, com um 
baseadão na mão.
 — Então vamos, vai ser melhor! - concordou a maioria.
 Um clima de “invasores na área” dava para notar nos 
olhos de quem estava na casa, tanto que eles e elas se sentiram 
entrincheirados.
 Enquanto caminhavam em direção ao portão de saída, 
João pegou no braço de Dandara, chegou no ouvido dela e 
disse:
 — Fica! 
 Ela olhou para ele e deu um sorriso, mas não entendeu 
direito o que ouviu.
 Ele insistiu:
 — Não quer ficar? Gostei de você! Amanhã cedo vou 
para a Ilha de Angra, você podia vir comigo.
 Dandara parou. Os da frente continuaram. A lua 
estava cheia, com um halo grande em volta, brilhante, linda, a 
temperatura da noite estava gostosa.
 — O que você disse? Repete por favor.
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 — Gostei de você!
 Crec! Alguém fechou o portão por fora. Ela percebeu e 
tentou andar rápido. Ele ficou a olhar para ela, iluminada pela 
lua. 
 Quando eles se olharam de novo, perceberam que 
haviam ficado só os dois. E o contraste que a luz iluminava era 
grande.
 Cabelo black com lindas tranças cuidadosamente 
mantidas em cor de ouro, piercing no nariz, olhos claros, 
Dandara, 27 anos, era poeta, slammer e produtora cultural 
formada em Comunicação Social. Atuava com literatura 
independente há alguns anos, quando conheceu o movimento 
dos saraus e se apaixonou. Descobriu nas palavras um refúgio 
do chicote da vida e, desde então, as mantém como fortaleza. 
Teve suas poesias publicadas em mais de dez antologias, 
formou o coletivo Poetas Mágicos, que realiza intervenções 
poéticas dentro dos transportes públicos de Hodiohill, e é 
uma das organizadoras da batalha de poesias voltada para o 
gênero feminino, Slam das Emponderadas. Dandara nasceu e 
cresceu no Jardim Ângela, uma das regiões de Hodiohill com 
o Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) mais baixo.
 João tinha 32 anos, usava cabelo de bentinho, era feio, 
magro e baixo, mas seguro de si. Administrador de empresas 
formado na Columbia University, nos Estados Unidos, se 
apresentava como investidor em bons negócios, inclusive 
culturais. Nascido em São José dos Campos, morava há cinco 
anos no Jardim América.
 A luz no quarto dos pais no segundo andar continuava 
acesa e ele disse: 
 — Vem comigo, vem por aqui.
 — Onde você quer me levar?
 Ele pegou ela pelas mãos e a puxou. Caminharam, 
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passaram por debaixo de uma cobertura de jardim vivo que 
cobria uma Ferrari vermelha, e entraram por uma porta lateral. 
 A porta era de metal, larga e alta; ela observou que era 
tal qual a porta de um cofre desses imensos que se vê em alguns 
filmes de Hollywood. Por dentro, na parede de um corredor 
extenso, estavam pendurados vários quadros impressionistas, 
possivelmente de artistas europeus do passado que ela não 
conseguiu identificar de imediato. 
 Ele continuou na frente puxando ela, quando apontou 
para uma escada do lado esquerdo e disse:
 — Por aqui, desça com cuidado.
 Quando ela percebeu, haviam voltado para o mesmo 
lugar, a sala de estar multiuso. Ele serviu uma champagne para 
os dois. Mal ela tomou o primeiro gole, ele a beijou. Mais um 
gole e os dois estavam se abraçando e rolando no tapete. 
 No outro dia, quando ela acordou, uma bandeja de 
café estava servida ao lado da escrivaninha da cama onde os 
dois dormiram depois de se amarem muitas e muitas vezes.
 Devoraram rapidinho os pães, as geléias, o café e a 
salada de frutas, tomaram banho e se vestiram. Ele deu um 
beijo nela e disse:
 — O motorista está esperando para levar a gente até 
o Campo de Marte, onde embarcaremos no meu helicóptero. 
Em noventa minutos estaremos em Angra. Você vai gostar de 
nossa casa de praia!
 Quando saíram do quarto, a mãe estava de pé na porta 
do escritório.
 — Filho, vem cá!
 Ela o chamou e se virou para dentro, não sem antes 
dar um olhada fulminante no fundo dos olhos da visitante.
 João apertou as mãos de Dandara e foi ao encontro da 
mãe, entrando no escritório e fechando a porta atrás dele.
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 Nesse instante, um segurança apareceu e pegou 
Dandara pelo braço, quase a suspendendo no ar, e a levou para 
fora da casa. Um carro preto estava com a porta aberta e ele a 
conduziu até o banco de trás, fechando a porta em seguida.
 João viu a mãe sentada na grande poltrona de couro 
azul de olhos fechados. Pegou uma almofada no sofá que ficava 
na lateral e sem dar chance de defesa a ela, apertou o objeto 
contra a boca e o nariz da progenitora, esmagando a base do 
crânio no meio da cadeira. 
 A mãe era frágil e nem demonstrou reação. Logo 
despencou sem sinais vitais, batendo a cabeça no tampo de 
vidro da mesa, que de tão espesso nem trincou. 
 Ele jogou a almofada de lado e saiu em passos rápidos. 
Nem olhou para trás. Abriu a porta com força e foi na direção 
da garagem. 
 O portão principal ainda estava sendo aberto quando 
alcançou o carro. Puxou o empregado da família pela gravata 
e o lançou para fora, de costas na brita. Parecia possuído de 
forças extras. Pulou no volante e saiu acelerando pela rua 
deserta.
 Um tempo depois de rodar sem rumo, olhou pelo 
retrovisor e perguntou para Dandara:
 — E aí, para onde nós vamos agora?
 — Nós passamos por uma placa que dizia Zona Sul à 
esquerda - respondeu ela assustada e quase sem voz.
 — Então vamos! - e foi entrando cantando pneu na 
rua à esquerda. 
 Seguiu duas quadras e pegou a Marginal. Ultrapassou 
três carros até atingir a pista expressa e pisou fundo na direção 
do extremo da Sul. 
 Andaram um bocado, mas como o trânsito estava 
carregado, resolveram entrar num motel. Lá eles deram uma 



145

Ps
yc

hé
 e

 H
am

le
t v

ão
 p

ar
a 

H
od

io
hi

ll 
 

relaxada, fizeram amor, beberam, almoçaram, fizeram amor de 
novo e apagaram. 
 Quando acordaram, era fim de noite. Ele ligou a 
TV. Ao trocar de canal viu imagens de carros de polícia e 
ambulâncias numa mansão mostrada do alto por drones. 
Escrito embaixo na tela: “Motorista mata patroa”.
 Na hora ele deu um grito de dor, se ajoelhou e começou 
a chorar. Ela abraçou-o, sentindo na pele a tragédia. 
 — Estou livre! - sussurrou ele, as lágrimas caindo entre 
espasmos de seu corpo nu.
 O pai devia ter arranjado tudo. O pai o libertara, 
pensava João no fundo da alma.
 Deu mais um grito, desvencilhou-se dos braços dela, 
pegou o copo de whisky em cima do frigobar e o jogou na 
parede. Em seguida despencou na cama.
 João sentia uma dor que nunca havia sentido. Pesada. 
Mas era como se o peso estivesse diminuindo e ele ficando mais 
leve. Parecia uma lagarta que se transformava em borboleta 
marrom e grossa. 
 Toda travessia tem dor, ele pensava, só não sabia se 
doía pela mãe, por ele ou pelo pai.
 O pai que comprara o silêncio de um dos empregados 
para livrar a cara do filho. O pai que também se libertara e 
agora se tornaria um dos homens mais ricos do Jardim América 
e de toda a Hodiohill. 
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ADEUS

 Esta é uma carta de adeus. Reticências... 
 Eu já passei da violência e cheguei à compreensão do 
que sou e do que somos. E estou me sentindo aliviada. 
 Coloquei um disco para tocar, fazia tempo que eu não 
fazia isso. Encontrei um charuto no armário e fumei. 
 Mesmo que eu riscasse um fósforo em mim, eu não 
pegaria mais fogo. Parecia que eu já era só espírito. 
 E se assim o era, eu devia ter alcançado parte das 
minhas buscas: ser leve, ter o estado da leveza! 
 Água pura éramos nós quando nos encontramos no 
alto da montanha prontos para ir abaixo como nuvem de 
gotas e, lá embaixo, depois de refrescar os aventureiros, somar 
na vontade de virar cachoeira, rio, vida, mar. Foram tantos 
dias incontáveis para contarmos um para o outro. 
 E contamos... como gases atmosféricos, solos de 
guitarra, fermentação de uva, quase imperceptíveis, muitas 
vezes intocáveis. 
 Minha decisão ou a sua não mudam nada nos caminhos 
do destino, nem nos desvios do universo. Para muitos, como 
nós, a vida é só um “Prelúdio em Sol Maior” de Bach, tocado 
no bandolin. É hora de parar de dar atenção à dolorosa luz das 
cadeiras elétricas.
 Os raios de sol deste domingo estão promovendo 
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perfeitamente uma luz bonita. Meu corpo vai parecer-te bem 
interessante com essa moldura, e você vai imaginar como 
seria nossa derradeira trepada vírgula, mesmo que isso já nem 
importe mais. 
 O amor e os cuidados podem não significar a mesma 
coisa se você não for capaz de abraçar a Terra, não for capaz de 
evitar a colisão de planetas e comportamentos. 
 Oi, tudo bem, meu fantasma? Eu abro a geladeira, 
preciso de algo para estancar esse fogo que começou no 
meu coração e me foi consumindo por dentro, jogando-me 
labaredas pelas ventanas, chispas quentes pelos poros e fumaça 
pelos olhos.  
 Deixa eu ver se desliguei os botões do fogão, os 
vizinhos não precisam saber de nada antes de você. 
 Estou te esperando para o jantar. A refeição hoje sou 
eu, como naquele filme do Peter Greenaway. 
 Não sei se você se lembra, mas amanhã é seu aniversário. 
Aproveita e marca com os amigos uma noitada, talvez você 
precise ficar muito louco, beber até cair e esquecer um pouco 
esse monte de besteira que acumula nessa sua cabeça. 
 Faz pelo menos um brinde para mim, em minha 
homenagem. 
 Se tiver uma jukebox, compra uma ficha e toca a 
minha música bem alta. As pessoas não precisam saber de mais 
nada. Angústia é fala entupida. 
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LIVRO IV

Dentro do fogo
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SIGA A SETA

 Logo na primeira hora da manhã a edição online 
do Diário de Hodiohill estampava a manchete: “As taxas de 
suicídio e auto-eutanásia sobem”.
  O efeito foi bombástico, provocou agitação nas redes, 
os partilhamentos já chegavam aos 30 milhões.
 Como era de se esperar, da comoção se passou para 
a polêmica, da discussão de dados e ideias se passou para as 
ameaças das milícias virtuais, e as vozes das ruas incomodaram 
os governantes, sempre incisivos em negar dados negativos aos 
seus planos eleitoreiros.
 Acontece é que anjos existem, e algumas horas depois 
uma esquadrilha de aviões não militares tomou o céu de 
Hodiohill. 
 Imaculada, a mulher que estava sempre menstruada, 
foi quem primeiro viu as pequenas máquinas voadoras e saiu 
pelas ruas gritando e chamando os vizinhos. 
 As máquinas voavam em formação de seta, mais baixo 
do que o habitual, carregando as nuvens nas costas.
 Muita gente saiu das casas, dos apartamentos, dos 
prédios de escritórios e das repartições públicas, desejando 
olhar para o alto em busca de pistas e motivos para tantos 
aviões.
 A certa altura, certamente calculada, os pilotos 
começaram a despejar sacos e mais sacos de embrulhos por 
sobre todos e tudo que estava abaixo. 
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 Aquilo assustou as pessoas, que saíram correndo em 
busca de abrigo.
 Mas, assim como apareceram, em questão de minutos, 
os aviões sumiram.
 Para alívio de muitos, logo se constatou que se 
tratavam de uns simples folhetos, onde se lia a frase escrita em 
tinta vermelha: NÃO DESISTAM!
 Os semblantes da maioria era de estranhamento, 
mas havia os que se decepcionaram, especialmente os que 
esperavam que fossem notas de euro ou dólar.  I m a c u l a d a 
estava dividida, entre aliviada e um bocadinho decepcionada, 
e foi ela quem primeiro se manifestou, ao perguntar ao irmão:
 — Ó Jorge, você que é ligado em astrologia, que 
significado tem esse acontecimento?
 — Tem sempre muita coisa por trás de cada significado, 
ó irmã Imaculada!
 O velho Machado de Assis, se estivesse vivo, diria: 
“A vida sem luta é um mar morto no centro do organismo 
universal.” Ou talvez preferisse aconselhar desse modo: “Cada 
qual sabe amar a seu modo; o modo, pouco importa; o 
essencial é que saiba amar.”
 Imaculada desandou a chorar.
 Jorge então se dirigiu a ela:
 — Ó Imaculada, lágrimas não são argumentos!
 Pedro Doravante Otimista, oculista de profissão e 
ganha pão, normalmente calado, também quis se manifestar:
 — Quem são essas pessoas que se predispuseram a 
nos enviar essa mensagem? Vocês conseguem ver a grandeza, 
literalmente, deste gesto?
 — Qual o verdadeiro significado de NÃO DESISTAM? 
– perguntou um jovem, com ar de curioso.
 — Pois, trata-se de um belo conselho! - interveio a 
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sábia e sensual Cleusa. – Se não desistirmos, se voltarmos a 
nos amarmos, teremos mais capacidade de resistir às agruras 
de Hodiohill!
 — Não me admiro! - quis ser simpático o homem de 
cabelos grisalhos e piercing na orelha.
 Quando se viu, aquelas pessoas reunidas começaram 
a debater com paciência, com respeito e humildade aquele 
ocorrido, mas não só. 
 A conversa foi fluindo e de um assunto passaram a 
outras questões importantes para o coletivo. Por todos os 
lados, as praças viraram ágoras.
 Belo e melancólico episódio! Pena que já era tarde. 
Hodiohill estava a caminho do desatino.
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UM MUNDO EM COMUM PARA P e H

 A lua estava bonita como há muito não se via. Aliás, 
o dia foi todo azul, imensas nuvens brancas a flutuar no céu e 
a formar mil figuras, chamando a atenção dos olhos, fazendo 
muita gente imaginar coisas. 
 O verde das árvores no verão, as folhas ainda coladas 
aos troncos, o vento que não descola uma sequer, pássaros 
acomodados, aquietados na criação dos filhotes que nasceram 
faz poucas semanas. As casas nas colinas, os prédios em 
segundo plano, os moinhos de vento gigantes a coletar ar em 
tubulações brancas, o pouco barulho de quem quer um pouco 
de tempo calmo para respirar, para tentar voltar à tona desse 
caixão que estava no fundo do mar. A temperatura suficiente 
para acobertar a pele para ela entrar em ponto de siesta, se 
possível. 
 — Estão a falar que o governo vai estimular os 
estrangeiros a deixarem Hodiohill... - manifestou-se P.
 — Ventos que nos trazem, ventos que nos levam! 
 — Lá vem você H com suas metáforas, seu trocadilhos!
 — A gente vai, a gente vem, e o que fica é o que gente 
fez de bom! 
 — Gostava de poder saber o dia que a gente vai ter 
paz!
 — Vai ver a paz, tal qual a guerra, sejam mesmo 
construções semânticas dos humanos. Vai ver o que não é 
normal se tornou normal!
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 — Temos sempre que tomar decisões. A vida é um 
avatar, somos aquelas personagens dos games, você aperta um 
botão, escolhe gênero, tipo físico, estilo de roupa: logo tem 
uma personalidade pronta para sair pela selva e pelas cidades 
devastadas, enfrentando todo tipo de obstáculo, sofrendo para 
burro, mas sempre com uma possibilidade de vencer e parecer 
com os melhores, os The Best!
 — Nós somos ficção. Isso faz com que as escolhas das 
personagens sejam complexas e determinantes, e faz parte da 
vida ter que se resignar com algumas delas. No fundo todos 
somos sentimentais ou resignados e vamos aguentando os 
trancos. Quem chega a Hodiohill logo percebe algo estranho 
no ar. Esse lugar está mais para uma imensa panela de pressão 
pronta a mandar tudo pelos ares do que um reino da fantasia. 
O problema é que tudo pode acontecer e a gente nunca sabe 
como isso vai acabar. À beira do abismo, aumenta a adrenalina 
e a dúvida: chegamos ao fim? Temos salvação? A verdade está 
escondida dentro de cada um de nós.
 — Somos seres suspensos no tempo e sem lugar para 
se esconder ou sem lugar para esconder a confusão de nossos 
corações. Em Hodiohill a cada esquina a vida morde, dá suas 
dentadas. Os acontecimentos se sucedem no meio do caos. É a 
tragédia que dá valor à vida neste século ainda sem nome, nem 
luz. De um jeito ou de outro, as histórias destas personagens 
estão entrelaçadas, em toda a sua glória e fascínio. 
 — Perguntar onde termina a vida e onde começa a 
imaginação. Narrar é talvez o estado humano que mais se 
parece à levitação. Contamos histórias uns para os outros 
porque não queremos morrer. É esta a razão profunda do ato 
de narrar, de escrever. Nenhum ferro pode penetrar no coração 
humano de maneira tão gélida como um ponto colocado no 
momento exato.
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 — H, meu amor!
 — Diga, P, diga, meu bem!
 — Há muita coisa em jogo... o poder, a riqueza, a 
religião...
 — A liberdade e o amor! São demasiadamente 
explosivos esses seres. Atravessaram as páginas e tomaram as 
ruas. Ou das ruas vieram e tomaram as cascas das árvores por 
onde se escrevem os devaneios e desvarios desse mundo.
 — Nós vamos voltar? Ou vamos ficar?
 — Ir ou ficar? Eis a questão!
 — Atenas? Copenhague? London? 
 —  Será?
 — Lisboa? Coimbra? Porto?
 — Perdestes a bússola?
 — Voltar? Voltar para onde?
 — São Paulo? Belo Horizonte? Rio de Janeiro?
 — Ou se perder de vez?
 — New York? Barcelona? Tóquio? Xangai?
 A cara dos dois era de desolação.
 — Ouvi dizer que essas cidades já não existem mais. 
Cada uma teve um destino trágico. A terra estava exaurida, os 
pesquisadores já estavam cansados de alertar.
 — Acho que nunca me senti pertencente a nenhum 
lugar... 
 — Não havia lugar mais emblemático desses tempos 
para a gente se encontrar do que no saguão de um aeroporto! 
- comentou P, envolta em choro e lágrimas. 
 — It’s sign of the times. It’s a wonderful time! - H 
chegou mais perto de P, que estava sentada de frente para a 
janela, e abraçou-a.
 A lua estava bonita como há muito não se via.
 — Acho que nunca mais vamos sair de Hodiohill! 



155

Ps
yc

hé
 e

 H
am

le
t v

ão
 p

ar
a 

H
od

io
hi

ll 
 

Como o senhor D, se calhar, vamos morrer nesse inferno! - 
comentou P, amargurada
 O nó na garganta não impediu H de tentar dizer algo 
que fizesse sentido:
 — Rufem os tambores! Nós mesmos somos todos e os 
outros. Somos nós mesmos aqueles outros. Nós mesmos somos 
aqueles que parecem existir num lugar que não reside em cada 
um de nós. Nós também somos aquilo que criticamos. Somos, 
ao mesmo tempo, juízes e julgados. Somos todos aqueles que 
julgamos em alguma medida, porque numa sociedade todos 
somos um. Este juízo reflexivo é o que nos dá um mundo 
em comum. Aqui estamos para fazer a nossa parte: inventar o 
futuro. Bem aventurados os que têm sede de justiça. Mesmo 
na noite mais triste, em tempo de servidão, há sempre alguém 
que resiste, há sempre alguém que diz não. Há vilões entre 
nós e heróis dentro de nós. Neste claro enigma haveremos de 
confrontar a falta para que o mundo se recomponha.
 Nisto, uma nuvem espessa cobriu a lua. Uma nuvem 
vinda não se sabe de onde, mas que já havia cegado muita 
gente na Europa, nos Estados Unidos, na Ásia e na América 
do Sul. 
 P levantou a cabeça num solavanco, olhos vermelhos, 
havia lido algo sobre isso. Preocupada, ela disse:
 — Um dia chegaremos lá. Mas, não antes de uma 
grande e violenta reviravolta nos levar à beira do abismo. E, 
quando isto acontecer, devemos escolher o perdão e a vida, ao 
invés da morte.
 — Trust the Universe! 
 — Sim. Mas o melhor a dizer é...
 E os dois disseram em uníssono suas frases favoritas: 
 — Trust the MultiVerse! Acredite em MultiVersos!
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MEMÓRIAS DO FOGO

 Eu vos digo: o fogo gosta que falem dele, gosta que o 
provoquem. O fogo se alimenta de oxigênio e saliva. O fogo 
se alimenta de rancor e ódio. O fogo começa com a fagulha da 
ambição. Ou não!
 Há pelo menos quatro fogos: o dos relâmpagos; o 
das pedras; o dos homens e o das almas. O fogo nasce para 
queimar, queimar até tudo virar brasa. Nada mais, nada menos. 
Consumir tudo até onde conseguir expandir as chamas.
 Nero e seus seguidores são apenas fantoches. O fogo 
deu a eles a fama, os louros, os lugares na História. Torta, 
retorcida, diga-se de passagem, mas eles estão lá graças ao fogo. 
 Mas hoje a verdade não será escondida ou aliviada: 
todos nós alimentamos o fogo. Todos nós damos a ele o que 
comer: nossas posses, nossas matas e nossas almas.
 Ah, o fogo gosta disso! Do que vale e do que não vale, 
o fogo não faz distinção. Passa por cima do que vê e do que é 
imperceptível, mas destrutível.
 O fogo não tem hora para começar nem para terminar. 
Não tem quem o controle. Não tem dono nem patrão. Faz o 
que lhe apetece. 
 E quando os quatro fogos se encontram, o céu vira 
fumo, o calor consome os nervos, e tudo arde, arde, arde.
 P foi pegar umas velas aromatizadas que havia 
comprado para uma ocasião especial, enquanto H abria uma 
garrafa de vinho. Logo as luzes das velas faziam as sombras 
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dançarem nas paredes do quarto ao compasso dos sopros do 
vento, que ainda estava fraquinho.
 — Um brinde... - propôs H.
 — A quê? - quis saber P.
 — A nós, ao nosso encontro. 
 — A quê mais? - insistiu P.
 — A esse amor louco e a esse sexo como nenhum 
outro, que a gente transa! - respondeu H, com um sorriso 
provocador no canto da boca.
 — Vem cá, toma um gole e deixa eu te dar um beijo 
bem longo - falou P e foi se aproximando mais de H, que fez 
o que P pediu. 
 H gostava daquele jogo. As velas, o aroma suave no ar 
e o vinho faziam eles relaxarem e permitiam que seus corpos 
se tornassem um só.
 Nessas ocasiões se amavam, longa e prazerosamente, 
como se fosse a primeira e a última vez.
 E tanto amaram, que horas depois caíram esgotados 
de energia em um sono profundo.
 O ar estava fresco, mas seco. Há meses que não chovia 
em Hodiohill. O vento começou a crescer, soprando para todo 
lado, para dentro, por cima das velas. E numa dessas lufadas, 
as chamas pularam para as cortinas vermelhas. Foi como ver 
o amarelo misturar com o vermelho e ambas as cores ficarem 
mais intensas ainda, ululando nas variações de intensidade das 
chamas.
 Como está tudo intimamente conectado na atmosfera, 
no céu um raio veio riscando tudo. Ó céus!
 O fogo estava com fome. De repente, pareceu 
apressado. As chamas, bailarinas que são, pularam para dançar 
no tapete. E subiram pelos lençóis.
 Dentro do pequeno quarto que ocupavam desde que 
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haviam chegado a Hodiohill, aquelas duas almas lindas, tão 
cheias de vida, tão sem controle de qualquer coisa, muito 
menos de suas vidas, dormiam como para sempre e, por isso, 
nem tiveram tempo de acordar. Entraram em ebulição!
 O fogo foi fogo! Puro! Intenso! Nem um pio deixou 
que algum dos dois desse.
 Entretanto, mostrando sua eterna insatisfação, o fogo 
não conteve suas chamas. E de dentro saiu para fora, para a 
mata vizinha ao Penedo da Saudade. As chamas davam saltos 
e rodopiavam no ar, como pombas sem paz. Mesmo que 
chegassem a tempo, não haveria corpo de bombeiros que fosse 
capaz de conter aquela algazarra.
 Pouco a pouco, mas rápido e certeiro, o fogo alastrou-
se por toda Hodiohill. E assim exerceu seu poder destrutivo 
por dias e noites. Até virar tudo cinzas.
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MUSEU DO NADA

 Voltar atrás é melhor do que perder-se no caminho.
O que foi isso que aconteceu? Como foi tudo isso acontecer? 
 Foi por que Deus não quis, que a água fria não chegou 
a tempo de ser remédio?
 E agora? Quem vai sentir saudade, quem vai falar da 
saudade? Onde guardar tanta saudade do que foi ou fomos?
 O oxigênio acabou. O vento já não sopra mais. O ar 
dissolve-se em partículas de tão seco. O calor é insuportável. 
 Ouve-se ao longe apenas um ruído indecifrável. 



∞
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NOTAS & AGRADECIMENTOS

 Este livro foi escrito em língua portuguesa, entre Brasil e Portugal. 
Em algumas frases há um natural misturar de palavras, expressões, grafias e 
acentuações, provocando um certo desacordo com o Acordo Ortográfico. 
O que pensamos, entretanto, é que este encontro de culturas, esta 
amálgama de oralidade com erudição, só pode ser enriquecedor. A língua 
portuguesa está a navegar livre, como deve ser.
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