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APRESENTAÇÃO

PENSAMENTO, ANÁLISE
E CRIAÇÃO:

A POESIA PULSA

Este projeto surgiu de um longo, intenso e frutífero 
diálogo entre os organizadores, Eliane Testa e Wagner Merije, 
construído e alimentado em muitas páginas de poesia em 
diferentes expressões, mídias e espaços que ultrapassam as 
fronteiras do Brasil e projetam uma conversa com falantes de 
língua portuguesa e admiradores de poesia em todo canto.

 A força motriz residiu no nosso anseio de reunir 
numa mesma edição poetas que, além de apresentarem seus 
exercícios poéticos (seus poemas), articulassem à poesia outras 
possibilidades de mediações. 

  Durante a feitura desta obra que você tem em mãos, 
uma frase-ideia saltou na tela, pelos e-mails que foram sendo 
trocados entre os organizadores: “Fazer um livro é parecido 
com fazer um prédio com vários andares.” A analogia diz 
respeito à longa preparação, às inúmeras etapas e a todos os 
cuidados para garantir que a estrutura programada desse uma 
boa base para o conteúdo. São sempre muitas mensagens 
trocadas, muitos os detalhes a não perder de vista, mas a 
riqueza do processo vale todo o esforço.

 O livro é um veículo de ideias, um registro de processos 
e de memórias, um espaço para a reflexão e uma plataforma 
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de debate, e nestas páginas é o poético que está em questão, 
seja nos ensaios sobre poesia em diferentes mediações, seja 
na recolha rica vinda da lavra poética dos participantes. Mas 
não ficam estas experimentações apenas nas palavras, porque 
imagens instigantes também conjugam este itinerário pelo 
verso, seja ele em forma de palavra, seja em forma de outro 
signo. 

 Por isso, organizamos o presente volume apresentando 
ao leitor um conjunto de ensaios sobre poesia, de poemas e de 
trabalhos poéticos-visuais.

Além disso, elucidamos que o título desta publicação 
estabelece um diálogo com um verso de Vladímir Maiakóvski 
(1893-1930) “Sei o pulso das palavras”, tomado como fio 
condutor dos diferentes atravessamentos que a poesia convoca 
pela potência da “palavra”, pelo seu pulsar atemporal, e de 
um ponto de vista da linguagem, a palavra poética é sempre 
inaugural. Ademais, este título confere ainda uma singela 
homenagem àquele que é considerado um dos maiores poetas 
de todos os tempos. 

Este livro traz à luz movimentos que vertem relações 
entre a criação e a crítica. São práticas artísticas e linguísticas 
que nos deslocam para pensar/viver as possibilidades de que 
um mesmo sujeito é capaz de desdobrar frente a um mundo 
tornado e contemplado por diversas camadas de experiências 
de si e/ou de eu-Outros. 

 É justamente pelo “pulso da palavra” que este volume 
se debruça, sobretudo, com ímpeto à voz poética, à partilha 
das “palavras” dos textos e dos poemas numa contemplação da 
linguagem que se apresenta por vieses distintos: dialeticamente 
nos ensaios e tensionalmente no texto de poesia. Mas podemos 



10 pensar que há desdobramentos para contemplação da língua, 
em um e outro texto, há configurações de imbricamentos 
para os diferentes momentos deste livro com vocação para 
digital (e-book) sem abrir mão de suas qualidades para ser 
contemplado impresso. 

Há tensões e resistências, “oscilações e tremores” (para 
falarmos em termos de Giorgio Agamben, 2018) continentes 
nos textos que ora se apresentam, nesta obra, que fazem 
das palavras, da linguagem devir-fluxos, para (re)ativar um 
turbilhão de possibilidades de leituras e de reflexões acerca da 
poesia. E, nesta coletânea de textos, o éthos é a possibilidade 
da pulsação da linguagem e de suas transreverberações por 
meios das práticas textuais, nas quais as palavras ocupam o 
seus direito ao anti(silêncio) à ausência-presença, com seus 
elos  à (re)existências. 

Por isso, convidamos o leitor e a leitora a conhecer 
os diferentes textos que compõe este laboratório coletivo 
animados pelos “pulso da palavra”. 

 Que possam percorrer outras intensidades e 
contaminações, sem perder a poesia.

Lia Testa & Wagner Merije

PREFÁCIO
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O PULSO DA PALAVRA,
SEI, É A POESIA

Ler e sentir pulsar verbo, voz, vida. Em 2021, ano de 
lançamento deste Pulso da palavra, queremos estar vivos, 
viver o “estado de poesia” – para ficar com expressão de uma 
das organizadoras da obra, Lia Testa. Pulsar para sentir, para 
seguir, para se saber vivente: esse é o convite dos sete autores 
que compõem a coletânea sob organização de Eliane Testa e 
Wagner Merije. 

Trata-se de um livro inusitadamente heterogêneo. No 
conteúdo, sim, se um conjunto variado de intelectuais 
contribui com reflexões teórico-críticas sobre o fazer poético. 

Contudo, ressalto a inovação em termos de forma: cada 
um colabora com ensaio acadêmico, mas também com 
produção artística autoral – poemas, colagens, escrita sobre tela. 
Nesta obra, a poesia, debatida com as ferramentas do âmbito 
universitário, faz-se página e habita entre nós – acadêmicos 
em geral ocupados em falar de poesia, mas nem sempre 
acostumados a vivê-la.

Pulso da palavra remete ao verso de Vladímir Maiakóvski: 
“Sei o pulso das palavras a sirene das palavras” – extraído 
da quinta parte do poema “Fragmentos”, dos anos 1920. O 
poema em cinco partes e este livro em sete capítulos querem 
garantir vida às palavras, reconhecer que elas têm pulso e 
galopam para lamber as mãos calosas da poesia (como escreveu 



12 o poeta russo no mesmo texto). Há aqui uma fumaça – sopro 
que leva a sirene das palavras por muitos cantos e suportes.

 Começamos com o capítulo assinado por Augusto 
Rodrigues (que também se apresenta como Augusto Niemar), 
intitulado “Geopoesia de Niemar: composições da heteronimia 
e experiência urbana no cerrado”. A explicação vem do/s autor/
es: “[o poeta] deixou de ser Rodrigues e passou a ser Niemar, 
na mudança da heteronímia para a heteronimia (sem acento, 
aos moldes da filosofia, sociologia, etnologia) há um coletivo 
a recircare: seres que andam à procura da poesia” (NIEMAR, 
2021, p. 20). Circulam à vontade poetas, críticos e polemistas 
vários sob a poética de Niemar. Os cinco livros de poemas 
publicados por Rodrigues/Niemar a partir de 2008 constituem 
o objeto de análise, lidos a partir do conceito de “geopoesia”. 
Problematizando o termo “heteronímia” (imortalizado com 
as personas do fingidor Fernando Pessoa), o ensaísta propõe 
“heteronimia” como um estudo de todos os nomes de poetas 
que respondem, com grafias líricas, a tantas geografias. Do 
cerrado ao Minho, os heteronomes passam e semeiam poesia. 
Após o ensaio que analisa vãos de almas poéticas no Centro-
Oeste brasileiro, deparamo-nos com poemas inéditos – com 
o capricho de serem escritos em dupla. Niemar mais algum 
heterônimo. Desses “nós líricos”, avulta verso que resume a 
sabedoria encontrada em todo este livro: “a maior ciência, por 
humana, é a poesia” (p. 43).

 Por unidade metodológica, empreendo salto até “Do 
mundo, suas delicadezas, confissões do autor”, de Roberto 
Amaral. Falo de método porque seguimos no campo da autoria 
multiplicada. O jogo não é explícito, mas percebemos que 
Amaral (Roberto) discorre sobre o romance poético de Erre 
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Amaral – Do mundo, suas delicadezas (2017). Os dois dialogam 
e provocam-se ao longo do texto que estuda o romance – 
considerado também como “poema-livro”, pelo poeta Ronald 
Augusto. Se o diálogo entre autor do poema-livro e autor do 
ensaio é ficcional, não é ficção o debate que tecem o citado 
Ronald Augusto, as escritoras Helena Terra, Márcia Barbieri 
e Betzaida Mata sobre o livro de (Erre) Amaral. A impressão 
é similar àquela que experimentamos quando da leitura das 
Ficções, de Jorge Luis Borges. Autor inventado e vozes críticas 
discutem sobre uma obra cujo gênero literário é aberto – 
mesmo “inclassificável” na opinião do autor do capítulo. A 
finalização do ensaio com uma vírgula é pista para que não 
nos descolemos de Erre Amaral – um obcecado por tal sinal 
de pontuação. Nos caminhos que se bifurcam neste capítulo, 
lemos ainda sete poemas – de Roberto ou Erre Amaral? Melhor 
deixar que os escritos falem por si.

 Pulso da palavra congrega, ainda, uma consistente 
discussão sobre a poesia portuguesa do século XX e 
contemporânea. Três capítulos nos levam nessa direção. Parto 
do ensaio de Clarissa Macedo, “Notas sobre a Terra”, que, 
como o Atlântico, paira sobre Brasil e Portugal. Passando 
pelos sertões do poeta baiano Juraci Dórea e pelas montanhas 
do português Miguel Torga, percorremos uma “forma-
terra” de “se existir no mundo”, em que “a terra está posta 
em comunicação com o ser a tal ponto que ambos parecem 
ser um único (múltiplo) ente” (MACEDO, 2020, p. 45). 
Começamos o livro com o conceito de geopoesia (Augusto 
Niemar) e agora observamos “poetas etnógrafos”, ou “poetas 
cartógrafos”, como prefere Macedo, na medida em que “tateiam 
e cartografam a topografia sensorial e psíquica colhida a partir 



14 dos textos” (p. 54). Poesia para se viver – contra toda proposta 
de necropolítica, ensinam-nos os dois poetas e a ensaísta. Dela, 
aliás, encontramos dez poemas ao final do estudo comparado. 
Realço versos de “Noturno n. 4” que em muito ecoam aquele 
tom maiakovskiano a que antes me referia: “É preciso sangue/
Para que não se possa meditar/Para que sigamos/Máquina aos 
moinhos/A moer tudo aquilo que somos, tudo aquilo que não 
podemos ser” (p. 65).

 Com Maria João Cantinho, em “Ensaio sobre poesia 
contemporânea em Portugal”, vemos um panorama crítico 
da atual poesia lusitana e das circunstâncias editoriais que a 
enformam. Tomando por marco a revolução estética ocorrida 
com o Romantismo, avança pelo modernismo dos de Orpheu 
e por cada década do breve século XX até os anos 1970. 
Avultam poetas já conhecidos do público, como Jorge de Sena 
e Ruy Belo, como também nomes mais eclipsados, a exemplo 
de Pedro Tamen e Luís Miguel Nava. Chega a poetas vivos que 
produzem hoje, como Luís Quintais, João Barreto Guimarães, 
Andreia Faria, Elisabete Marques... Uma reflexão de teor 
literário (e econômico) merece ser ecoada: “Cada vez é mais 
importante esse lado quixotesco de editores que apostam em 
grandes autores, quase sem retorno, mas o facto de as grandes 
editoras não apostarem neles mantém-nos escondidos” 
(CANTINHO, 2021, p. 98). No universo contemporâneo, 
então, põe-se o desafio de sair (quixotescamente) à procura 
de autores – que tragam significativas aventuras poéticas. 
Pulsando em busca da poesia, rapto três versos de Cantinho: 
“à procura de ti/desesperadamente/à procura de ti”.

 O último ensaio sobre poesia portuguesa é de Wagner 
Merije. “A voz do poeta José Saramago: notas sobre uma leitura 
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(apreciação) de Provavelmente alegria” enfatiza um Saramago 
diverso daquele consagrado pela publicação de romances. A 
proposta de Merije é bastante significativa para se pensar a obra 
saramaguiana em sua totalidade. O investigador entende que 
os dois livros de poemas – Os poemas possíveis e Provavelmente 
alegria, respectivamente de 1966 e 1970 – constituem “escrita 
poética” que “cumpriu um ritual de passagem para Saramago, 
entre as observações do escrevente, as experiências com os 
versos e a busca de uma voz literária” (MERIJE, 2021, p. 
149). Traça caminho pelos livros de poesia, especialmente o 
de 1970, que deságua em forma distinta: “O que fez o ilustre 
filho da Azinhaga foi deixar sua poesia preencher as páginas 
prosaicas, nos romances, nos contos [...]” (p. 161). Se o 
grande romancista desponta somente a partir dos anos 1980, 
sua ação poética e política esteve sempre viva. Encontramos 
cinco poemas de Merije ao final do ensaio. Destaco o que 
considero mais saramaguiano, pela verborragia, pelo tom 
prosaico, pela esperança no literário: “QUAL O LUGAR 
DO POEMA?/ O LUGAR DO POEMA é/ ONDE POSSA 
TRANSFORMAR!” (a caixa alta ecoa o desassossego como 
marca da literatura portuguesa).

 Há ainda uma inflexão, em dois capítulos, mais 
específica sobre poesia e suas materialidades. Eliane Testa 
em “O que é se nada é, ‘sendo’ voz de poeta?” deslinda 
pensamento teórico sobre a voz poética. Seu itinerário 
crítico vai-nos mostrando como tal voz “insurge” “das nossas 
necessidades pulsionais” e se materializa (TESTA, 2021, p. 
74) enquanto palavra, som, arte. Sob o signo da alteridade, 
emergem conceitos-limite como “eu-voz-corpo” e “presença-
ausência”. À procura da “voz do poeta”, entendida como “uma 



16 forma de vida” (p. 77), acompanhamos a autora fazer o texto 
acadêmico se transmutar (entre espaços, parênteses e pausas) 
em imagem poética – desaguada nas suas produções artísticas 
aqui registradas. O ensaio começa e termina com poesia: de 
“a cabeça pensa a cabeça” (poema que abre o capítulo) até 
seus versos de forte cariz concretista, entremeados por cinco 
colagens de apelo lírico raríssimo. “WELL”, a escrita de Lia 
Testa poder ser sintetizada pela collage que vemos à página 91. 
Com Paul Valéry, defino tal imagem (e sua autora) como a 
mulher e a concha. “Se houvesse uma poesia das maravilhas...” 
– elucubra Valéry. Ela existe – respondem as vozes e as formas 
deste capítulo.

 A materialidade chega ao cume com o conceito de 
“prática verbal expandida” de Telma Scherer (SCHERER, 
2021, p. 122) em “O poema desentranhado da tela: reflexões 
sobre uma escrita pictórica”. Imbuída das noções de “acúmulo 
e desintegração” enquanto “procedimentos compositivos”, a 
autora vislumbra a noção de “imagem poética” (p. 124), até 
chegar à singular ideia/práxis de “escrita sobre tela” (p. 127). A 
cada página (ou pincelada), certa “experiência de libertação” 
(p. 125) faz-se possível, quando as “artes do tempo” e as 
“artes do espaço” se imiscuem (p. 132). Relacionando prosa 
à profundidade de um padrão pictórico vertical e poesia a um 
plano horizontal não hierárquico, a professora desenha uma 
teoria da “escrita sobre tela” – posta em prática ao final do 
capítulo. Quem observar os “textos ecfrásticos” de Scherer – 
cinco neste livro – passará pelo tal plano horizontal mencionado 
teoricamente e vai se emaranhar nele. No universo entre a 
pintura, a prosa e a lírica, lemos telas pintadas de palavras, uma 
depois da outra --- espaços e silêncios: “a carta do enforcado, 
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esse trago, esse silêncio é não caber numa pintura” (p.143).
 Enfim, a palavra galopa, corajosa, neste livro, entre o 

exercício crítico e o fazer artístico. Por sete veredas, revelam-
se professores que são poetas, críticos que são heterônimos, 
jornalistas que encontram seu lugar no poema, artistas que 
pintam versos. Facetas múltiplas de quem opera com a palavra 
como coisa que pulsa: poesia, nossa vida verdadeira. 

ANA CLARA MEDEIROS nasceu e cresceu em Brasília, 
DF. Mudou-se para Maceió-AL, onde atua como docente 
na Universidade Federal de Alagoas. Professora de estudos 
literários, atua na graduação e pós-graduação. Doutora em 
Literatura pela Universidade de Brasília, recebeu prêmios 
nacionais nas categorias ensaio e dissertação. 
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18 GEOPOESIA DE NIEMAR: 
COMPOSIÇÕES DA 

HETERONIMIA E EXPERIÊNCIA 
URBANA NO CERRADO

Augusto Rodrigues da Silva Junior
(Augusto Niemar) 

Universidade de Brasília - UNB

 
Viver para fazer poesia. Tirar das coisas as palavras que 

emanam das coisas. Olhar o mundo apenas para ser palavrado. 
Anotar a lápis na sensação alfabetizadora da leitura de mundo. 
Escrever com a caneta bic no papel de pão para fazer letra e 
canção. Usar o pincel para a escrita no desafio de estabelecer 
uma análise literária. Se toda crítica é autobiográfica, que bio-
grafia revela-se numa escrita de muitos? Fazer poesia é sempre 
uma metabiografia? Quais estéticas podem residir numa gran-
de poética? No projeto a poética está sempre presente? Cada 
livro é um arquivo que estabelece um esquecimento: publicar 
para livrar-se. 

Relembrar, pois a lembrança desdobra-se para atualizar 
o que foi sentido e para que o sentido também rememore, e se 
demorar na memória, essa casa de morar chamada pensamen-
to, é escrita contínua. Todo dia o risco. Todos os dias buscar 
sabedoria. No risco de cada dia sentar para escrever e escrever 
poesia. 

Na letra, eterna infância, torta como as árvores do cerra-
do, como as pernas de garrincha, como as pernas de Chaplin 

A
ug
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a sua poética é gauche. Poesia-anja torta na vida. Letra para 
grafar o que pode ter sentido e que nunca terá. O que pode 
ser sentido e sempre terá. E o que sempre sentido, sempre terá 
sido: se-há, todos os sentidos hão-de habitar niemar.

Neste pequeno ensaio movimentamos as ideias de re-
search, mesearch, desearch. A primeira, conjuga a leitura das 
obras publicadas e uma escrita reflexiva sobre elas. A segunda, 
invoca uma espécie de metabiografia, percorrendo momento 
pontual da vida do poeta e seu percurso enquanto consoli-
dação de autor. No terceiro movimento há várias leituras se 
cruzando nesse encontro entre heterônimos. Tomar emprésti-
mo de outras línguas para dizer: search, no sentido do francês 
arcaico de cercher (procurar); e mais: circare, do latim tardio 
circum, no sentido de passar de um lugar a outro, de um tema 
a outro, de um heterônimo a outro.

Niemar é feito de muitos heterônimos. Heterônimos 
que assinam juntos. Não importa o lugar, a heteronimia1 no 
seu encontro com a geopoesia é sempre um trânsito. Não im-
porta o caminho, os heterônimos e heterônimas sempre bus-
cam, sempre levam, sempre encontram uns aos outros em al-
gum lugar: essa casa de escrever é a poesia.

Especificamente, o desafio deste trabalho, em que o 
pulso da palavra jorra, é articular os diálogos entre a crítica 
literária, a recepção dos heterônimos T. S. Berlim e da 

1 Dizemos heteronimia para buscar novos âmbitos da linguagem, novas representações. 
Com a retirada do acento seguimos para-além da tradição heteronímica que segue do 
lusitano Pessoa à Agostinho da Silva (luso-brasiliário). Dentre tantas variantes, nas mais 
diversas literaturas, que definem essa criação de um outro ser para assinar as obras, definir 
estilos, compor estéticas pensamos a heteronimia como dizem filosofia, sociologia, antro-
pologia etc. Mais especificamente, a heteronimia mantém a etimologia hetero (outro) no-
mos (nome/ser) mas amplia-se por ser parte da teoria do desassossego e da teoria da geo-
poesia abarcando elementos de poética, de crítica literária, modalidades de cyberflânerie 
e, principalmente a criação e assinatura coletiva de poemas, ensaios, livros.



20 heterônima Iryna Maia em uma escrita a oito mãos.  Isso se 
fundamenta na presença da poesia viva do poeta, que deixou 
de ser Rodrigues e passou a ser Niemar, na mudança da 
heteronímia para a heteronimia (sem acento, aos moldes da 
filosofia, sociologia, etnologia) há um coletivo a recircare: seres 
que andam à procura da poesia.

(Nesse ensaio, a produção inédita – toda escrita no Ita-
tiaia e no período de busca por um lugar e chegada em Brasília 
não será analisada.  foi uma poesia de morte e ainda lá é o 
seu lugar. Era uma poesia entre a esquizofrenia e a heteroní-
mia. Optou-se pela vida. A poesia que será analisada é aquela 
que está em livro... Deixemos, então, para outro momento a 
poesia manuscrita entre 1990 e 08 de março de 2008. Um 
universo guardado em gavetas, cadernos, inéditos, arquivos 
heteronímicos – que ainda precisam ser revelados).

Mas passemos à composição de niemar. Esse nome, tí-
tulo, palavra, que concentra todos esses movimentos: niemar. 
A palavra surge para intitular o primeiro livro publicado; mas 
ela é um verbo – tornar seco – termo espraiado ao longo desse 
livro; também é uma condição topográfica sem-mar (nie – não, 
des, sem, longe do mar); também é um termo buscado na lín-
gua viva do povo que, em suas variantes, denomina o arquite-
to de Brasília, Niemeyer – como niemár, niermar-ier, niérmái. 
Mas a palavra niemar, em 2015, ganha status de heteronimia 
ao tornar-se o nome “editorial” que assina um livro. Conjunto 
de cem poemas que não trata diretamente de Brasília, mas 
que busca uma imagem da Terra com essa terra cerrada. Essa 
pluralidade ganha mais força ao assinar um segundo livro que 
se multiplica no passado da terra natal dos ancestrais com as 
várias camadas de geo-poesia movimentadas ao longo dos últi-
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mos 13 anos – mesmo tempo em que o poeta habita Brasília. 
De Augusto Rodrigues temos a trilogia brasiliária: 

Niemar (2008), Onde as ruas não têm nome (2010), DO 
LIVRO DE CARNE – brasílias invisíveis (2011). Depois, há 
dois livros: 100ª página lançado como abertura de outras 
vias poéticas em 2015 e que marca a retomada heteronímica 
do autor; e, posteriormente, Poemas da rua do fogo (2019) 
– uma espécie de acerto de contas com a Cidade de Goiás 
na experiência profunda de narrativas e contato com seus 
antepassados e uma tomada de direção ao assumir a geopoesia 
como seu fazer poético. 

O poeta goiano-brasiliense apresentou várias experiên-
cias margeadas pelas montanhas geralzeiras e dos vales gwaya-
nos. Tendo seu corpo banhado nas mais profundas águas dos 
rios dos Estados de Goiás e do Tocantins – João Leite, Meia-
-Ponte, Paranã e Araguaia – movimenta, ainda, várias camadas 
de uma língua que permeia o português goiano, o português 
de Braga (Portugal), o português mineiro, o português tocan-
tinense que até bem pouco tempo era Goiás. As fontes des-
sas águas são: Carlos Drummond e José Godoy Garcia, Cora 
Coralina e Cecília Meirelles – ícones de Goiás e de Minas, de 
onde parte da família se consanguina .

Para sistematizar as raízes, os rizomas e as raizamas que 
organizam esse discurso, apresentamos autores que edificaram 
essa plataforma de uma história a ser lida e contada. Com-
pondo etnocartografias apontamos vertentes da literatura de 
campo e suas variantes que viemos estudando ao longo dos 
anos: a. etnoflâneurs da estilização: Afonso Arinos, Euclides 
da Cunha e Hugo de Carvalho Ramos, com destaque para 
este último (autor goiano da inaugural a fazer “narrativa de 



22 campo”, Tropas e boiadas); b. etnoflâneurs narradores: Graci-
liano Ramos, Guimarães Rosa e José J. Veiga, com destaque 
para o último (romancista e contista goiano); c. etnoflâneurs 
poéticos: Manoel de Barros, Cora Coralina e José Godoy Gar-
cia, com destaque para o último (poeta goiano-brasiliense); d. 
Cassiano Nunes (poeta menor santista-brasiliense), Anderson 
Braga Horta (exímio sonetista mineiro-brasiliense), Hermene-
gildo Bastos; e. etnoflâneurs ensaístas: Walter Benjamin, Willi 
Bolle, Augusto Silva Junior.

Geopoesia é rexistência. Dos lugares por que passou em 
todo o Brasil, o poeta habita uma memória viva composta 
por formas, magmas e expressões arquitetônicas. Na esteira 
dessas etnoflâneries niemar é Literatura de Campo, coleta de 
etnoficções. A geopoesia é esse engajamento por ideais sociais, 
políticos e históricos, que fazem de suas obras veículos  abar-
cadores de personagens à margem do processo de acumulação 
simbólica escrita e, de certa forma, numa condição subalterna 
no processo produtivo. Nos dois casos, os “tipos”, os “mar-
ginalizados”, os “festeiros”, os “passantes” – de onde o autor 
advém – colhidos nas multidões, são retratados com vivaci-
dade, sentimentos do mundo e humor pensante. Passemos às 
publicações de Niemar.

Niemar (2008), publicação de estreia, com o nome de 
Augusto Rodrigues, apresenta um projeto literário bem defini-
do: fazer da arquitetura de Brasília e da arquitetônica cultural 
do cerrado uma poética. Uma estética da geopoesia que o pró-
prio nome-termo-renome-heteronome prenunciava entre 2007 
e 2008.

O livro, como o autor é goiano-brasiliense: tem a poé-
tica em diálogo com Lúcio Costa, Niemeyer, Athos Bulcão, 
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dentre outros, mas foi publicado na capital goiana. Provavel-
mente é o primeiro livro de poesia sobre Brasília publicado fora 
de Brasília.

Na abertura, há uma poema-chave que veio a tornar-se 
uma base dessa poética. O poema “Asas” é uma profunda busca 
e conexão com tudo aquilo que compõe a Brasília do Plano-
Piloto, mais especificamente a Asa Norte. Mas é também uma 
profunda busca de tudo aquilo que é cerrado. O urbano sobre-
posto, o cerrado sobrepondo-se. Um disputando com o outro 
o espaço na palavra. Um alicerçado ao outro. Ninguém sabe 
quem emoldura o outro – mas é tudo um único, afinal Brasília 
é uma porção de terra cercada de Goiás por todos os lados. 
Com seus signos germinados e geminados na concretude da 
imensidão do centro de um país do futuro, às vezes deserto, 
por vezes povoado, sob o céu do cerrado brasileiro, um poeta 
chanta seus pilotis. Casa de morar brasilienses, cangaceiros e 
candangos, pioneiros, piotários e estrangeiros, viajantes, so-
nhadores e passageiros. Niemar é também chão batido para 
pouso de asas. Pairando nos jardins da criação – onde “todo 
pecado pressente a ideia de perdão”:

ASAS

cidade planejada
que não se define
que se indefine
no pecado premeditado
de um plano piloto



24 e todo pecado pressagia
uma esquina
uma quadra
uma fala talvez...

cidade capital
de mais de dois milhões
de pecados capitais
cidade de mais de dois 
milhões de foliões 

cidade enquadrada:
remidos os nomes dos homens
condenados os que nasceram
depois da fundação

o livre arbítrio é sempre planejado
como o passo na calçada
o poema em verso vidro
o trilho na estação

e todo pecado pressente a ideia de perdão
(RODRIGUES, 2009, p. 09).

Quem neste solo pisou, jamais poderá afirmar tê-lo 
feito de maneira incólume. O cerrado afeta, Brasília afeta. O 
demigrante ou ama Brasília ou deixa-a; ou então: a habita en-
cantado, ou estranhado. Entranhados cidade e ser, cidade jo-
vem com uma cicatriz profunda no solo goiano, traçada com 
marcas do passado colonial, pés no presente político e desejos 
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de uma memória do futuro mundial (no pós-guerra, na guerra 
fria, na miséria terceiro-mundista que foi melhorando durante 
13 anos e que naufragou diante de mais um golpe em seu 
solo). 

O que não se define é niemar, o que se indefine é nie-
mar. Todo ser humano está condenado a niemar. Cerrado e 
arquitetura se fundem: geopoesia e niemar se fundem.

Daí nasce o segundo livro: Onde as ruas não têm nome. 
Totalmente sensorial esta Brasília foi escrita numa única ma-
nhã de domingo. Particular e intimamente pessoal o poeta 
evoca uma óptica para-além do que se consegue ver através de 
seus espelhos d’água. É um livro em que nos perdemos e nos 
redescobrimos na imensidão do paraíso perdido e redescober-
to. Ao mesmo tempo é um livro-trapaça, pois o lugar onde as 
ruas não têm nome é seu lugar-natal: o Itatiaia. Uma outra 
cidade, também planejada, cidade que o poeta via de longe na 
infância: é Goiânia. Nesse intercurso de não ser mais goiano 
para os goianos, e de não ser de Brasília para os que nela nas-
ceram – o poeta estabelece um deslugar, e assim, vai morar na 
geopoesia:

BRASÍLIA: ONDE AS RUAS NÃO TÊM NOME

onde as ruas não têm nome
eu quero andar
andar sem direção
(...)
onde as ruas não têm nome
eu quero colocar números
dos dois lados muitas letras
onde as ruas não têm nome



26 eu quero mandar ladrilhar

onde as ruas não têm nome
eu quero morrer
morrer sem direção
(RODRIGUES, 2010, p. 101).

Na lembrança dos seres olhos dos olhos d´água, a geo-
poesia segue com o mesmo olhar sobre o poder físico, ideo-
lógico e transformador que os indivíduos possuem diante do 
mundo que habitam. Com o próprio título do livro nascendo 
do título de uma música da banda irlandesa U2 – Where the 
streets have no name – o poeta deambula e convida o leitor a 
acompanhá-lo “das nuvens raio/ o relâmpago narrar/ das nu-
vens: a mulher/ e uma legião urbana// tão urbana e tão bonita 
de olhar” (RODRIGUES, 2010, p. 95).

Deixando um legado de retratos caleidoscópios para 
olhos atentos, mãos que estão sempre prontas para escrever 
e cabeças pensantes que faz versos de cór/cordis, um conjunto 
perfeito, por legião urbana, registra todas as vozes do mundo. 
Cultura popular colhida no chão goiano e música popular bra-
sileira continuada em silêncios de percorrer um plano-piloto: 
“o cavalo laranja galopada/ galopa galopa no sono da moça/ 
e saúda velhos kalunga e mascarados híbridos do cerrado” 
(2010, p. 75). Onde as ruas não têm ruas consolida-se modos 
de habitar o cerrado cercado de prédios ordenados buscando 
uma ordenação do mundo. O poeta se organiza em blocos. 
Sua poesia é linear, é pensamental, é reta. E nessa busca de 
uma arquitetura mais-que-perfeita ele encontra nas pessoas 
um presente contínuo.

O ser humano, em seus complexos, aparenta ser sim-
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ples, mas, para um funcionamento harmonioso, anseia que 
seus conjuntos interiores estejam em sintonia com os exte-
riores. Assim, a geopoesia descortina sons, ritmos e tempos 
mais profundos de músicas (de morar, de percorrer) que trans-
cendem o corpo e alcançam a alma. O resultado sinfônico é 
cuidadosamente ensaiado pelas artes da geopoesia que pulsam 
um outro contínuo para a escrita da vida:

VISÃO DO PARAÍSO REDESCOBERTO

tirar a força das coisas
para vê-las

tirar a sombra da pedra
para ver a pedra

tirar o cadarço do sapato
para enxergar os rastos

tirar o sujo do lixo
para ver o uso

tirar o tempo do relógio
respirar
           os sentidos

tirar o sangue do pulso
para ver o dentro do dentro

tirar o canto do pássaro
para ver a noite



28 tirar a noite de mim
para ser a coisas
(2010, p. 93)

Pelas noites, nas ruas sem nome, em ruas ladrilhadas 
de cantigas de infância e de MPB (Legião Urbana latente) e 
rock, o poeta deseja ser as coisas. Numa espécie de partituras 
musicais com números de quadras, com signos e janelas de 
quartos que somente aqueles que conseguem ler uma cidade 
alcançam, tocam, cantam e dançam. O poeta rexiste, se deixa 
habitar, pulsa, traduz. De poética característica do desejo, de 
uma poesia central Onde as ruas não têm nome, retratou mar-
cos da vida cotidiana com poesia espiralando uma “sabedoria 
sem pressa” e uma busca de um silêncio absoluto para ouvidos 
absolutos.

Contrastando este processo histórico de construção dos 
sentidos, no ano de 2011 surge DO LIVRO DE CARNE – 
brasílias invisíveis. Desde o formato azulejal à composição grá-
fica do livro percebe-se um exemplar totalmente efervescente. 
Como se tivesse acontecido um movimento convergente entre 
a placa tectônica sul-americana com magmas africanos, uma 
ebulição de personagens e de profusões invade essa geopoesia 
visceral e encarnada. Se antes o duo – correspondente – cul-
tuava silêncios, o poeta irrompe qualquer plano erradicador 
de diálogos e nos leva a um passeio pelas “400”/ Quatrocen-
tas – como são chamadas as quadras que pertencem a esta 
numeração pelos moradores de Brasília. O livro novamente 
finge-se, pois parte dele foi escrito em Salvador, parte entre 
Taguatinga, Ceilândia e na Rodoviária do plano, onde o poeta 
etnoflanava em busca de tipos no fim da noite. Muito, do 
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mesmo modo, foi colhido nas linhas do 715 e do 716. Os 
personagens também são as laranjas de ponto de ônibus, os 
ventos que percorrem vãos de pontos de ônibus, os tempos de 
decontinuidades dos livros nas prateleiras dos pontos ônibus, 
das folhas de árvores frutíferas, nos quebra-molas dentre-qua-
dras, nas cercas vivas ampliando ou impedindo paisagens, nas 
mãos de tesoura seguindo sem direção e o rodar de pessoas – 
perdidas e redescobertas – girando nas tesourinhas da capital. 
Procurando abarcar todos os demais personagens vivos de um 
Brasil central, o poeta recolhe o caos da W3 e o espalha por 
poemas que comungam brasis liminares – todos – em uma 
Brasília das entrequadras. O leitor passeia:

 
PAISAGEM 405

casular. brasília nasceu de um casulo. surgiu da
terra-de-dentro. grande sertão: savanas. da
generosidade das suas águas que correm para as
areias: deserto norte, deserto sul. e veio a onça
no duelo noroeste dos palames. da abundância
de suas raízes eixos seixos monumentais tecem
seivas férteis e chuvas de mar que fizeram brotar
o imbrotável. da amabilidade do ventre mais que
aberto: estórias. brasília nasceu da geografia dos
desenhos goyazes: da terra desolada fez-se reta
e do barro as primeiras lagartas de setembro.
neste terra, as plantas-baixas, tudo dão. brotaram
irmãs: tocandira e goyanira. brasilira.
macunaímica e vieiriana polariza todas as terras
e todos os nomes e traz no seu embornal cantigas
de era, antigas de rodas, anfisbenas de bela e



30 parabelas de ares. desse casulo ao quadrado
nasceu a geometria. desta terra que se deixou
desenhar, que se deu ao meio e foi ao chão. da
queda: nasceram: sopros, asas, filhos, versos...
(RODRIGUES, 2011).

Válvulas nervosas para a circulação do sangue latino-a-
mericano correm por estas entranhas poetificadas. Sinais de 
cruz, rosas dos ventos, pássaros e águias protetoras, santos e 
padroeiros, brasíliafazbem e seus estrelos, abaporus e carcarás 
reunidos no mesmo terreiro: caminhando e cantando e de-
cantando a vida. Celebrando o nascimento, romaria da co-
munhão, o progresso da fauna e da flora arquitetonicamente 
azulejal. Fauna e flora capitalmente destruída. Na natureza dos 
lugares, de onde brotaram e fixaram-se as raízes capitais, os 
rizomas que sobrevivem do fluxo de um trabalho árduo de 
construção e continuação da capital – de pecados capitais – 
giram no giro denso de mais de dois milhões de foliões.

O que em gênese era apenas poeira, foi terra grilada. O 
que ainda ecoa como espaço e vento planejados é povoado de 
moradores espalhados e pequenas migrações. Pelas mãos dos 
homens utópicos, fazedores e trabalhadores, um marco histó-
rico, social, político abriu veias e veios no coração do Brasil. 
Mas essa beleza visceral foi também o mote para a morte do 
cerrado. Poesia densa como sangue do livro de carne vem da 
carne, do açougue cultural T-bone. Esse livro deve ser devora-
do, as páginas precisam ser deglutidas e mastigadas, o leitor de 
ficar virando as páginas para o sangue não coalhar. O livro de 
carne é visceral e aponta na direção de uma geopoesia da rua. 
Dialoga perfeitamente com os elementos de niemar e onde as 
ruas não têm nome mas confronta os poderes e os neo-liberais 
que destroem o humano e o cerrado.
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Depois de um tempo sem publicar, mas não sem escre-
ver, o poeta escolhe passar 333 dias de solidão. Fecundada no 
cerrado e nascida em Portugal, essa ponte que liga dois mun-
dos barrocos e violentos é ponte de intermédio de um poeta 
viramundo cuja ponte é saramar. O autor desbravou oceanos, 
sobreviveu às marés, içou velas e em terras que se intitularam 
descobridoras fez descobertas. Chantou cruzes invertidas, has-
teou bandeiras, conjugou tropas e boiadas e ampliou uma má-
tria numa jangada de pedra invertida. Num lugarejo rural, em 
um país tão pequeno que até espanta que tenha norte e sul um 
memorial cinematográfico de composição completa e cuida-
dosamente planejada surge: Centésima página. O poeta mostra 
os bastidores aos figurantes, passa do figurino à figuração, as 
figuras habitam e perambulam sua poesia de ficção: imagens, 
fotografias, recordações, entonações, sons, ruídos, clímax, clo-
ses de “tão longe/ tão perto” (Faraway so close) e uma Lisbon 
story (títulos de filmes de Win Wenders) lançam olhares para 
dentro e de dentro para fora, janelas da alma.

O autor deixa o açougue com livros e adentra uma livra-
ria de mesmo nome: Centésima página é livro de deliciar com 
sabor de muitas noites, muitos filmes e trilhas sonoras colhi-
das da vida. Num lugar barroco esquecido pelo próprio deus, 
os sangue e ouro levados em caravelas são traduzidos por estas 
cem páginas. 100 sonetos-contos num arranjo matematica-
mente épico. A engenharia, marca de sua tradição brasiliana, 
agora conjuga essa língua portuguesa estranha e errada, sem 
vogais e tão arrogante. O poeta já conhecia algo das paredes 
barrocas e dos chiados fluminenses, mas entre o segundo se-
mestre de 2014 e o primeiro de 2015 três livros se inscreveram 
e um deles fez-se publicado. 



32 Estrelas da manhã que guiam versos, estrelas das tardes, 
entelando noites. Poemas feitos de muita chuva que partem da 
imagem de 14 versos referenciais da modalidade lírica do so-
neto e que são desmontados e remontados em forma de conto. 
Contos com a exploração da página e os espaços vazios tão 
machadianos, tão sternianos, tão mallarmaicos: versos livres, 
em prosa profunda, a cada página de cem, um poema de cem. 

Trazendo roteiros que fazem cineminhas na gente, com 
humor, nos livrando do tédio, sonetos diferentes, contos poé-
ticos, poesia de ficção, tecendo imagens de beijos revolucioná-
rios dentro do cinema paradiso, negativos de fotografias a cor, 
rostos de romances daqueles para assistir em tela e luas bem 
cheias para esquecer a chuva. Poemas-monóculo, telas campos 
de lírios e de girassóis de Van Gogh, cartas de jardineiros e 
esculturas nas nuvens, paredes dali (de Dali), de aqui, e no 
tempo, nas fases da vida. Recordações da colonização que fez 
tantos corpos, língua portuguesa que recorda casas de barro: 

DA TERRA A POESIA

tocar a terra, penetrá-la

pisar o chão, terra cor:

pisá-la: abrir buracos:

cavá-la, chã, cultivá-la

disseminar sementes:

plantá-la, terra-vala:
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quando a palma da mão, enxada, roça a terra um fio
de tarde, arde, de tento terno e tanto: soneta a frio
quando ave-maria, elísia, o fim de dia a noite anuncia
a alma atenta parte preta parte prata tão perto alei-
vosia

quando a palma branca do pé toca o pó, água, que
de vermelha cozia, amassa barro marrom que de
parede a casa terra, entrar e bater, chã batida romaria
desterrar o frio, porfia, que do lado de fora fica e fia.

(NIEMAR, 2015, p.50).

Nos seis primeiros versos há o movimento de amassar o 
barro. Ao mesmo tempo a apropriação da terra – que é uma 
forma de liberdade. Liberdade de ter o próprio chão para plan-
tar e colher forças rurais. Uma agropoesia (como já desqualifi-
caram ostensivamente a geopoesia) que se afirma porque ainda 
acredita no humano e na preservação do cerrado. 

Os verbos movem-se no infinitivo e conjugados. Há 
muitos e um único ser a construir sua casa. A língua portugue-
sa traduz-se na saudade da Comunidade quilombola Kalunga 
e na prisão de 11 meses no frio e na chuva da Avgvsta bracara 
– tão romana, tão lusitana. A geopoesia, mais uma vez, recor-
demos, abre sulcos no interior da terra. Nas cem páginas, fazer 
uma casa de pau-a-pique equivale a fazer um poema. Plantar, 
cultivar e colher entoam metamorfoses da escrita – que ali-
menta. Com letras, a simplicidade efêmera da vida, convida 
para um contato íntimo com o fazer em potencial, verve que 
a arte da linguagem coisifica e modifica ao construir e colher 



34 paisagens. Niemar, que também é heterônimo, passa a torná-
-las eternas, dessa eternidade efêmera do alimento, dentro de 
nós. Poesiamente uma imagem que não dura mais que uma 
página.

Com ideais bipartidos, capazes de regeneração, fazendo 
proliferar mais e mais vida através de uma energia geradora 
e como foices e facas de abrir sulcos na terra Centésima pá-
gina força o poeta a escrever, no mesmo livro, cem poemas: 
na exaustão do exílio a exaustão do trabalho literário – dessa 
exaustão de quem já cuidou da terra. Os versos do cerrado dão 
lugar a um poeta cerradeiro-ultramarino. Sem-mar de niemar 
conjuga saramares e o atlântico em sua Augusta Bracara, tão 
nortenha, tão galega, tão longe do mar e tão perto de suas 
Goyaz, Pirenópolis, Corumbá. Diante daquela meca barro-
ca, o barroco pobre e goiano acrescenta camadas de lonjura e 
saudades.

Dessas sensações, dos desejos, ansiedades e limitações 
que não ofuscam a bela-beleza da cena, temos cenários criados 
a partir das experiências existenciais mais íntimas, persona-
gens que podem ser qualquer um de nós em uma cidadezinha 
qualquer. É preciso sensibilidade, para poder escrever; curiosi-
dade, para poder amar; busca genética, para poder exorcizar; e 
eleger a memória como casa de morar.

Os três primeiros livros de Rodrigues trazem marcas do 
diálogo com a arquitetura. O primeiro, recebeu o trabalho do 
capista e arquiteto Lívio Maia. O segundo e o terceiro, do gru-
po Brasiliafazbem, formado por três artistas do design (Carla 
de Assis, Fátima Bueno e Lígia de Medeiros – esta última as-
sinando a capa do Centésima página com Lemuel Gandara). 
Poemas da rua do fogo também recebe capa de Lemuel Ganda-
ra (em parceria com Pedro Maia).
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O poeta da geopoesia andou pelos Kalunga e por Minas, 
Goiânia e Brasília. Niemar, com sua bicicleta poética, visitou 
Braga e Lisboa, Ibérias e Francofonias. Ao passo que suas 
palavras foram trazidas por almas lusas e negras em caravelas. 
Sob lampiões, bateias, enfrentando bandeirantes e jesuítas, os 
Goyazes encamparam varedas e cerrados, grandes sertões e 
veredas. Nesse barroco, que se afirma para sobreviver diante de 
um modernismo que se impõe como cânone e modernidade, 
é que surge Poemas da rua do fogo, livro que conta histórias de 
trabalhadores  invisibilizados para a continuidade dessa capital 
longe demais de todos. 

A vida cotidiana da cidade visitada na infância. O medo 
(cósmico) dos farricocos. Os primeiros alumbramentos da 
adolescência. O encontro com a poetisa dos doces cristaliza-
dos. A avó professora do primário, o bisavô carteiro, Vodi-
nha e Cora Coralina e tantos outros seres habitando essa Vila 
Boa numa espécie de comédia humana do cerrado. As histó-
rias contadas por Terezinha Vieira Maia transformam-se em 
poemas de biografias que se cruzam e que se reinventam. A 
história dos (possíveis) povos indígenas Gwayazes – que de-
ram nome definitivo à cidade e dos escravos que construíram 
aquelas casas e que chantaram as pedras – e todas as cidades 
barrocas brasileiras estão ali rememoradas e revisitadas. O poe-
ta, nessa profusão, passeia, literalmente, por vários momentos, 
por vários cenários. Entre o inventado e aquilo que é versão 
uma linha tênue de sonho e liberdade de escrita permite uma 
etnoflânerie pela história.

Utilizando um método muito próximo daquele utili-
zado por João Ubaldo Ribeiro em Viva o povo brasileiro, o 
poeta passeia por aquela porção de terra antes e depois dos 



36 Anhangueras – que insistiram na fábula da “descoberta”. Há 
uma questão lançada ao longo de todo o livro: porque a poesia 
do centro-oeste não é lida. A resposta está no nome niemar. A 
lonjura do cânone estabelece-se pela distância do capital cul-
tural, mas o poeta rexiste: quase todos os seus livros foram pu-
blicados em Goiânia e Brasília, excetuando-se o Centésima pá-
gina, que foi todo escrito entre Braga e Lisboa durante um ano 
de exílio e, por coerência, foi publicado além-mar.    Niemar 
recolhe da geopoesia os caminhos aproximados com indigna-
ções análogas, sob contingências barrocas e modernistas, da 
poesia antiga, do soneto e da arquitetura cristianizada, numa 
constante de expressões sociais vitais. Em obras traduzidas no 
contexto cotidiano, os mecanismos de controle libertam-se 
em poemas tornados história:

CADERNINHOS DE GEOPOESIA 

o viajante passa com o caderno, lispecto, na mão
olha o senhorzinho cigarro de palha na mão
(anota, nota, risca, rima – circunflexão)
pra que tanta escrita, meu deus, pergunta
a fumaça no fumo da tarde,
tecendo pontos de interrogação
mas todos sabem que eles dobram nanunciação
o viandante, caneta circunspecta, esquerda mão
sob a fumaça, fumo da tarde talvez amarela,
ponte-e-vírgula, (e para e passa, espia, depassa,
largas passadas) curva da cerração nem pergunta não:
o homem de cócocras, o cigarro de palha, o coração
(Niemar, 2019, p. 32).
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A ideia principal da geopoesia da rua do fogo é 
aproximar o leitor de questões presentes em seu cotidiano, 
tais como a oralidade, a corporalidade e a performance, que 
passam muitas vezes despercebidas. É a prática poética da 
literatura de campo e, para aqueles que conseguem olhar e ver 
o cerrado, é um deserto pleno de eus e de brasis liminares vis-
tos. Os livros de Niemar têm esses personagens e vocalidades 
captados. Personas que se cruzam em conjuntos habitacionais 
da heteronimia: tecendo uma poética do centro brasileiro. 
Centro altiplano com suas memórias orais, sua literatura ain-
da em formação e suas mudanças demográficas – tudo isso, 
engolindo o cerrado.

A heteronimia é sempre diaspórica. Niemar, carregador 
de poeiras do cerrado, consciente dessas capitais que migram 
também se movimentou por Salvador, Rio de Janeiro, Brasília, 
bem como pelas capitais cerradeiras – Goyaz (Vila Boa), Goiâ-
nia, Brasília. Símbolos, habitáculos, de ideais que caminharam 
para essa mudança do país a partir de 1960. Quando a capital 
federal brasileira foi fundada, tornando-se uma das mais ins-
tigantes e impactantes invenções urbanísticas (patrimônio) da 
humanidade, logo veio o golpe. E quando tentava localizar-se 
no tempo e no espaço novo golpe aconteceu. 

Por fim, todos os livros percorridos nesse ensaio estão 
alicerçados nessa relação com a terra. E a relação com a terra, 
como a geopoesia, é sempre política. Numa profunda conju-
gação de uma poética colhida no cerrado com a ideia de lite-
ratura e experiência urbana é que percorremos várias camadas 
de magma e de amálgamas que caem sobre os telhados, sobre 
as folhas das árvores de ipês, sobre as superquadras que não 
sabem voar. Fomos tomando de empréstimo o que escrevemos 



38 e o que esquecemos, o que publicamos e o que apagamos. 
Na escrita urgente, o pacto. Na publicação, o acordo. No 

ritual do ensaio há um sopro de alteridade e, ao mesmo tempo, 
essa metabiografia – que parece mais uma condição meplagia-
dora. Plagiar, no sentido de escrever com a pele, pelagiar-se, 
arrancar da própria pele a poesia. No exercício de ir passando 
de uma pessoa à outra, de um tema a outro, de um poema 
a outro, de uma palavra à outra, há sempre o espaço entre 
imagens. Há heterônimos que escrevem porque acreditam 
que escrever é o que dá sentido à vida. Um heterônimo é um 
ser de palavra e, mesmo quando desiste de tudo, continua a 
escrever. A heteronimia é a melhor forma de driblar o suicídio 
e a esquizofrenia. Os heterônimos também se solidarizam: es-
crevem juntos e se leem. São leitores e, em alguns casos, a 
exemplo desse ensaio, desafiam-se em fazer exercício de crítica 
literária. Se a humanidade transforma-se ao inventar a escrita; 
o escritor, ao inventar-se escrita heteronímica, busca a inscri-
ção, a subscrição, a assinatura, a editoração, a publicação.

Na heteronimia escrever é sentir no pulso, no sangue, 
a palavra. Sentir estar pensando e buscar sabedoria: em cada 
grafia desse alfa-beto os sinais anunciam-se e nós os escuta-
mos. Há um desejo oculto nessa escrita – somente o leitor 
pode decifrá-la. Esse ensaio, pois, é uma coleção de vestígios 
da etnoflânerie. Se cada letra é um risco, a sabedoria só pode 
ser alcançada no risco. A escrita, à mão, é uma escrita do ris-
co. Escrever para viver poesia. Ser, heterônimo de papel, para 
viver na geopoesia. E se tudo está em risco é preciso recordar, 
pois ao coração tudo pulsa. A geopoesia, casa de morar, é o 
nosso habitat – mais natural.
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AMOR NO TEMPO DO VÍRUS

(Poemas inéditos de 
Augusto Niemar e heterônimos)

I

amor em tempos de quarentena
viver sempre foi um dilema...
mas tudo vale a pena se a alma é plena

privados do encontro, do ver-te, 
de uma sessão de cinema...
onde sabedoria em tempos de quarentena?

panelas do meu quarto!
cuidado, meu bem, há um vírus na esquina
mas ele não (não) venceu.

na canção amiga, no vídeo improvisado
no boteco da página virtual
quero cometer um pecado digitado

comunicar é preciso, 
viver impreciso, e agora:

- que habitat nos será natural?
(Augusto Niemar & Milla Godard)
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II

mas é preciso ter força e rexistir
no isolamento, um novo mundo vai surgir
menos capital, mais sentimento do mundo

um admirado mundo novo
de novo há de existir
me deixa abraçar você quando eu sair daqui?

e se a vida não cabe no poema
a vida cabe na abertura, e vai abrir...
amanhã é e será um a seguir cenas

um sustentável mundo novo
de novo há de rexistir
me deixa amar você quando eu sair daqui

amor, amar em tempos de vírus
viver em tempos de quarentena:
- escrever um poema, outro poema, 40 poemas...
(Augusto Niemar & Samuel Godot)

V

meu bem que que você tem...
amor, em tempos de pandemia
te faço um verso, te doo poesia



42 nesse êxodo invertido do mundo
todo dia é um fim do mundo
de tanta, de todos, saudade docê
 
aqui dentro, de mim, da caverna
no começo, ou fim, de uma era
compadeço, assim, de cegueira 

filosofia hodierna da quarentena
filosofia passada da quaresma
vivo numa filosofia da epidemia

lost in translation, me acho in revolução
todo dia rotação, me perco dimaginação:

- e quero tanto teu ser em canção
(Augusto Niemar & Iryna Maia)

XVI

e o mundo não será de ninguém
e o mundo não será de ninguém
será de todo mundo, posso sentir 
sem posse, podemos, ser também

ninguém vai para o claustro
nem morrerá de epidemia
e todo mundo vai ter ciencia

e todas as ciências são (de) humanas
viemos do pó, ao húmus seguiremos
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é tanta cegueira que não (nos) vemos

e a maior ciência, por humana, é a poesia,
e tanta gente vai entrar pra história
porque o amor venceu o medo, 
e a poesia, humilde, fará sua estoria

(Augusto Niemar & T. S. Berlim,  
vinte e cinco de março de 2020)
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44 NOTAS SOBRE A TERRA

Clarissa Macedo
Universidade Federal da Bahia - UFBA

Na ocasião de escrita e revisitação ao corrente texto, 
uma dupla sensação me acolhe: primeiro, a da alegria, por dia-
logar sobre parte da minha tese de doutorado, cuja pesquisa 
debruçou-se, em alguma medida, nas relações Brasil-Portugal, 
já que investiguei, relacionalmente, um poeta brasileiro e um 
português. Segundo, a de um laivo de tristeza por redigir um 
escrito num tempo cuja política de extinção segue a todo va-
por, com destaque para o Brasil, que ignora leis de proteção 
sanitária, revoga normas de cuidado ambiental e exerce, com 
violência, um Estado de exceção sob a capa da democracia. 

Neste sentido, na contramão da necropolítica exerci-
da pelo (des)governo de 2020, estão as micropropostas que 
abordarei em seguida, ao tratar de Juraci Dórea e Miguel 
Torga, cuja poesia de cariz telúrica resguarda ensinamentos e 
discussões fecundas à contemporaneidade que deseje escapar 
ao extermínio da espécie por meio de um retorno ao sagrado 
sob a forma da natureza, preservando a palavra em dimensão 
estético-política como modo de conduzir a própria existência. 
Por isso, tomarei Juraci Dórea e Miguel Torga como poetas 
motores de um debate que, ao ser ponderado a partir de uma, 
dentre tantas perspectivas, pode propiciar possibilidades de es-
paços de resistência e ressignificação. 
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45Linha introdutória 

As obras de Juraci Dórea e Miguel Torga apresentam 
imagens telúricas, topografadas algumas vezes em sertões e em 
montanhas, respectivamente. A terra nestes autores conforma 
um cenário que interfere no destino, quase sempre trágico, das 
figuras humanas que nele habitam. E embora seja um cenário 
mormente adverso, a interferência não se dá no âmbito das 
consequências da dificuldade de se sobreviver numa monta-
nha pobre ou num sertão sem chuvas; este traço aparece, mas 
redimensionado de maneira que as tensões existenciais é que 
estão em primeiro plano, mesmo que oriundas da dificuldade 
de sobrevivência. Nalguns momentos, a terra está posta em 
comunicação com o ser a tal ponto que ambos parecem ser um 
único (múltiplo) ente. 

Não é um determinismo geográfico e social, mas ícones, 
crenças, modus e ritos que compõem um lugar que molda e é 
formado por um povo. Uma troca de experiências, como um 
corpo, como “[...] conjuntos de partículas que lhe pertencem 
sob essa ou aquela relação, sendo tais conjuntos eles próprios 
partes uns dos outros segundo a composição da relação que 
define o agenciamento individuado desse corpo” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997, p. 42). Aqui, a terra como imagem opera 
no meio. Numa relação de correspondência com o humano, é 
quase uma forma de se existir no mundo – uma forma-terra. 

Esse corpo imagético de terra reterritorializa-se e des-
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46 territorializa-se conforme ocorrem mudanças de toda ordem: 
práticas culturais, ciclos da natureza, modos de sobrevivência, 
passagens e agenciamentos do ser, dentre outros, compondo 
um nomadismo permanente. Para Deleuze e Guattari (1977), 
o nômade delineia sua relação com a terra a partir do ato de 
desterritorializar-se, numa reconstrução nunca acabada. Este 
nomadismo pode referir-se à escrita, ao tempo, à história, à 
política, à arte... caracterizadas pela flutuação, tanto no que 
toca à construção geofilosófica de lugar quanto pelo descen-
tramento que escritas que incluem margens provocam, no 
intuito de se pensar o mundo por linhas anarquizadoras. A 
ausência de fixidez, nesse aspecto, equivale a deslocar o centro 
(cultural, político, artístico), buscando a periferia e a mobili-
dade como caminhos de expressão e de composição.

Sem -ismos e com bases periféricas, Dórea e Torga, por 
intermédio de imagens de terra abordadas em alguns momen-
tos de suas obras, destacam, dentre outros temas, um povo 
relegado, esquecido, impensado, porque fora dos centros. São 
seres situados à margem – numa margem que é também te-
lúrica. E embora o tema do terral seja caracterizado por um 
pensamento incrustado no imaginário brasileiro e português, 
é pleno de outras possibilidades. 
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47Dórea e Torga: poetas cartógrafos 

Juraci Dórea é um arquiteto, poeta, artista visual e en-
saísta nascido em Feira de Santana, na Bahia, Brasil. Pertence 
à geração que ajudou a publicar a Revista Hera, lançando e di-
vulgando escritoras/es ao longo de mais de 30 anos. Uma das 
paisagens da sua produção artística – tanto a plástica quanto 
a poética – é o sertão, juntamente com seus símbolos consti-
tuintes, passados pela lente da sua imaginação transfiguradora. 

Um narrador duma “pátria chamada língua portu-
guesa”:1 nesta perspectiva definiu Everardo Norões (2010) a 
Miguel Torga, escritor que desvelou através de seu conjunto 
literário, dentre outras questões, um extrato telúrico de mul-
típlices fisionomias. 

Considerando-se o etnógrafo como um “reinventor e 
um ‘recombinador’ de realidades” (CLIFFORD, p. 147 apud 
FOSTER, 2014, p. 169), e a poesia como uma instância em 
que concreto e ficção se encontram formando outro factual e 
outro imaginário, ou, ainda, ficcionalizando a matéria e atri-
buindo realidade à fantasia, não seria estranho alcunhar a ex-
pressão “poetas etnógrafos”. 

A etnografia, em linhas muito simplórias, é uma ciência 
que descreve os povos no que toca à religião, à etnia, à língua 
e, em suma, a todo um conjunto de práticas culturais. É uma 
ciência muito próxima à antropologia. Estas duas áreas che-
gam mesmo a constituir um parentesco. 

1 “Minha pátria é minha língua”, conforme Fernando Pessoa. 
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48 Traçando algumas questões sobre a relação entre a/o ar-
tista, a antropologia, a etnografia e a alteridade ao longo do 
tempo, Hal Foster (2014) nos alerta acerca de problemas ge-
rados a partir do que chama de alterização do eu, dos equívo-
cos oriundos de tal posicionamento e da visão empática que 
esse tipo de postura teórica e artística projeta na ciência e na 
construção do que é o outro e também do que é o si mesmo. 

Um desses problemas refere-se à idealização da figura do 
artista como intérprete e porta-voz do texto cultural do outro 
e as implicações nocivas quanto à interpretação e dissemina-
ção de uma alteridade construída com base no olhar de quem 
é de fora ou através de parâmetros construídos pelo que vem 
de fora, uma visão empático-perigosa. 

Essa discussão é bastante atual. Um exemplo nesse pa-
norama são os intelectuais brancos do Ocidente que tentam 
explicar a cultura oriental e a negra. Questiona-se, e produz-se 
em contrapartida, se, em vez de um homem branco falar sobre 
a mulher negra e latina e/ou africana, não seria mais coerente 
escutar o que elas mesmas têm a dizer sobre si, construindo a 
narrativa que lhes toca a partir de seu próprio lugar de fala. 

Segundo Foster (2014), diversas/os artistas colocam-se 
como imagem ideal da/o antropóloga/o, simpáticas/os a cau-
sas e culturas, sem aprofundá-las da maneira como a gravidade 
da questão exige. O autor pondera ainda sobre certas proje-
ções empreendidas pela própria antropologia, perpetuadas até 
a contemporaneidade, como a de apresentar “[...] culturas in-
teiras como coletivos de artistas ou [...] como padrões estéticos 
de práticas simbólicas” (FOSTER, 2014, p. 169).
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49Foster (2014) cita Leopold Senghor, no que este propa-
gou a respeito de um caráter emotivo inerente à cultura afri-
cana e de uma racionalidade característica à cultura europeia.  
São argumentações pares que reforçam construções estereo-
tipadas e pouco fundamentadas a respeito de uma e de outra 
culturas. Para o teórico, tal postura limitou a movimentação 
na qual Senghor estava inserido, bem como denota um prin-
cípio redutor quanto ao assunto em pauta. 

Reparemos que há um percurso neste tema. Da etnogra-
fia, que resvala numa antropologia calcificada, a trabalhos ar-
tísticos empáticos-binaristas. Naturalmente, esse percurso não 
corresponde ao todo, tampouco a etnografia restringe-se2 aos 
padrões mencionados. Porém, estes métodos-discursos devem 
ser questionados para que não haja uma estabilização e con-
sequente carimbagem de protocolos que devem ser seguidos. 

A passagem da concepção de arte para o domínio da cul-
tura produziu efeitos, isto é, a passagem do formalismo para a 
discussão cultural teve e sofreu inúmeras influências. As inde-
pendências das últimas colônias, o feminismo, a teoria queer 
e a narrativa pós-colonial, dentre outras articulações sociais 
de reivindicação, pressionaram lugares teóricos estabelecidos, 
deslocando a/o artista, a arte e quem a observa. Essas mudan-
ças expandiram espaços à etnografia, embora exista, conforme 
apontado acima, tendências de idealização que parecem etno-
gráficas, mas que configuram uma aparência. 

2 “[...] muitos artistas aproveitaram tais oportunidades para colaborar com as comunida-
des de forma inovadora, para resgatar histórias reprimidas que são situadas de maneiras 
particulares” (FOSTER, 2014, p. 180).  
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50 Integram o exterior de reorientação noções-práticas 
como: a retirada da exclusividade do museu e da galeria como 
espaços que ditam o que é e o que não é arte, através, tam-
bém, de relações de poder exercidas de acordo com o gosto, 
em geral, da academia e de figuras sociais abastadas; e a arte 
site-specific, interessada, por exemplo, no “mapeamento etno-
gráfico de uma instituição ou uma comunidade” (FOSTER, 
2014, p. 174).3 

Em termos literários, interessam nessa travessia os me-
canismos discursivos e de que maneira a literatura lida com 
essas transformações e esses lugares; de que forma opera um 
texto que transvia zonas previamente instituídas e dialoga com 
as vitalidades pós-estruturalistas e contemporâneas, cada vez 
mais voltadas para a subalternidade e seu modus de vida-arte-
-cultura – instâncias necessárias de enfrentamento à necropo-
lítica que nos ronda. 

Foster (2014) critica o “interesse”, chamando atenção 
para o assimilacionismo que pode haver nesse perímetro e 
na projeção do outro e do eu, como culturas-povos-mundos 
imaginados e rotulados conforme um novo molde, mais livre 
certamente, mas ainda assim um molde que caminha, sem es-
capatória, para um silenciamento da alteridade.

Dórea e Torga são poetas etnógrafos: uma primeira pro-
posição. Mas dado que partem do local para o mundo, num 
jogo contínuo de idas e voltas, surge uma segunda proposta: 
3  Na tese na qual este texto foi originado, na seção em que abordei a obra visual de Dórea, 
discuti um pouco a respeito de como o artista desarticula espaços privilegiados ao montar 
exposições sob o céu e sobre a terra em lugares considerados inóspitos, a exemplo de 
Monte Santo, no interior da Bahia. Apontei ainda algumas considerações a respeito da 
arte site-specific, também compreendida como arte de campo ampliado ou expandido.
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Nesse contexto, não considero Dórea e Torga como 

porta-vozes de um lugar e/ou de um povo. Os autores difra-
tam em seus textos um tempo que lhes diz respeito, mas não 
fazem isso determinando modelos ou denunciando sistemas 
diretamente. São obras que perscrutam paisagens psicossociais 
e as tomam como parte de um projeto artístico-literário que 
imagetiza um tempo, violando-o. Não são retratos fiéis, mas 
são verdadeiros; não são modelos antropológicos, mas dizem 
de um povo. 

Torga (1996) ponderou que escrevia sobre e para um 
povo que não o podia ler. Notem o para. Não era apenas um 
descritor, mas um crítico; não estava fora, mas dentro; não era 
somente local, era mundano – mundano-telúrico. 

Serra, seio de pedra
Onde mamei a infância.
Amor de mãe, que medra
Quando medra a distância.

Dura severidade
Tapetada de acenos
Às ilusões da idade
E aos deslises pequenos.

Velha raiz segura 
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52 À universal certeza
De um gesto de ternura
E um pouco de beleza
(TORGA, 2007, p. 248, v. 1).

Em “Marão”, aparece o viés da terra como lugar de per-
tencimento e imagem da grande mãe. É uma terra localizada 
num tempo e no espaço. Tem nome-toponímia e faz parte da 
infância do eu lírico. É árida, um seio de pedra, provavelmen-
te numa alusão à montanha. Não há um desalento quanto 
ao caráter pétreo do lugar. O esmorecimento aparece com a 
sugestão de que, ultrapassada a tenra idade, as ilusões, antes 
acenadas (num gesto de condescendência e apoio) terminam. 
Isto é, os sonhos são extintos, gerando desengano. A matriz te-
lúrica tensiona o desencanto, ao mesmo tempo em que oferta 
a “universal certeza / De um gesto de ternura / E um pouco 
de beleza.” (TORGA, 2007, p. 248, v. 1) quando do retorno à 
terra natal, cujo amor floresce através da distância, num avesso 
de sentimentos. 

Por meio desse lugar circunscrito, o local aparece na 
voz de alguém que fala de dentro, que destaca as linhas do 
espaço Marão. Estamos diante de um etnógrafo. Entretanto, 
toca num tema, o da desilusão. E relata que o apego à terra 
de pertencimento medra à medida que cresce a separação. É 
um amor deslocado para o mundo, desterritorializado para 
existir, compondo uma cartografia sentimental particular, do 
Marão para o todo, e do todo de volta ao Marão, essa “Velha 
raiz segura”. 
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53Destaco o poema “Phantasia 5”, de Juraci Dórea (2014, 
p. 17): 

as andorinhas refazem acenos
de remotas esquinas:

e o humano descerra-se 
– descerra-se –
sobre o tropel das estátuas.

o recém-nascido adormece.
as pegadas daqueles tardos cavaleiros
abrem-se em harpas e peixes.

(na Gurunga
meu avô reescreve
as ancas noturnas do capinzal.)

Há um clima de mistério que envolve, quase sempre, o 
texto doreano. No poema acima, há um jogo de vida e morte 
retratado pelo painel de oposições entre o cotidiano (“o re-
cém-nascido adormece.” (DÓREA, 2014, p. 17)) e o espanto 
diante do fenecimento (“e o humano descerra-se / – descer-
ra-se – / sobre o tropel das estátuas.” (DÓREA, 2014, p. 17) 
– estátuas como figuras rijas que oprimem). 

No trecho: “as pegadas daqueles tardos cavaleiros / 
abrem-se em harpas e peixes.” (DÓREA, 2014, p. 17), o ce-
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54 nário bíblico é demarcado pelos elementos do peixe (um dos 
animais símbolo do cristianismo), da harpa (instrumento de 
imaginário celeste) e por enigmáticos cavaleiros, apocalípticos 
e/ou representando os três reis magos. Se adotarmos a primei-
ra representação no tocante aos cavaleiros, temos a sugestão da 
finitude, cujo triunfo é interrompido por uma imagem inusi-
tado-cotidiana: “(na Gurunga / meu avô reescreve / as ancas 
noturnas do capinzal.)” (DÓREA, 2014, p. 17). Se tomamos a 
segunda acepção, o recém-nascido que adormece é o Messias, 
visitado pelos reis de terras distantes (vindos a cavalo, talvez). 

A “gurunga” constitui um terreno acidentado, quase in-
transitável, e enseja uma inquietação: que imagem é essa em 
que o ancestral, salientado na figura do avô, redefine as mar-
cas, noturnas, da paisagem? A terra figura através do capinzal e 
traz duas gerações: a mais antiga e a que acaba de nascer. Vida 
e morte, o tempo, entrelaçam-se e se confundem. 

Ao tecerem o Marão e o capinzal, respectivamente, Tor-
ga e Dórea cartografam espaços. A poética desses autores se 
ocupa teluricamente da escuta de fantasmas, de agonias e de 
todo um repertório alegórico que compõe os setores da vida. 
A terra é a imagem-paisagem que empreende uma geografia de 
afetos e de transfiguração (ROLNIK, 2014). São os caminhos 
da linguagem poética, composta por imagens terrais, que ta-
teiam e cartografam a topografia sensorial e psíquica colhida a 
partir dos textos. A terra não é estática, mas oscilante: do topos 
localizável ao incerto. 
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55Uma das características do “Projeto Terra”,4 de Juraci 
Dórea, é a constituição de um arquivo sobre o sertão, por in-
termédio de registros fotográficos e fílmicos sobre a reação dos 
habitantes dos lugares pelos quais o “Projeto” tem passado; as 
percepções dessas/es moradoras/es-expectadoras/es quanto às 
obras, elaboradas com materiais próprios da região, quanto à 
arte e ao que esta apresenta de significado para elas/es e para 
o contexto em que vivem. Pura etnografia. A etnografia ou o 
exercício etnográfico que pode ser extraído da obra do artista 
feirense, “Além de servir como asseguração do próprio período 
histórico e de reflexões acerca do pensamento do povo serta-
nejo, produz parâmetros para a antropologia, sociologia e a 
própria sociologia da arte.” (SANTOS, 2009, p. 97). 

Dórea vai adiante, pois, ao interrogar as/os habitantes 
sobre a arte e as obras elaboradas nos locais dos registros, o 
que também abrange as pessoas que ali vivem como peças-
-vidas dos trabalhos, exercita uma possibilidade de dissolução 
do contrassenso apontado por Foster (2014) quanto ao artista 
contemporâneo como etnógrafo que, na tentativa de preparar 
obras que abordem o outro, por vezes afeta a condição de alte-
ridade em função de uma assimilação primitivista que repete 
estereótipos. A saber, a possibilidade de dissolução, ou, de me-
lhor interpretação, seria: “[...] enquadrar o enquadrador en-
quanto este enquadra o outro. Essa é uma maneira de negociar 

4 O “Projeto Terra” consiste numa espécie de continuidade da “Série Terra”. O “Projeto” 
começou a ser realizado em alguns locais, englobando a pintura e a escultura – sendo esta 
a predominante a partir da década de 1990, não de forma premeditada (DÓREA, 2003). 
Exposto em cidades brasileiras, principalmente no sertão baiano, além de outros países, 
o “Projeto” vem sendo documentado por intermédio de fotos, vídeos e outros registros.
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56 o status contraditório da alteridade como dada e construída, 
real e fantasmática.” (FOSTER, 2014, p. 187).   

Um dos murais mais destacados na catalogação do “Pro-
jeto”, é o feito em casa de Edwirges, que segue abaixo, que tem 
ligação evidente (não apenas pelo título), embora não gratuita, 
com o livro de 1976, Umquasepoema para Edwirges. A obra 
de Dórea, tanto a plástica como a lírica, no que contém de 
telúrico, dispõe de ícones em comum. 

“Projeto Terra”: Mural da Casa de Edwirges (ainda in-
completo), casa de Edwirges, próximo ao povoado de Saco 
Fundo, Monte Santo, 25 de novembro de 1984.

Fonte: Bienal da Bahia, 2014.
Fotografia da fotografia: a autora (2014).
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57O diálogo supramencionado entre os nomes ocorre 
também com a série de pinturas “Fantasia Sertaneja” e a série 
de poemas “Phantasia” – textos acompanhados de alguma nu-
meração cardinal aparentemente sem ordenação de leitura. Na 
“Fantasia Sertaneja”, o universo que integra o título, seu dia a 
dia e assombro, é pintado sob cores. Nos poemas “Phantasia”, 
elementos da natureza mais comuns do Nordeste figuram en-
tre os signos dos textos, como neste excerto da “Phantasia 15”: 

espero  agora o farfalhar   das aroeiras 
e alguém que na encruzilhada
repartirá comigo uma sonata qualquer
(DÓREA, 1979, p. 39). 

As aroeiras preparam o cenário da encruzilhada, o clí-
max de uma rota de escolhas, a decisão derradeira e o desenla-
ce, muitas vezes, crucial.

Uma pequena interrupção

Os autores em discussão superam um sentido etnográfi-
co. Não que a etnografia seja algo a ser superado, mas porque 
as obras dos dois passeiam por outros campos também. Nesse 
aspecto, é teoricamente geopoética,5 no que esta proposta tem 
de transdisciplinaridade e de abertura para pensar o lugar e as 

5 Conceito, ferramenta, área do saber e outras figurações, a geopoética, cunhada por Ken-
neth White na década de 1970, vem sendo cada vez mais difundida e ampliada, no intuito 
de pensar o mundo por vias poetizadoras no que estas têm de remodelação das tópicas 
sociopolíticas em vigor e de reavaliação da própria definição de humano. 
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58 pessoas, uma paisagem interna, psíquica e afetiva que percorre 
os seres e que incide no espaço, não sendo mapeada, mas car-
tografada – descontinuamente cartografada. 

A cartografia difere-se do mapa por não compor um 
todo inerte. Quando as poéticas doreana e torguiana abordam 
o telúrico, cartografam paisagens da natureza, e também pai-
sagens psicossociais, abrangendo essa (des)continuidade que 
abraça a experiência de se estar viva/o. Ao operar esse traça-
do imaginário que pensa o real, a cartografia – incluindo a 
dos poetas citados – desfaz mundos para inaugurar outros: 
mundos estes que se ocupam daquilo que se tornou defasa-
do no regime-sistema vigente (ROLNIK, 2014). São formas 
que buscam a linguagem para tomar corpo e expressar afetos, 
ícones e vontades que não interessam ao código do capital e, 
logo, conformando zonas de tensão produtiva que se opõem 
à política do extermínio propagada no século XXI, nomeada-
mente no que se refere ao Brasil. 
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61SERENDIPIDADE

para Adriane Garcia 

Carrego o mundo nos ombros 
e sou apenas o pó
do suor antigo dos cavalos e dos homens,
uma barriga estéril de procriar 
um bestiário inteiro de incertezas.

Uma mulher é o absoluto de sua miragem 
quando o pórtico da casa não lhe venda os olhos.

Alguns escombros partiram esta manhã 
pintando os escudos de uma velha estrada.

Meu amor é um lago vazio
onde tuas muitas mulheres se banham.

Eu sou a ovelha vendida de meu pai
que ofereceu os lençóis em troca da vida;
sou aquela que cravou, da cozinha em que foi instalada,
a faca triste-enferrujada 
na cicatriz do próprio umbigo. 

(Inédito)
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62 FATO ÍNTIMO II

A casa em que corto tomates
é a mesma em que navalho o coração:
este lixo químico 
que a família despejou no rol da entrada. 

PRECE

Na vida,
aprendi os salmos perdidos;

são eles que me pegam
quando o continente 
cobre os meus olhos
de deserto. 
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63PESCARIA 

Na fila de emprego
me deram uma vara de pescar.

Contrariando as profecias,
não conquistei o universo. 

Não havia isca 
não havia lago
não havia nada.
Os peixes sumiram (!)
sugados por quem já sabia pescar,
por aqueles que pescam de família em família
com o mar à mão
e dedos ensinados;

será que têm varinha mágica?
Será por isso que não pesco?

Há tempos desato o ofício da pescaria
e nunca dá certo.

Faz anos também
que o cheiro do peixe invade as paredes, o catre,
                                 os sonhos, a minha oração.
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64 Eu continuo: persisto,
de anzol gasto,
no exercício de dar de comer
à mãe, às filhas, às irmãs;
mas todas minguam
na tarefa diáfana 
de enganar a fome
de soletrar a morte.

Por isso, no auge daquele dia,
convencida de que pescar 
sem isca, peixe ou lago
não enganaria a dor, a miséria, 
amarrei a linha no tronco mais rijo;
e lá, de corpo pendurado, 
olhei pra sempre o açude vazio da minha casa. 
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À noite, 
No descanso das injustiças e das fraquezas,
Eles decretam no palácio a tua próxima fome.

Quando amanhece, o sol não nos fala
Nele, uma cortina de 100 dólares ponta de estoque

Em nós, o medo e o mito do silêncio.

Bronze o dia as aflições pelo trabalho e pelo sono

E quando enfim madruga e a jornada de tantas horas  
                                            parece que chega ao fim
Eles dizem que haverá mais 

Que haverá mais porque é preciso cansaço para os 
                                                          nossos olhos
É preciso sangue 
Para que não se possa meditar
Para que sigamos 
Máquina aos moinhos 
A moer tudo aquilo que somos, tudo aquilo que não 
podemos ser.
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66 LAMPEJO

quando navego nos itens do supermercado
no afago de suas prateleiras
sinto como se a guerra fosse aqui
aquela grande guerra esperada pelos povos
onde cada um monta sua torre e arma aos inocentes
onde deus salvará os bons da escória
onde o bom sou eu e o mau, o outro –
esse monstro que deveríamos amar mas não podemos
; e não o fazemos em nome do pó das armas que nos 
                                      protegem da mão do filho – 
do filho do outro a nos pedir comida com os olhos 
                                                                 de água.
meu deus, por que não me abandonaste no ventre à 
                                                        míngua da mãe
que morreu de parto na última ceia? 
(mulher que abortou 20 eus abençoados pelo livramento 
do existido e que não teve pai, mas um falo numerado) 
deus salve a américa
deus me salve de mim olhando o preço da azeitona
meu último luxo interior que não poderei levar
                                                           desta vez
me prometendo levar da próxima se o açúcar baixar
mas ele não baixa, não é? ele não morre, ele é duro.
preciso mesmo reduzir o peso, diz a revista,
                                           a publicidade...
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eu e minha voz interior nos dirigimos à fila
nos despedimos do sonho de comer 
aquelas coisas que a última classe não deixa
e pagamos com 200 reais os cinco itens necessários à 
                        manutenção da existência na fábrica. 

...meu sonho acaba... 
como se não tivesse nascido 
como se jamais eu houvesse pisado os pés no éden
                                                              e na terra
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68 O EVANGELHO SEGUNDO
A COTAÇÃO DO DÓLAR 

para Nílson Galvão

O padre-pastor, que levanta a calça do menino com o novo 
testamento em punho, chora feito criança quando vê a cara do 
dízimo na bolsa de valores em ações da santa amada igreja que 
veta a prole do terceiro sexo, que treme o cajado na escola do-
minical e aperta o cinto que bateu na mulher em casa porque 
ela fez o café errado. - deus, esse homem! me dá sua camisa de 
sangue, por favor, mediante boleto bancário, e ficarei curada 
da doença, da chaga, da dor do que ainda resta de mim, esse 
punhado de fantasia e fé que só teve da vida a rima da ilusão. 
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A vida é uma mulher estéril
nomeando os filhos
que nunca poderá ter.

OÁSIS 

O deserto é uma janela aberta:
o que escapa de seus camelos,
forjados n’água de vapor e sal,
é o calcanhar de todos os desejos.

Nas areias feitas de mistério
conta-se de terras que jamais fui.
Lá, os fantasmas de meu rio seco. 
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70 IRMANDADE 

Qual a cor do teu drama?
Quantos lares saem de teus cabelos?

Com quantos homens se reparte
o último fio de desespero?

Em tempos de paixão e fome
os credos são maiores que as roupas
os voos maiores que as asas.
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O QUE É SE NADA É, “SENDO” 
VOZ DE POETA?1

Eliane Cristina Testa (Lia Testa)
Universidade Federal do Norte do Tocantins - UFNT 

a cabeça pensa a cabeça
a cabeça pensa que pensa a cabeça 
a cabeça pensa um poema
a cabeça pensa que pensa um poema
o poema pensa a cabeça
o poema pensa que pensa a cabeça
a cabeça guarda o poema
a cabeça pensa que pensa que guarda o poema
o poema só existe na cabeça
o poema pensa que só existe na cabeça
a cabeça faz o poema
a cabeça pensa que pensa que faz o poema
o poema não sai da cabeça
o poema pensa que não sai da cabeça
a cabeça esquece o poema
a cabeça pensa que esquece o poema
o poema não cabe na cabeça
o poema pensa que não cabe na cabeça
a cabeça sofre a perda do poema
a cabeça pensa que sofre a perda do poema

1Este título retoma (de modo parafrástico) uma frase do escritor William Saroyan (1908-
1981). 



73

Pu
ls

o 
da

 P
al

av
ra

o poema segue na cabeça 
o poema pensa que segue na cabeça
a cabeça lembra o poema
a cabeça pensa que lembra o poema
mas, o poema da cabeça 
não é o mesmo do papel
mas, a cabeça pensa é 
não-é?

                                                                                                                           
Lia Testa

Viver o processo de criação de um belíssimo poema em 
um sonho, ver a sua forma e o seu conteúdo, ter a sensação 
de que é o mais “perfeito” que já conseguiu fazer/construir 
ou, então, ficar na contemplação do poema feito por nós (no 
sonho) até o nosso despertar. Porém, ao despertarmos (ou ao 
acordamos de uma noite com tais sonhos), o perdemos por 
completo (ou podemos perder parte dele) e aí só nos restam 
rastros do poema do sonho ou, então, fica uma sensação 
viva do poema construído na cabeça. Há pouco tempo, isso 
aconteceu comigo. E quanto àqueles momentos quando ao 
deitarmos para dormir (ou descansar) vão “aparecendo” em 
nossa cabeça, entre a vigília e o sono, versos ou, quiçá, poemas 
completos? Esse processo também pode ocorrer depois de 
uma noite de sono, isto é, antes de estarmos despertos por 
completo, podendo vir à nossa cabeça versos (ou fragmentos 
deles) ou até poemas na íntegra, que são “presenças” de estados 
“entre” o sono e a vigília (ou momentos de transição entre 
ambos). 
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Tudo isso, eu creio, tem a ver com a voz de poeta, essa 
voz pela qual se fala o poético. Ou seria o contrário? Assim, a 
primeira coisa que nos inquieta sobre a voz da/o poeta é: Será 
que ela pode ser ou não ser, “sendo”? Será ela penetrante, na 
medida “exata”, para nos tomar de assalto? Como seria essa 
voz? Como ela tornar-se-ia crível aos nossos ouvidos íntimos/
internos? O que há de atividade potente nela ou alhures 
dela? Afinal, que/quem é ela? Essas são indagações que nos 
inquietam e movem em busca de algumas respostas-reflexões. 
Aliás, é oportuno trazer aqui um pensamento de Mario 
Quintana: “A resposta certa não importa nada: o essencial 
é que as perguntas estejam certas” (QUINTANA, 2003, p. 
54). Nesse sentido, na esteira da proposição do poeta gaúcho, 
apresentamos, neste breve ensaio, algumas reflexões (mesmo 
que provisórias, inacabadas e/ou com disposição para serem 
revistas no futuro), por acreditarmos que elas possam se 
constituir como constructos para “dizer” da/a voz de poeta. 

Então, comecemos por pensar que essa “voz” que lança 
a poeta/o poeta a dizer algo talvez não “surja” somente como 
algo acidental, como poder-se-ia supor ou até imaginar, 
uma vez que poetas podem se constituir por efeitos de 
chamamentos tensivos e transitivos. Desse modo, esta voz 
pode se “materializar” (insurgir) das nossas necessidades 
pulsionais, que sempre se articulam na medida do (im)possível 
e,ora pode ser dimensionada entre choques intersubjetivos, 
ora se configurar por contatos-contágios,que podem se dar 
via existência/mundo. Por isso, esta voz de poeta pode conter 
ou instaurar-se dos contornos de uma intenção ativa e ser 
logicamente sensível e intelectualizada, especialmente à medida 
que recorre aos signos como um campo de possibilidades, 



75

Pu
ls

o 
da

 P
al

av
ra

vivências e existências. Portanto, ela pode comportar-se como 
um rio de (con)fluências submetido às dimensões individuais 
e coletivas. Talvez, nos seus modos de (re)existir, a voz de poeta 
busque empreender uma voz própria ligada principalmente a 
diferentes escutas-sensíveis (internas e externas). 

Dito isto, esta voz-escuta parece-nos dotada de 
“conversas”, algumas sempre nascentes ou, então, inaugurais, 
que podem ser calcadas nas regiões mais insólitas ou dadas 
pelas contingências de camadas e camadas de existência. 
Sendo assim, desdobra-se, (re)constitui-se continuamente, 
materializada em um continuum. Constituída, encarna o ser-
estar-voz-devir. Eis aí uma presença enigmática. É a coisa-
voz propriamente dita e essa: “[...] alça-se no vigor da sua 
própria invenção (SIDNEY, 2019, p. 11 [grifo nosso]). Nesse 
sentido, é uma “voz-vigor” que nada afirma e tudo afirma. E 
pode consequentemente depreender uma matéria produzida 
das suas próprias verdades ficcionais. Quanto à matéria, 
é uma presença que se dá, sobretudo, como a ausência-
presença transbordante de um élan vital, especialmente, 
na disposição de circunstâncias sócio-psíquicas e, como tal, 
engendra entrelaçamentos da linguagem, por meio de um 
“estranhamento do cotidiano” (PERLOFF, 2008). 

Esta voz configura-se por certas indeterminâncias 
também, agindo como uma estrutura orgânica que, de fato, 
diz e não diz nada, pois “permanece” coisa, acontecimento. 
Sendo assim, se instaura pronta para concretizar intercâmbios, 
autoafirmações (e/ou autodestruições?) do dito. É uma voz 
que carrega o dito e o não dito, por configurar um estímulo 
constante que se movimenta em torno do encontro, instituindo 
a sua própria outridade-voz. Dessa maneira, é sempre um 
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índice constante de provisoriedade, um evento “eu-voz-
outro” (outra voz). Lembremos do seguinte verso de Arthur 
Rimbaud: “Je est un autre” [“Eu é outra pessoa”] (RIMBAUD, 
s/d, s/p). Nesse sentido, se seguirmos a “intuição-verso” do 
poeta francês, poderemos dizer que a voz que emana de nós, as/
os poetas, é sempre “outra voz”. Por isso, para que esta “outra 
voz” se faça ouvida-dita, como uma self produção e profusão, 
ela tende a diluir-se na difusão de constructos sócio-psíquico-
culturais (em movimentos de retroação). Em consequência 
disso, para termos o (não)lugar desta voz que, às vezes, não 
é nem (re)conhecida pelos próprios sujeitos poetas, só “é” e/
ou “se faz chegar” num lugar (qual seja ele?) pela insistência 
dos (des)encontros ou daquilo que nos parece ser sempre da 
instância do (in)comunicável, já que ela (a voz de poeta) é uma 
interação atuante do esquema: “lembrança-esquecimento” (ou 
vice-versa). Aliás, esse esquema mantém um tecido (i)material 
que entrelaça silêncios e ruídos. 

Deste modo, das diferentes possibilidades de “ser-estar” 
esta voz de poeta, neste texto ensaístico, nós nos voltamos 
a pensá-la como um fenômeno germinante que se dispõe 
a dimensionar os (entre)cruzamentos de acontecimentos 
(internos-externos), “que é se nada é, “sendo”: a voz de poeta. 
Assim, parece-nos que esta voz-fenômeno é sempre precedente-
e-futura, uma “coisa” coadunada de adventos múltiplos e 
interativos, mantidos por atravessamentos corporais para 
desencadear estados (in)sustentáveis entre as simbolizações dos 
nossos espaços dialéticos, comumente, à serviço dos desejos e 
das utopias. Por isso, a voz de poeta assume deliberadamente, 
de modo inconsciente e/ou consciente, uma presença-ausência, 
está mais para a falta ou para os estados gerados por esta. 
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Além disso, poderíamos pensar também que esta voz 
coabita as estranhezas de tantas vozes-outras. Às vezes, ela é 
amalgamada em tantas outras vozes-obsessões, fazendo-se 
potências insistentes que se intensificam no átimo da busca 
pelo “absoluto”, à força da busca de uma completude que 
não há em nós, as/os poetas. Desta maneira, há intensidades 
vibracionais nesta voz-voz tmese, uma vez que intercala os 
adventos nas suas duplas formas de existência e, faz-se dizer 
de signos-signos. Em consequência disso, as “vozes” ora agem 
per si diante do confronto causa mortis, ora são “uma forma 
de vida” (parafraseando Wittgenstein, citado por Marjorie 
Perloff, 2008, p. 102). 

Neste contexto, a voz de poeta, como “uma forma de 
vida”, pode ser uma voz que bordeja perdas, rumo a (des)
construções da sua própria existência, uma vez que, também é 
um lance de (im)previsibilidades. Dito isso, essa voz imprime 
uma extensão de um corpo-Outro e talvez seja capaz de dizer da 
perversa e terrível necessidade da dupla narcisística revelação: 
o eu-Outros. Tudo isto, pode circunscrever, transbordar, (des)
contentar, enfurecer, (des)confortar, (re)inventar, recusar, 
instituir, manifestar, etc. Logo, a voz (entre)vê a-si-e-a-outra-
voz, (in)dispondo-se (des)aparece continuamente; é, como 
já afirmamos antes, uma “lembrança-esquecimento” (ou 
vice-versa) e, sendo assim, morre e renasce à medida que se 
faz “presença”. Além disso, a voz a possuir-nos (ou seria o 
contrário?) assegura a/o descômoda/o poeta, na sua diferença, 
a conviver com esta voz-sua, pois, a/o “[...] poeta só se interessa 
pelo seu próprio eu” (QUINTANA, 2003, p. 181). Contudo, 
este “eu-voz” de poeta é sempre um duplo: eu-Outro, sendo 
uma dupla-voz que se faz falar. 
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Assim, esta voz reivindica um deslocar-se. Age como 
uma instância multiplicadora (singular e coletiva). Diz a si 
e também a outras-vozes, sendo, por isso, uma coisa-em-si e 
muito-além-de-si. Esta voz de poeta pertence a nós? A si? O 
que é essa voz quando anima o dito? Esta voz (in)dizível excede 
e sustenta, doravante, um espaço (i)material, que representa 
um topos de multidão e de singularidades, ao mesmo tempo. 
Esta voz excedente imprime promessas de existência entre o 
ser e o nada. Portanto, afirma e nega a sua própria existência, 
agindo como a “mônada mágica” (BARTHES, 2008, p. 
41). Isso tudo tem a ver com os seus nomadismos, os seus 
signos de transladar a-coisa-voz-em-si, tal qual uma aparição 
fantasmática, para ser um instrumento do (in)consciente 
“para-com” e “contra-todos”. 

Esta voz pode ser a sirene alerta, pronta para disparar 
em nós e nos tomar de assalto, quando se dá justamente na 
condição de chamamento a fortiori, extensão de efeito e ação. 
Quiçá por isso, só a alcancemos na potência libidinal ou ainda 
nas substâncias do processo de meditação (contemplação do 
vazio ou do silêncio), graças à sua natureza (des)contínua. Por 
isso, o seu rumor estereofônico tende a modular passagens 
e fluxos, acabando por alojar uma matéria com traços de 
potencialidades, ao mesmo tempo, como uma paradoxal 
margem, dentro de um regime que dá à forma em-si da voz-
poeta. Sendo assim, esta passagem de falta materializa-se entre 
condições de (des)acabamentos. 

 É, pela voz-poeta, o arvorar-se de uma forma-
experiência. É ela a matéria si-Outro em que a voz-fala (re)
existe sempre inaugural. É essa o potencial zôon, tornada uma 
voz vivente com/o dito na-e-para ativar uma clivagem voz-
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passagem. Tudo isso se passa na sua constituição dos sujeitos-
poetas, como o agora do locus-corpo da (des)ordem real e 
irreal. Esta voz nos pertence ou sonhamos que nos pertence? 
Em que medida a voz de poeta nos pertence (ou seria o 
contrário?). São inquirições de uma complexidade tal que não 
temos como dizer do sistema exato dessa voz de poeta, a não 
ser em tons de acentos de pequenas observações. Contudo, 
isso não significa dizer vazios de sentido. Ao contrário, tecer 
algumas conjecturas, reflexões-pensamentos, eis aí uma 
empreitada de salto no abismo. Agora, a/o poeta que quiser 
saber da sua voz terá que perder um pouco de si e isso, nessa 
voz-outra, é também a voz-eu “autônoma” que se encarna e 
desencarna, se faz e refaz a cada singular “experiência-voz”, 
principalmente, frente às particularidades da condição de 
poeta que age com (des)atenção. Em outras palavras, é só na 
(des)atenção que a possuímos como sinais precedentes em 
meio a dinâmicas e lógicas de não repetições (mesmo que 
paralelamente acreditemos tê-las o tempo todo), pois quanto 
mais substancial for a experiência-voz, mais sólida ela será, 
para nós, diante da prefiguração-em-si, a qual as dobras das 
vozes são, sobremaneira, um estado de desaparição. 

Esta voz da/o poeta dispara lastros de uma plêiade 
cosmosófica e cria ecos, reverberações, reconduzindo, assim, 
substâncias autênticas nos movimentos dialéticos da criação. 
Por isso, passa a ser uma voz encarnada à natureza de outras 
vozes e que acaba por reconciliar potências contingentes, a 
subjetividade de uma espécie de efígie que assevera: fala ou 
devoro-te (ou vice-versa). De fato, a voz está em nós (ou seria 
ao contrário: nós estaríamos nela?) como uma incessante 
aparição que lança os seus sinais. Afinal, ela some e regressa 
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perturbando-nos, assombrando-nos, para que não a deixemos 
escapar à sua convocação de (des)encontros, sobretudo, 
porque nos permite calar falando, às vezes, de uma natureza 
transtornada. Em consequência, esta voz força a uma presença 
com uma voz-escuta e, ao interpelar-nos (ou nos interpelarmos 
a ela?), há em nós diversas dobras vocalizantes que, de fato, 
reivindicam a cada um ouvir conexões em formas de ondas 
transladadas, como profetiza Maurice Blanchot (2011 [2002], 
p. 19), uma “[...] voz vinda de outro lugar. Voz vã?”. Quer 
seja vã (ou não), é a voz vinda de outros lugares que nos 
atrai, nos chama e nos faz pulsar em direção aos abismos 
solares. Enquanto uma “coisa” que habita os intermitentes e 
incessantes espaços do (in)consciente, a voz se dá como uma 
entidade-coisa sempre do devires-vozes. Deste modo, nada 
se perde, mas tudo se perde. Tudo isso está a favor de uma 
construção autêntica (mas não no sentido de verdade e, sim, 
de uma construção da verdadeira verdade ou das suas verdades 
ficcionais) dessa voz nas suas “cosmovozlogias” de eternos (re)
começos. 

E esta voz, que põe em jogo “a palavra em estado 
de poesia” (TESTA, 2015), fala sem abandonar a palavra 
expandida, de modo especial, sob certas condições que 
sustentam a diferença, a falta, a ausência. Essa voz manifesta-se, 
assim, entre dinamismos e por diferentes proporcionalidades 
no corpo. Pode agir como uma grande mestra de ritmos e riscos 
por sua própria estrutura. No mínimo, essa voz de poeta pode 
gestar-se como um “extraordinário acelerador da consciência” 
(BRODSKY, 1987 [2018]). Isso significa que sentir-pensar 
a voz é seguir, no mínimo, os seus desenraizamentos. Ela 
pertence a tudo aquilo que é nosso e, ao mesmo tempo, não é. 
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Esta voz de poeta é uma encarnação dotada de intensidades e se 
destina principalmente à fala (silenciosa e interior), sobretudo, 
quando é o ouvido interno sensível que alerta o corpo para 
certos chamamentos, apelos desassossegados e contingentes de 
condições (metafísica?) concretas: “[...] a voz fenomenológica, 
transcendental que continua a falar e a estar presente a si na 
ausência do mundo (HUSSERL apud DUQUE-ESTRADA, 
2009, p. 93). 

A voz de poeta, potencial imediato de autoridade 
(alteridade) no concreto, movida por retroações, comumente, 
estimulada por sua língua materna (ou não), comunica-se por 
estados entre a presença e a não presença, por intermédio de 
estruturas de significação. Parafraseando Joseph Brodsky 1987 
[2016], p. 30, a voz de poeta é não tanto o homem e, sim, o 
estado de nervos do homem. E estes “nervos” abrangem essa 
voz configurando-a para diversas circunstâncias que serão 
ocupadas, literal e simbolicamente, por uma língua viva, 
requerente de uma “[...] propensão e propulsão centrífuga; 
ela tenta abarcar o maior espaço possível ao seu redor – e o 
máximo de terreno possível” (BRODSKY, 1987 [2016]). 
Porém, o contrário também é possível ocorrer com a voz de 
poeta, podendo ela constituir-se dos menores espaços (os 
microespaços) e abarcar o mínimo de terreno possível, dentro 
de nós. 
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assimetria
      & como Tao
            uma pátina do tempo
                 & como Tao
                       a impermanência
                            & como Tao                                                                                                                                 
                                  findará recluso 
                                        & como Tao oscila
                                                  [o mesmo - o outro]
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p/ Barthes na estereofonia

     – drague

com a voz 
de poeta 

o poema
       – drague 

o dito & o pulso 
da palavra, a lavra
imersa & profusa – o gaguejar 

estereofônico jogo
corpo 
a ((&))  o limite da minha linguagem - drague 
corpo

a materialidade
alguma coisa que  é  e  não-é
som antes depois  

na língua insurge 

o despalavramento 
a escritura em voz alta 
o vazio e a beleza 

respira “de ouvido”
à parte de chegar
às coisas, por favor
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          – drague 

ao nada breathe – há o agora e o àgora
           – drague  

o dervish, o grão da voz
splashdown per si PARTE

((re))abriga O absurdo
o fascínio da linguagem 
((re))aparece contracena
desfaz tudo  que  é  e  não-é

duração e antecipação 
que babel estranha, que 
              sensação à medida
                         between 

               – drague
como uma vasta ruína 
– drague
com a voz 
de poeta

o poema
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“Pulso da palavra: maiakóvski” (colagem analógica, 2020), de lia testa.
Arquivo pessoal da autora
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 “Barulho”, (colagem analógica, 2020), de lia testa.
Arquivo pessoal da autora
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“passagem”  (colagem analógica, 2020), de lia testa.
 Arquivo pessoal da autora 
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 “uma cas[c]a” (colagem analógica, 2020), de lia testa.
Arquivo pessoal da autora
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 “tudo em (des)equilíbrio, coração” (colagem analógica, 2020), de lia testa.
Arquivo pessoal da autora
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WELL.

como se
a voz

entre nós ((eu-Outro))
como se 

a voz
ante nós

não volvesse 
os seixos 

selvagens
incônscios
signos 

entre nós ((eu-Outro))
a voz

como se
a voz

como se
coisa
eclode
ecoa
depois,

como se
a voz
 
Well.

              Silence. 
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diante de si outrora 
vazio de inverno
outra pupila

***

o translúcido 
    –  para onde inverno?
boca vazia 

***

         
               vento do Norte
                  atenta ao vazio
               só falta falar 
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Centre d’Études Juives da Universidade da Sorbonne

Comecemos pelo sentido da palavra contemporânea, 
que revela um trânsito entre diferentes tempos, mas a menos 
ambígua das formas será começar por assinalar que o apare-
cimento da poesia contemporânea portuguesa, como sabem, 
remonta ao período da revolução estética produzida pelo Ro-
mantismo, inscrevendo-se assim num fluxo de correntes do 
século XIX, tais como o Simbolismo, o Decadentismo, mas 
também o Saudosismo e o Modernismo. O século XX na poe-
sia portuguesa tem como referências fundamentais Fernando 
Pessoa e toda a experiência da Geração de Orpheu, exemplos 
maiores do modernismo, tendo em conta outros poetas como 
Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros, os quais fizeram 
o corte com o panorama poético do século XIX. Já Cesário 
Verde, mestre de Pessoa, antecipava (e a meu ver ignorava a 
modernidade na literatura portuguesa), com a sua obra O 
Sentimento de um Ocidental, algo que o nosso ensaísta Helder 
Macedo nos mostra na sua obra1. No entanto, não é da mo-
dernidade que vamos falar aqui, mas do actual panorama da 
poesia portuguesa e, tanto quanto possível, do trânsito entre a 
poesia portuguesa e a brasileira.

1 Helder Macedo, Nós, uma leitura de Cesário Verde, Lisboa: Plátano, 1975.
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A década de 40 reflecte o antagonismo entre duas 
tendências teóricas opostas: o Presencismo e o Neo-Realismo, 
os quais coexistem com uma outra corrente, que encontra 
nos Cadernos de Poesia a possibilidade de afirmar a isenção 
e a essencialidade da palavra poética. Na década de 50, en-
contramos várias tendências estéticas, como a revista Távola 
Redonda, Árvore, Notícias do Bloqueio, Cancioneiro Geral ou, 
ainda, Cadernos do Meio Dia. Para já não falar dos poetas do 
neo-realismo, ainda que esta corrente privilegiasse a ficção. 

A década de 60 tem na Geração de 61 um movimento 
estético muito importante e que se demarca das tendências da 
sua época, em particular do neorrealismo, ao mesmo tempo 
que aparece um surrealismo tardio com Mário Cesariny e os 
poetas e artistas do Café Gelo. Desse tempo e há muito desa-
parecidos saliente-se a obra de António José Forte, com um li-
vro recentemente reeditado, Uma Faca nos Dentes, Manuel de 
Castro, cuja obra de rara intensidade foi recentemente reedi-
tada na editora Língua Morta, Bonsoir Madame. Na sua obra 
de ensaio, publicada no ano passado, Camões e outros contem-
porâneos, Helder macedo dá-nos um retrato desse tempo e do 
panorama estético característico do Café Gelo. Meio-loucos, 
boémios e excessivos, alguns submergiram no álcool, como 
Manuel de Castro e outros morreram na miséria, como José 
Manuel Simões, cujos poemas foram recentemente editados 
na editora Abysmo, com o título Sobras Incompletas. Alguns 
desses artistas iriam emigrar para França, mais tarde. Não es-
queçamos, porém, o poeta Jorge de Sena, exilado, primeiro no 
Brasil e, depois, em Santa Bárbara, um caso maior da litera-
tura portuguesa, sempre um pouco arredado, não obstante as 
tentativas de resgatar a sua obra em Portugal.
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96 A partir da década de 70, saliente-se a presença de Joa-
quim Manuel Magalhães, que fez e faz ainda escola, entre os 
actuais poetas do quotidiano, que encontram na sua obra uma 
linhagem. E não podemos esquecer-nos, ainda, da corrente 
estética da poesia experimental, que tinha como expoente Ana 
Hatherly e o poeta Ernesto de Melo e Castro, residente hoje 
no Brasil. 

Todavia, as vozes que mais ressaltam hoje, vindas desse 
tempo, são as de Sophia de Mello Breyner Andresen, Natália 
Correia, Luiza Neto Jorge, Herberto Helder, Eugénio de An-
drade, Ramos Rosa, Gastão cruz, Ruy Belo, havendo ainda 
outras vozes que tendem a ficar eclipsadas pelo tempo, como 
Egito Gonçalves, Pedro Tamen, Armando Silva Carvalho, 
Luís Miguel Nava.

Creio que em Portugal, a poesia aparece e apareceu, ao 
longo dos séculos XX e, agora, XXI, muito ligada a círculos 
restritos e a publicações que reflectem as diferentes tendên-
cias e esse aspecto é bastante peculiar, possibilitando a afir-
mação de correntes estéticas diferenciadas. Um dos exemplos 
mais interessantes é o dos poetas sem qualidades, que se foi 
afirmando ao longo da década de 90 e teve como resultado 
uma célebre antologia, organizada e prefaciada por Manuel de 
Freitas, intitulada Poetas sem qualidade (Averno, 2002), cujo 
prefácio minucioso explicava os fundamentos desta corrente. 
Ressalte-se aqui a ligação deste grupo – quase tirânico, como 
disse António Cabrita num texto recente – à editora Averno 
e a uma determinada concepção da poesia restringindo-a ao 
quotidiano e à recusa da metáfora. Inscrevendo-se numa li-
nhagem poética que tinha em Joaquim Manuel Magalhães. 
Esta tendência da poesia impôs-se em Portugal, consagrando 
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nomes como Manuel de Freitas, Rui Pires Cabral, José Miguel 
Silva, Pedro Mexia, entre outros poetas. 

Se, por um lado, a emergência desta corrente foi inte-
ressante, liderada por Manuel de Freitas, que ocupava a ca-
pitania-mor no suplemento da crítica do jornal Expresso, por 
outro lado, tinha grandes desvantagens, como a de abafar al-
gumas vozes poéticas dissonantes. E houve poetas que, pela 
sua voz singular, não tiveram possibilidades de se impor, como 
Jaime Rocha, por exemplo, ou Paulo José Miranda, António 
Cabrita, José Emílio Nelson, João Rasteiro, que, apesar de te-
rem muita qualidade, não chegavam à crítica. Entre outros 
que aqui não cabem.

Ao enfraquecimento dessa corrente contrapõe-se o apa-
recimento de uma geração de poetas, que considero verdadei-
ramente excepcional e que, apesar de não terem (todos) lugar 
cativo nos jornais e nas revistas de poesia, revelam um fulgor 
inusitado e uma voz singular. Já falei aqui de Jaime Rocha e da 
sua tetralogia poética, que marcou o panorama poético actual, 
uma poesia de pendor simbolista (ou neo-simbolista, se qui-
serem), mas quero falar também de Daniel Faria que, apesar 
de ter morrido muito jovem, revelava um fôlego extraordi-
nário e uma imagética surpreendente, entre o surrealismo e 
uma proximidade com a poesia mística, embora numa leitura 
renovada. Ainda hoje lembro o choque que foi, para mim, ler 
Homens que são como lugares mal situados. Também a publica-
ção da obra completa de Luís Miguel Nava (reunida e prefa-
ciada por Gastão Cruz, outro enorme poeta – ainda vivo - e 
seu amigo pessoal) veio trazer aos leitores uma voz marcante 
da poesia actual. Ou ainda um poeta que só agora começa a 
ser conhecido, Rui Costa, pois morreu jovem, também.
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O trabalho das editoras de poesia em Portugal, apesar 
da sua instabilidade, pois a publicação da poesia é hoje muito 
difícil, com excepção para autores que são muito consagrados 
ou muito comerciais (e a gradação aqui existe), é extremamen-
te importante. Até à entrada da crise económica em Portu-
gal havia duas grandes editoras de poesia no país e uma série 
de editoras médias que permitiam a saída regular de obras de 
poesia com bastante qualidade. Com a mudança do panorama 
económico e os novos critérios de edição, houve uma mudan-
ça grande na publicação. Hoje assistimos a editoras de grande 
qualidade como a Assírio & Alvim a publicar obras menores, 
mas tal justifica-se pela sua saída comercial. Por outro lado, 
as pequenas editoras sem viabilidade comercial vão fazendo 
um excelente trabalho de edição. É o que faz com que Daniel 
Jonas (a meu ver uma dos grandes poetas de hoje) seja editado 
pela Língua Morta. E outros pela editora quase artesanal, a 
Douda Correria ou, ainda, a editora Mariposa Azual, entre 
outros casos. Cada vez é mais importante esse lado quixotes-
co de editores que apostam em grandes autores, quase sem 
retorno, mas o facto de as grandes editoras não apostarem ne-
les mantém-nos escondidos. Ricardo Gil soeiro, por exemplo, 
ainda não encontrou uma editora que lhe desse dignidade, 
tem a sua obra espalhada por pequenas editoras e muitos são 
assim. Recentemente descobri um livro maravilhoso de um 
poeta chamado André Domingues, que edita numa editora 
obscura do Porto. Vemos hoje poetas extremamente interes-
santes, como Luís Quintais, João Barreto Guimarães (estes 
mais conhecidos), João Rasteiro, Cláudia Lucas Chéu, Clau-
dia Sampaio, Andreia Faria, Elisabete Marques, Golgona An-
ghel, que dificilmente chegam à crítica. Autores que cultivam 
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diferentes famílias e linhagens poéticas, muitos deles escapan-
do aos círculos académicos e às revistas literárias.

E muitos são estes casos, que aqui apresentarei. Se Nuno 
Júdice, Ana Luísa Amaral, Gastão Cruz, Luís Quintais, Luís 
Filipe Castro Mendes, entre outros, são publicados em edito-
ras de qualidade que fazem justiça à sua obra, já as pequenas 
editoras não têm as mesmas oportunidades e os seus autores 
chegam com dificuldade à crítica. 



100 CHEGADA A VALÊNCIA
 
Pisei o solo de Valência e chorei como uma criança
talvez tivesse olhado para o céu, mais uma vez,
enquanto as lágrimas me queimavam a pele.
 
Este sou eu, o negro de carne ulcerada
Esta é a ferida
que resta de um homem
um animal doente, soçobrando
nos escombros da sua memória.
 
Pisei o solo de Valência e chorei como uma criança
deixei para trás os meus mortos
para trás a minha língua
e os meus sonhos,
a minha amada, morrendo
sob os golpes dos seus algozes.
**
escreves na noite a página de sangue
que te atravessa o cérebro
e nada equivale a nada
só o torpedear dos pensamentos
e o galope da sombra
rasgando a luz
à procura de ti
desesperadamente
à procura de ti.
** 
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MARIA JOÃO CANTINHO nasceu em Lisboa em 1963. 
Doutorou-se em Filosofia. Publicou 5 livros de ficção, dois 
de ensaio e quatro livros de poesia. É colaboradora regular de 
diversas publicações impressas e online. É editora executiva 
da Revista Caliban. É membro do PEN Clube Português, da 
APE e da APCL.

O VELHO
 
Demorarás, ainda,
diante de um café,
a única coisa que podes pagar.
 
Um filho, o único,
partiu para longe
e tu aguardas
os netos que mal conheces.
 
Os outros atravessam-te com o olhar
o que é um modo de dizer
trespassam-te com a sua indiferença.
 
O café é a tua solidão diária
o preço que pagas por ela
e dizes a ti próprio
afinal não temos todos o nosso café?
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102 DO MUNDO, SUAS 
DELICADEZAS, CONFISSÕES

DO AUTOR

Roberto Antônio Penedo do Amaral 
Universidade Federal do Tocantins - UFT

Em 2017, o escritor Erre Amaral publicou o inclassi-
ficável Do mundo, suas delicadezas, pela Editora Penalux. In-
classificável em razão de não se poder definir de forma clara 
a escritura que o engendra. Um épico contemporâneo? Uma 
prosa-poética? Uma narrativa poética? Um poema narrativo? 
Um poema-livro? O autor, talvez buscando escapar à polêmi-
ca, o nomeou simplesmente de “romance”. Mas, eis que, ao 
assim proceder, mais azo deu à ambiguidade. Trata-se de um 
romance, de um relato, pois é um texto narrativo, a diferença 
é que está escrito em versos, disse-me ele, certa feita, quando 
insisti em questionar sobre o assunto. Repliquei, que a coisa 
não era tão simples assim. Lembrei-o, por exemplo, o que a 
escritora gaúcha Helena Terra escreveu na quarta capa da obra: 
“Romance desalinhado em versos, mistura de prosa e poesia”. 
Erre Amaral sorriu de minha argúcia e ponderou: Concordo 
que seja um romance desalinhado; aliás, achei bonito a Helena 
chamar meus versos de desalinhados em termos de metrificação. 
Minha preocupação não era com o rigor formal do verso, mas com 
o ritmo, com a entonação, com a lepidez das frases emitidas pelos 
grossos lábios da narradora personagem. Ademais, não quis fazer 
um poema, quis contar uma história matizada de poesia. 

Fiquei feliz em tê-lo provocado a ponto de ele fazer re-
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velações que ainda não havia confessado. Aproveitando-me do 
bom humor em que o vi envolvido, resolvi tentar arrancar 
mais segredos sobre o seu “romance”. Comentei que a escri-
tora paulista Márcia Barbieri fez uma ótima problematização 
sobre a relação da prosa e da poesia na orelha de Do mundo, 
e se ele havia atentado para isso. Li em voz alta, então, o que 
ela escreveu:

Erre Amaral já nos surpreende de cara com a es-
colha da epígrafe, nada menos que Hilda Hilst. Logo 
entendemos o motivo, afinal, ninguém escreveu prosas 
tão mundanamente poéticas como a escritora brasileira. 
O autor denomina o seu livro de romance e assim que 
o adentramos encontramos a estrutura de um grande 
poema. Caímos em uma frutífera maquinação sobre o 
conceito de romance na pós-contemporaneidade. No 
entanto, será que podemos escrever um romance uti-
lizando a estrutura do poema ou será que não temos 
permissão para subverter os alicerces da ficção romanes-
ca? Erre nos prova que não devemos perder tempo com 
rótulos inúteis, a literatura dá asas e as usamos como 
bem entendemos.

Erre Amaral silenciou por alguns instantes, com o olhar 
perdido num ponto fixo, como a elaborar o que poderia me 
dizer sobre o que acabara de ouvir, em viva voz, acerca de um 
texto lido e relido tantas vezes. Depois, abriu um largo sorriso 
envaidecido, e pronunciou em tom brando: Sem dúvida algu-
ma, depois que o que escrevemos sai de nossas mãos, não mais nos 
pertence e nem temos mais controle nenhum sobre os significados 
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104 e os sentidos que lhes serão atribuídos. O leitor e a leitora se apos-
sam de nossos escritos como se fossem deles. E, ao agirem assim, 
tornam-se mais sábios do que o autor e autora que leram. Veja o 
caso da Márcia, o quanto ela me ensina sobre o que eu, sem a in-
tenção que ela me atribui, realizei ao escrever. Sobre a escolha das 
epígrafes da Hilda Hilst, não foi o meu propósito deixar marcado 
que o que viria na sequência seria um romance na forma de um 
grande poema. A minha opção sobre os versos que epigrafam a 
minha narrativa foi temática e proléptica, ou seja, quis anunciar, 
de forma metafórica e simbólica, os temas fundamentais que ca-
racterizariam a narradora personagem e sua trajetória. A questão 
da delicadeza, da inocência, do desamor, da impermanência, da 
morte, da estranheza da vida, de ver beleza nas coisas mesmo 
quando tais coisas sejam terríveis. O fato de as epígrafes figurarem 
em versos e serem de autoria de Hilda Hilst foi puro golpe de sorte. 
Sorte essa que está disposta tão somente a leitores e leitoras inve-
terados e inveteradas, como é o meu caso. Tanto isso é verdadeiro 
que só encontrei as epígrafes ideais depois do livro concluído. Mas 
o motivo principal, insisto, não foi o de manifestar um romance 
e veicular um grande poema. Se tal efeito ocorreu no leitor e na 
leitora, ponto para o autor, que mirou num alvo e acertou em ou-
tro. Mas a epígrafe de Do mundo poderia ter sido uma antífrase 
prosaica, colhida num romance, numa novela ou num conto.

Percebendo a disposição de Erre Amaral, uma vez desa-
fiado, em discorrer com maior profundidade sobre a sua obra, 
questionei-o sobre a querela levantada pela Márcia Barbieri 
quanto a “maquinação sobre o conceito de romance na pós-
-contemporaneidade”, e sobre a utilização da “estrutura do 
poema” para “subverter os alicerces da ficção romanesca”.

Mais uma vez o escritor silenciou, mirando qualquer 
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coisa que o distanciava do lugar onde se estabeleceu o nosso 
encontro. Aguardei pacientemente o tempo que ele precisou 
para retomar a parte que lhe cabia em nosso diálogo. Depois 
de um longo suspiro, deixou vazar o que lhe ia por dentro: 
Quando escrevia Do mundo, em nenhum momento pensei em 
aspectos conceituais e estruturais. Tinha um lugar, a Vila do Biri-
biri, e uma personagem, a Pretinha. A partir destes dois elementos 
é que a narrativa foi sendo construída. Comecei escrevendo o re-
lato em forma de prosa, com as frases ocupando, de uma margem 
a outra, de um parágrafo a outro, o espaço da página em branco. 
Creio que tenha sido a partir do décimo capítulo que me ocorreu a 
ideia de escrever o romance em forma de versos. Não posso omitir 
a alegria e o entusiasmo que essa intuição me proporcionou. Parti, 
então, para a reescrita da narrativa. Os benefícios que colhi, com 
a mudança da forma, se deram, sobretudo, a partir da economia 
linguística. Frases e palavras foram sendo desbastadas sem temor, 
e, as que permaneceram, ensejaram uma nova dinâmica na escri-
ta e na leitura da narrativa, deixando-a ágil, escorreita, fluida, 
rítmica e, inesperadamente, lírica. Este último efeito, confesso, foi 
inesperado. O fato é que cativou a minha escritura sem deixar que 
eu abrisse mão de narrar uma estória, com enredo, personagens, 
cenário e tudo o mais que cabe ou que se faz caber num romance 
contemporâneo. Não houve, portanto, no processo de escrita de 
Do mundo nenhuma premeditação, mas descoberta. Daí que 
não posso falar em “maquinação” e nem em “subversão”, não seria 
honesto de minha parte. Posso dizer apenas que cumpri o que a 
minha intuição literária foi ditando.

A utilização obsessiva de vírgulas foi mais um elemento 
de suas descobertas no processo de escrita de Do mundo? Foi 
o que me ocorreu perguntar na sequência à sua entusiasmada 
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106 exposição. Erre, sem titubear, respondeu: Sem dúvida. A subs-
tituição de todos os pontos que indicavam afirmação, exclamação, 
hesitação e interrogação, por vírgulas foi, talvez, a única decisão 
premeditada, depois que optei pela narrativa em versos. O meu 
intento, com esse recurso, foi o de deixar a cargo do leitor e da lei-
tora a entonação da leitura do relato. Ele e ela é que decidiriam se 
o verso implicava numa resolução, num espanto, numa incerteza, 
numa pergunta. Descobri que há um excesso, uma redundância, 
no uso da pontuação na literatura, principalmente quando se tra-
ta de um verso ou de uma frase nos quais é óbvio o efeito excla-
mativo ou hesitante. Uma simples vírgula resolve o problema. Sei 
que não é um expediente literário novo. Saramago já fazia uso 
dessa estratégia. Mas ele não escreveu seus romances em versos, e 
nem aboliu todos os sinais de pontuação em favor de um único, 
a vírgula, como eu o fiz. Porém, para além desse subterfúgio lin-
guístico, penso que quem encontrou o sentido poético reentrante 
da forma como eu utilizei as vírgulas no meu relato, foi a escritora 
mineira Betzaida Mata, quando no prefácio declara: ‘Do mun-
do, suas delicadezas, é como a vida, história sem ponto final. 
Faz sentir medo e raiva, emociona e enternece. Resgata, em 
cada leitor, em cada leitora, a compreensão da humanidade 
prosaica de que somos feitos. E segue. Depois de cada vírgula, 
segue’. Observe quão importante é o papel lírico cumprido pela 
vírgula, esquadrinhado pela Betzaida; ela funciona como uma 
breve interrupção no prosaísmo da condição humana.

Depois de ter conseguido que a fala de Erre Amaral 
ganhasse expressividade e consistência, não me preocupei mais 
em ficar cheio de dedos em lhe fazer novas interpelações sobre 
a relação entre a prosa e a poesia na escrituração de Do mundo. 
Recorri, então, à recepção crítica do livro. Para tanto, elegi a 
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resenha escrita pelo poeta Ronald Augusto, carioca, residen-
te em Porto Alegre, que faz o seguinte depoimento: “Abro 
o livro. Já nas primeiras linhas, ou melhor, já nos primeiros 
versos – sim, versos – afirmo para mim mesmo: meu amigo 
Roberto escreveu um poema-livro. Um grande poema-livro”. 
(Abro aqui um parêntese para o estranhamento que pode ter 
sido provocado no leitor e na leitora pelo fato de o Ronald ter 
chamado “Erre” de “Roberto”. Num artigo escrito em parceria 
com Camilla Ribeiro Castro Soares, penso termos apresenta-
do uma boa solução para a criação desse heterônimo: “Não há 
modo de deixarmos de mencionar a inventividade do autor ao 
criar o que optamos por chamar de pseudo pseudônimo. Ao 
brincar com a inicial de seu nome, o escritor transformou o 
que poderia ser tomada como sigla (Roberto → R), portanto 
uma forma de abreviação, em uma extensão fonética/fonoló-
gica da consoante (R → Erre) – visto que toda consoante só o 
é porque soa em conjunto a uma vogal”).

Erre Amaral não conseguiu disfarçar o seu embaraço ao 
ouvir que seu “romance”, na realidade, era um poema-livro. 
Conforme suas próprias perplexas palavras: O Ronald trançou 
minhas pernas com essa declaração. Jamais pensei em Do mundo 
como um poema-livro. E ele não fez tal declaração de forma vã, 
mas a preencheu de argumentos quase imbatíveis. Primeiramen-
te, ele apresenta a sua concepção do que é um poema-livro: 

Meu conceito de poema-livro é mais ou menos 
esse: um conjunto cuja estrutura de peças entrelaçadas 
e relacionais se conformam em uma coesão discursiva 
e semanticamente determinada. O poema-livro pode 
conter seções, passagens e fragmentos, porém o que 
conta é o corpo inteiro textual que se projeta como um 
rio. 
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108 Como não vislumbrar a caminhada da Pretinha, por meio 
de sua linguagem, como um longo percurso de um rio que atra-
vessa obstáculos, vicissitudes e margens opressoras até alcançar o 
seu desaguar soberbo em mar pouco convidativo? Mais do que 
afirmar categoricamente que Do mundo é um poema-livro, o 
Ronald diz, sem meias palavras, que o meu romance não é um 
romance, mas um longo poema: 

Compreendo que é possível situar a obra em uma 
categoria indecidível de gênero, afinal as discussões so-
bre gênero literário, ao que parece, já estão bastante 
desprestigiadas, a tal ponto de as construções híbridas, 
hoje, despertarem mais nosso interesse e serem, por as-
sim dizer, mais recomendáveis e toleráveis. Não obstan-
te, assumo minha leitura parcial, isto é, tomo partido 
da crença de que Erre Amaral, na obra em apreço, se 
resolve pela poesia e não pela prosa. Justifico essa mi-
nha leitura-fruição pelo reconhecimento de que o autor 
investe pesadamente em andamentos paratáticos (nar-
rativa por justaposição de flashes e falas); o poema traz 
à tona da linguagem apenas os momentos de maior in-
tensidade, como a evocar o restante da trama: o narrado 
se plasma e se dissipa graças a um tipo de mobilidade 
e maleabilidade de caráter ideogrâmico; além disso, as 
dimensões imagética e fônica às vezes quase se tornam 
mais essenciais do que a própria narrativa. 

 Aceitar a afirmação de que Do mundo “se resolve pela 
poesia e não pela prosa” é, redigo, reconhecer a inteligência de 
um leitor atento, mas a contundência dessa conclusão não coin-



109

Pu
ls

o 
da

 P
al

av
ra

cide com a intenção do autor, pois nunca pensei em escrever um 
livro-poema. Digo mais, conceitualmente, só vim a conhecer tal 
expressão com a leitura da resenha do Ronald. Não posso deixar 
de dizer que tal fato me deixou demasiado ufano, pelo fato de 
alguém ter dito muito mais sobre a minha obra do que eu mesmo 
poderia pensar que nela houvesse.

Chamei a atenção de Erre Amaral para as comparações 
que Ronald Augusto fez de Do mundo com outras obras que 
ele classifica também como sendo poemas-livros: “o poema O 
Rio (1953) de João Cabral – e dele também, só que anterior, O 
cão sem plumas  (1950) –,  Poema Sujo  (1973) de Ferreira 
Gullar e, finalmente, Poema sobre Palmares (1987) de Oliveira 
Silveira, são modelares para o meu conceito de poema-livro”; 
destacando, inclusive, a dificuldade de se alcançar êxito por 
meio do experimentalismo imposto por tal gênero literário: 

Na poesia brasileira não são muitos os experi-
mentos com o poema longo que se impõe como livro 
individuado. É preciso considerar os fracassos também. 
Porque o poema longo, o poema-livro, é de difícil fatu-
ra. A maior dificuldade é conseguir manter a tensão e 
a concentração de linguagem que, segundo Pound, são 
aspectos necessários para o funcionamento e a eficiên-
cia do poema. Felizmente, Do mundo, suas delicadezas, 
entra na tradição dos experimentos bem logrados. Erre 
Amaral, alcançou realizar menos um romance que um 
grande poema
O fato do Ronald, por conta da leitura criteriosa de Do 

mundo, a partir do conceito de poema-livro, tê-lo colocado ao 
lado de obras de nomes consagrados como João Cabral de Melo 
Neto, Ferreira Gullar e Oliveira Silveira, eleva a minha vaidade 
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110 a um perigoso precipício. No entanto, preciso ponderar que, se 
consegui manter a tensão e a concentração na escrita de Do mun-
do, foi mobilizado pelo pendor narrativo e não pelo clamor poé-
tico. Um capítulo foi chamando outro pela exigência do relato da 
Pretinha, e não pela necessidade do funcionamento e da eficiência 
da inteireza de um grande poema. Se Do mundo, resultou num 
grande poema, enquanto um artifício bem logrado, não foi de 
forma planejada, pois o meu intento, era simples, embora de ela-
boração complexa e extenuante: escrever um romance em versos. 
Mas vejo agora que meu esforço ficou ao nível da intenção, pois a 
inteligência do leitor, ao lançar novos e outros olhares sobre o que 
escrevi, ampliou, complementou e iluminou a minha obra.

Por fim, resolvi tocar no inarredável tema da influência 
literária, aproveitando uma chave de leitura também apresen-
tada por Ronald Augusto em sua resenha crítica, cujo título é 
“Do mundo, suas delicadezas, e alguns paranapanãs”:

Os versos de Do mundo, suas delicadezas, têm seu 
assentamento no substrato de uma prosa de viés roseano 
e o ponto mais remoto dessa influência é a oralidade 
algo barroca da cultura popular brasileira, reinventada 
pelos modernistas. Em outras palavras, Do mundo, suas 
delicadezas, deita raízes em um registro mais lírico do 
que propriamente épico – a delicada e exasperante pri-
vacidade a contrapelo da razão pública. Erre Amaral dá 
mais corda ao canto do que ao conto.

 Não sei bem como ocorre com outros escritores e escritoras, 
mas com certeza deve ser o mesmo como se dá comigo. Enquanto 
estou escrevendo, nunca paro de ler. Estou sempre lendo um ro-
mance, uma novela, um livro de contos ou de poemas. Isso impli-
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ca que, durante o meu processo de escrita, estou sempre envolvido 
na atmosfera de minha própria realidade e, ao mesmo tempo, na 
atmosfera fictícia proporcionada pelas leituras literárias que faço. 
E para alguém como eu, leitor contumaz de Guimarães Rosa, 
seria improvável não receber alguma espécie de influência de seu 
sotaque poético e de sua dicção narrativa. Sim, Do mundo está 
de uma forma ou de outra matizado pela escritura roseana. Mas 
não de forma imitativa, jamais ousaria fazer isso. E sim, de ma-
neira transversal, fronteiriça, dialogal. Há um quê de “A menina 
de lá” na Pretinha. Um toque de “Sorôco, sua mãe, sua filha” 
na família enlouquecida da narradora protagonista. Entretanto, 
não é só Rosa que está matizado em Do mundo; há várias outras 
alusões a outras obras literárias de gênero épico, dramático e lírico, 
perceptíveis a leitores e leitoras que buscam com insistência o po-
tencial da intertextualidade. Até crítica literária tem por lá, bem 
tingida, obviamente, na fala de alguns personagens, como o Ome-
rinho e a Maria Mádaco. Concordo com o Ronald que o ponto 
alto da escrita de Do mundo é a oralidade. Penso mesmo que foi 
por meio do artifício da oralidade ficta é alcancei êxito no projeto 
estético de Do mundo. Pelo menos desde o meu ponto de vista. 
Ao deixar que a Pretinha narrasse e conduzisse a sua história à 
maneira dela, foi algo libertador para minha condição de escritor. 
Os outros dois romances que escrevi, além do caráter experimen-
tal, estão apegados à fórmula da metanarrativa, chegando mes-
mo ao paroxismo da metalinguagem. Não que eu desgoste deles, 
muito antes pelo contrário. Eu os amo. Porém, com Do mundo, 
alcancei o que eu chamaria de maturidade enquanto escritor, mo-
mento em que pude me desgarrar do auxílio, sempre disponível, 
da citação recriada ad infinitum. Concordo também que há um 
quê de barroquismo na Pretinha, haja vista que seu trânsito exis-
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112 tencial, ao longo da narrativa, a dispõe, ora à imanência, ora à 
transcendência; ora ao profano, ora ao sagrado. E, quanto à sua 
linguagem, em razão de ser uma mulher letrada, e ter nas mãos o 
“Livro sobre todas as coisas” para todas as ocasiões que dele neces-
sita, oscila entre a fala popular e o linguajar erudito. O curioso é 
que as minhas razões para nomear Do mundo de um romance 
escrito em versos vai na contração dos argumentos do Ronald em 
chamá-lo de poema-livro, pois ele insiste na preponderância do re-
gistro lírico, e, eu, na do registro épico; ele dá mais corda ao canto 
e, eu, ao conto. De todo modo, essa é a típica batalha da qual, 
felizmente, ninguém sai derrotado e todos saem vencedores. Venço 
eu, como escritor, pois satisfaço-me com a minha criação e, vence 
o leitor, que se satisfaz com a sua leitura particular do que escrevi.

Reconhecendo a dificuldade de penetrar os segredos da 
obra de um escritor, dei-me por satisfeito com o que consegui 
granjear a partir das confissões de Erre Amaral sobre o seu, 
ainda inclassificável, Do mundo, suas delicadezas,. Percebi que 
há uma ideia equivocada sobre o controle total que o escritor 
e a escritora teriam sobre sua obra. Claro que, enquanto ele e 
ela a escrevem, pode-se pensar em certo domínio das palavras 
a partir da pressão que exercem na caneta sobre o papel. Mas 
mesmo esse domínio é ilusório. A partir de determinado mo-
mento, as palavras é que passam a dominar quem pensa ser 
seus donos e suas donas. Uma vez a obra concluída e publi-
cada, fim de conversa. O escritor e a escritora ficam à mercê 
daqueles e daquelas que dirão o que a sua obra é e/ou não é: os 
leitores e as leitoras. Após isso, a própria ideia de confissão do 
escritor e da escritora sobre o que escreveram soa um tanto ca-
botina, presunçosa, dispensável. Melhor mesmo é deixar que 
os seus escritos falem por si, e ponto final,
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114 A DOMESTICAÇÃO
DE MAGRITTE

Máscara,
luvas,
toque de cotovelos,
toque de punhos,
escudo facial.

Os amantes de Magritte
e os seus véus surrealistas,
pandemicamente,
domesticados
em cena trivial.
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A ORFANDADE DOS CORPOS

A dor da saudade,
quão comum é ouvir-se pronunciar.

As linhas pontilhadas
de um instante
que a memória e a invenção
buscam percorrer.

Pouco se fala,
no entanto,
da orfandade física.

Da nostalgia interditada
Pela mudez da carne.

Das sensações recuperadas
pela epiderme,
pelo estofo macio e rijo,
rítmico,
abrasivo,
sudorífero,
dos corpos desencontrados.  
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116 A SEDE DA ORQUÍDEA

Ao mitigar a sede diária
dessa orquídea de brancas pétalas,
nutro-me com sua decomposição. 

O cuidado
que ela me requer
dispõe-nos na luta
contra mútuos empalidecimentos.

Um dia,
ambos,
teremos sido
sementes dispersas
e desperdiçadas.
Cultivadas em solo raso.

Por enquanto,
ao regar
o seu irrisório torrão,
faço-me humano de metal,
e, ela, se perpetra
em flor de plástico.
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POEMA-EVANGELHO

Vejo esta palavra que me sequestra
ao seu corpo tipográfico:
poema-evangelho.

Composta,
subtrai-me ao seu alcance expressivo.

Disjuntas,
acusam uma irresoluta incompatibilidade.

Ora, 
em verso,
persuadem-me à tentação.

Ora,
em versículo,
intimam-me à remissão.
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118 CANÇÃO DO AMANHECER

Para Leila Amaral

Não são inumeráveis
como na juventude.

Meus amanheceres
são mais densos:
o tempo me obriga
a contá-los.

Atravessar a noite,
entorpecido,
na perseguição significante
do dia a ser
conquistado,
hora após hora.

Amanhecer
se iguala, hoje,
ao júbilo de uma vitória.
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É ISTO, O SUCESSO?

O arrebatamento que sobeja
desde o palco,
inunda o auditório ensandecido.

Palmas para a voz de Deus
que vaza da garganta do cantor.

Palmas para os sons dos tambores
em ritual.

Palmas para as cordas que o solista estupora
em inusitadas notas.

Palmas.
Bis.
Palmas.
Bravo.
Palmas.

Depois, como tudo que se cumpre,
o espetáculo chega ao fim.

Diante do espelho,
no camarim,
o silêncio e a solidão
se perguntam:
é isto o sucesso, então?
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120 NOVO MANIFESTO

Para Davi Amaral

Ele me disse:
– Insone,
às cinco da manhã
lia o Manifesto Comunista.

Dei azo à inflexão:
assim tão cedo
a tentar entender
a luta de classes.

Esses abalados
dezesseis anos
de meu filho
remontam a minha juventude.

Já, naquele tempo,
nossa democracia
flertava com o precipício.
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122 O POEMA DESENTRANHADO DA 
TELA: REFLEXÕES SOBRE UMA 

ESCRITA PICTÓRICA 

Telma Scherer 
Universidade Federal de Santa Catarina - UFSC

Este ensaio investiga as possibilidades de produção de 
uma prática verbal expandida, a partir de intercâmbios en-
tre poesia e pintura, vivenciados de maneira experimental, 
nas materialidades pictóricas, e também na apreciação do 
tema a partir de discussões teóricas e conceituais do campo 
da literatura e das artes visuais. O objetivo é debater algumas 
possibilidades que surgem, para a escrita, da apropriação de 
recursos da linguagem pictórica. Trata-se de um processo de 
investigação teórico-prática, no qual são compostos poemas 
visuais e textos ecfrásticos, como forma de estudar limites e 
mutualidades entre linguagens. O ensaio articula, portanto, 
investigação teórica e processo criativo, a partir da polêmica 
Ut pictura poesis, e das relações entre poesia e pintura, consi-
deradas enquanto linguagens distintas e em suas relações de 
interpenetração e mutualidade, através do conceito de “campo 
expandido”. 

As considerações compartilhadas neste texto nascem no 
contexto do projeto de pesquisa “Poéticas expandidas: Ut pic-
tura poesis, o livro de artista e os processos de escrita na contem-
poraneidade”, que teve início em 2019, junto ao Departamen-
to de Língua e Literatura Vernáculas da Universidade Federal 
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de Santa Catarina. Meu projeto de pesquisa propõe uma apro-
ximação entre discussão crítica e processo criativo, realizando, 
de maneira conjunta com a investigação conceitual, uma série 
de atividades poéticas, de caráter experimental. A pesquisa, no 
campo da literatura, trouxe aportes vindos de uma experiência 
prévia de pesquisa e docência no campo das artes visuais, na 
linha de Processos Artísticos Contemporâneos. As aproxima-
ções e diálogos entre as áreas são um objeto de investigação, 
para mim, tanto na área da literatura quanto na área das artes, 
e derivam de uma metodologia tecida, em minha formação, a 
partir da construção de um repertório que é comum aos dois 
campos1. Os questionamentos erigidos durante o processo in-
vestigativo são criados a partir das experiências compositivas, 
na vivência com os materiais pictóricos e também da palavra, 
como material artístico. O desenvolvimento de uma poética 
expandida, que funde elementos comuns à poesia e à pintura, 
vale menos pelos resultados que gera (na página, na tela, no 
tecido) do que pela possibilidade de pensamento que ele inau-
gura, tornando-se fértil em semear construções de saberes e 
multiplicá-los através de novas leituras da literatura brasileira, 
que constitui minha área de atuação universitária, especial-
mente a contemporânea, que articula poesia e performance, 
vídeo, fotografia e explorações da livricidade e das camadas 
fônica e visual do texto2.

Meu processo de investigação pictórica teve início du-

1 No campo das artes visuais, a dita “pesquisa em arte” alia a investigação que surge 
dentro do processo criativo do artista com a investigação teórico-conceitual. São mutua-
mente dependentes, na medida em que o processo criativo exige uma pesquisa, dentro do 
campo das suas determinações. Em literatura, costuma-se trabalhar esses temas na área 
da Escrita Criativa.
2 Minha tese de doutorado debruçou-se sobre o trabalho do poeta Ricardo Aleixo e intit-
ula-se A performance ressoa no poema: corpografias de Ricardo Aleixo. Outros autores 
brasileiros contemporâneos que cabe citar aqui, como exemplos da exploração de poéticas 
expandidas: Reuben da Cunha Rocha, Diego Dourado, Marcelo Sahea, Adelaide Ivánova, 
Wilmar Silva, Ricardo Corona, Rodrigo Garcia Lopes, Lia Testa, Natasha Félix, entre mui-
tos outros, que começaram a publicar a partir das décadas de 1990, 2000 e 2010.
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124 rante o curso de graduação em Artes Visuais, no qual explo-
rei dois procedimentos sobre o suporte: o acúmulo e a de-
sintegração, vetores para o desenvolvimento de uma prática 
compositiva que era, contiguamente, uma prática de escrita. 
Um processo de escrita a contrapelo, da tela para a materiali-
dade verbal, surgiu posteriormente. Esses temas, envolvendo 
as implicações mútuas entre palavra e linguagem pictórica, 
acompanharam os estudos de pintura que realizei. Apesar de 
ter começado a pintar relativamente tarde, quando já tinha 
livros de poesia publicados, acabei aprofundando-me no estu-
do das materialidades pictóricas, através de uma imersão que 
me levou a atuar também como docente da área no curso de 
graduação em Artes Visuais da UDESC, entre 2017 e 2018. 
A investigação dos tipos de planos, bem como de elementos 
da linguagem pictórica, como opacidade e transparência, ca-
madas e, principalmente, teoria da cor, ocorreram, portanto, 
quando eu já tinha uma familiaridade com os recursos da lin-
guagem poética, envolvendo as materialidades sonoras e cons-
truções imagéticas, numa exploração da palavra enquanto re-
curso criativo que também foi acompanhada pela docência em 
inúmeras oficinas de poesia.

A própria ideia de usar acúmulo e desintegração en-
quanto procedimentos compositivos vem, portanto, contami-
nada de um olhar literário para a prática pictórica. Através 
do acúmulo e da desintegração, eu visava construir uma nova 
conformação da noção de “imagem poética”, já pensada em 
campo expandido3. Ambos, acúmulo e desintegração, pode-

3 A noção de campo expandido foi criada por Rosalind Krauss para compreender os proces-
sos escultóricos da geração dos anos 1960, e acabou sendo apropriada em inúmeros outros 
contextos e práticas. Voltaremos a esse conceito, adiante. KRAUSS, Rosalind. “A escultura 
no campo ampliado”. Arte & Ensaios 17 / Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais EBA-UERJ. Rio de Janeiro, 2004, pp.128-137.
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riam operar em consonância, como operações complementa-
res. Um procedimento implica o outro, gerando mutualida-
des irreversíveis. Acumular elementos no suporte (manchas, 
linhas, recortes, objetos) levava à desintegração dos mesmos 
elementos, os quais, sobrepostos em camadas opacas e transpa-
rentes, se fragmentam e dispersam, enquanto unidade. Todos 
influem sobre todos. Ao mesmo tempo, a desintegração estava 
na base da apropriação de muitos dos elementos utilizados, 
provenientes de material impresso. Através dessa exploração 
do acúmulo e da consequente desintegração, da desintegração 
do elemento para formar o acúmulo, criava-se, no suporte, 
uma espécie de imagem poética complexa, na qual o caráter 
radicalmente plurissignificativo e o jogo entre os elementos 
leva à consideração desse conceito no campo literário. 

A noção de “imagem poética” utilizada deriva de ensaios 
como os de Octavio Paz4, nos quais ele formula um conceito 
que alude ao jogo verbal que dispõe as palavras fora da lógica 
linear dos significados, e também à multiplicidade de sentidos 
que deriva dessa construção. O conceito que Paz destrincha 
no texto “A imagem poética”, de O arco e a lira (que apare-
ce em separado no conjunto de ensaios Signos em rotação)5, 
acompanha a minha investigação no campo da poesia, tendo-
-se tornado uma ferramenta essencial para as oficinas de escrita 
criativa. Segundo Paz, “Cada imagem (...) contém muitos sig-
nificados contrários ou díspares, aos quais abarca ou reconcilia 
sem suprimi-los”6. Através da imagem, a simultaneidade entre 
os elementos aparentemente díspares congrega e apazigua as 
tensões, propondo uma experiência de libertação. 
4 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Tradução de Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1982.
5 Sob o título Signos em rotação, foi compilado um conjunto de ensaios breves de Paz, entre 
os quais um trecho chamado “A imagem” que é excerto do livro O arco e a lira. PAZ, Octavio. 
Signos em rotação. [Trad. Sebastião Uchoa Leite] São Paulo: Perspectiva, 1976.
6 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Tradução de Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1982, p.119.
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126 Essa variedade de possibilidades, esse jogo entre os ele-
mentos, radicalmente plurissignificativo, característico da 
imagem poética, foi considerado ainda por Julio Cortázar 
um resultado mais próximo do “mágico”7, contíguo do pen-
samento analógico, e não científico. A soma dos elementos, a 
aproximação de termos cuja ligação não pode ser explicitada 
por relações racionais, muito menos indutivas ou dedutivas, é 
um traço característico do pensamento analógico, o qual ope-
ra por dispositivos diversos daqueles que delineiam o modo 
de raciocinar que foi desenvolvido pela filosofia e pela ciência 
ocidental. Cortázar destrincha, portanto, elementos da lin-
guagem poética que são aproximáveis daqueles que Paz elenca, 
formando uma noção de imagem cujas operações, ao fugirem 
da significação denotativa, da ordenação lógica e da explica-
ção racional, trazem consigo um conjunto de “movimentos do 
espírito” que poderíamos aproximar, ainda, daquele “jogo das 
faculdades” que o filósofo Immanuel Kant descreve quando 
procura dar uma explicação da experiência estética8. A imagi-
nação, enquanto faculdade do espírito, que está entre a per-
cepção sensorial e a intelecção, faz a mediação necessária para 
que ocorra esse tipo de pensamento, muito específico, o qual, 
em última instância, não é exclusivo da ordem da intelecção; 
é antes um jogo entre razão e sensibilidade, no qual o espírito 
não se fixa em uma única faculdade, fazendo um movimento 
que gera experiência e prazer, além da produção de um juízo 
muito específico e peculiar. O aprendizado que ocorre através 
do contato com as imagens poéticas é capaz de estimular a 

7 CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. São Paulo: Perspectiva, 1993, p.97. Em seu artigo 
“Para uma poética”, Cortázar compara o pensamento científico ao pensamento analógico. 
Segundo ele, a linguagem da poesia opera o pensamento analógico, não se coadunando com 
a lógica e seus processos dedutivos e indutivos.
8 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo. Tradução de Valerio Rohden e Antonio 
Marques. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005.
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produção de saberes mistos: mágicos, segundo Cortázar; liber-
tadores, segundo Paz. Experiências estéticas.

A montagem das palavras na imagem poética, respeitan-
do a esses princípios, se aproximaria da colagem operada na 
tela, através da adição e do acúmulo de elementos que operam 
múltiplos jogos. A imagem poética presente na tela compor-
taria, portanto, significados opostos, contraditórios, inconci-
liáveis, exigindo do leitor uma recepção ativa, uma construção 
de sentidos desviantes e complexos. A imagem poética, como 
cerne do poema, opera por analogia, retirando as palavras de 
seu uso cotidiano e libertando-as da necessidade de significar 
univocamente: essas noções, importadas para a prática pictó-
rica, oportunizaram uma reflexão sobre os procedimentos de 
colagem, acúmulo de elementos e desintegração/reintegração 
dos sentidos que ocorreram na adição de camadas pictóricas 
ao suporte.

De forma concreta, cada trabalho foi pensado como 
uma escrita sobre tela. O processo criativo envolveu, também, 
de maneira marcante, uma reflexão sobre o livro, na medi-
da em que houve a utilização de materiais provenientes de 
livros-lixo: livros que encontrei literalmente no lixo ou em 
balaios de sebos, onde eram vendidos por um ou dois reais. 
A apropriação desses materiais não foi incidental: eu pensava 
no acúmulo de informações das quais dispomos e do inevitá-
vel descarte de uma grande porcentagem dos livros publicados 
todos os anos. Através de dados de pesquisas como Retratos 
da Leitura no Brasil, fica evidente que a maior parte dos livros 
publicados em nosso país não dispõe de leitores: vira um exce-
dente inócuo, na medida em que a maior parte dos livros tam-
bém não ganha segunda edição. Eu queria buscar, nas sobras, 
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128 nos livros-lixo, vestígios do processo que os levou ao descarte, 
sintoma da sociedade capitalista e também do entorno no qual 
vivemos. Uma parte dos materiais foi proveniente de tomos 
de enciclopédias descartadas, das quais recortei reproduções 
de obras de arte, além de ilustrações e textos de verbetes como 
“pintura”, “arte”, “fotografia”, dando, por vezes, um caráter 
metalinguístico ao trabalho. A colagem de recortes desses li-
vros foi realizada de acordo com o vetor de acúmulo, apare-
cendo no trabalho entre camadas de tinta, serigrafia, stêncil e 
outros recursos. 

A ideia de uma escrita na qual o acúmulo de elementos 
se seguisse à desintegração de sentidos literais foi perseguida 
para, logo em seguida, ocorrer a descoberta de que a desinte-
gração, gerada com a descontextualização dos textos e imagens 
dos recortes, era sucedida por uma reconfiguração de sentidos, 
quando esses materiais eram dispostos na tela, juntamente 
com manchas grossas de tinta, alfabetos adicionados através 
de stêncil e serigrafia, linhas, apagamentos e transparências. 
Na linguagem poética, ocorre algo muito próximo, na união 
de palavras de contextos diversos que formam a imagem, que 
exige do leitor uma leitura através da imaginação, do “jogo 
das faculdades”, no qual a formulação de significados inclui 
uma sensibilidade ativa, a percepção sensorial e a organização 
dos afetos, além da participação do entendimento. A escrita 
sobre tela tentou operar uma construção de imagens poéticas, 
através da soma de signos, inteiros ou fragmentários, e sua 
disposição no suporte. 

Assim como ocorre na imagem poética, os fragmentos 
dispersos se uniram em configurações não usuais e, muitas ve-
zes, não explicáveis pela razão. A sucessão das camadas que 
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distingue o procedimento de composição pictórica contribuiu 
para obstaculizar a inteireza dos sentidos e também criando 
aproximações analógicas, através do contato com as camadas 
anteriores. A disposição no suporte, a exploração das opacida-
des e transparências, os jogos de escala, os contrastes cromáti-
cos, tanto em termos de matizes quanto de claro-escuro, são 
fatores que acionam a percepção, convocam a participação da 
sensibilidade visual. Todos esses recursos, típicos da pintura, 
reconfiguravam sentidos, na escrita sobre tela, sendo, portan-
to, acúmulo e desintegração dois vetores que se complemen-
taram para uma criação que pode ser lida tanto como quadro, 
como pintura, quanto como poema visual. 

A polêmica tradicional do paragone9 entre pintura e 
poesia, chamada Ut pictura poesis a partir de um fragmento de 
Horácio, na Carta aos Pisãos, foi um dos aportes consultados 
para trazer elementos de reflexão ao processo criativo. São re-
ferências provenientes de diversos momentos históricos, todas 
alinhadas à discussão da comparação entre poesia e pintura, 
que nos auxiliam a pensar nas relações complexas que se esta-
belecem entre linguagem pictórica e linguagem verbal. 

A expressão Ut pictura poesis reverbera questões que já 
na época de Horácio eram bem conhecidas. “Poesia é como 
pintura” – afirmou o poeta, de passagem, nesse texto célebre 
em forma de carta, dedicada aos Pisãos, filhos de uma família 
9 O paragone (comparação, em italiano) entre a poesia e a pintura foi um assunto célebre 
no século XVIII. Esse tipo de polêmica comparativa (pintura x escultura, poesia x pintura, 
etc.) propunha, tradicionalmente, tanto a discussão das especificidades de cada arte quanto o 
desejo de estabelecer hierarquias. Devido ao fato de muitos dos textos clássicos da discussão 
se ampararem em referências italianas (a partir dos grandes mestres do Renascimento) man-
teve-se a expressão nessa língua, derivada do latim. A comparação foi usada como recurso 
chave para a discussão teórica e o conhecimento, mas também para a disputa de valor, como 
veremos. No Renascimento, a discussão voltou-se para a valorização da pintura como forma 
de conhecimento, notadamente com Leonardo. Já no século XVIII, um dos principais au-
tores da discussão foi Lessing, o qual estabeleceu a distinção entre artes do tempo e artes do 
espaço.
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130 nobre do império romano. A frase já fazia parte de um contex-
to onde ressoavam múltiplas aproximações entre as duas artes. 
Horácio, porém, não aprofundou a sua afirmação, de modo 
que a polêmica pode circunscrever, até mesmo, um erro de 
interpretação. Segundo Horácio:

Poesia é como pintura; uma te cativa mais, se te deténs 
mais perto; outra, se te pões mais longe; esta prefere a penum-
bra; aquela quererá ser contemplada em plena luz, porque não 
teme o olhar penetrante do crítico; essa agradou uma vez; essa 
outra, dez vezes repetida, agradará sempre.10

Jacqueline Lichtenstein, na introdução ao volume 7, 
O paralelo das artes, da sua coleção “A pintura: textos essen-
ciais”, chama a atenção para o fato de que a polêmica está 
baseada “num contrassenso, num erro de interpretação da fra-
se” (...)11. Segundo ela, “Em Horácio, essa frase compara a 
poesia à pintura, fazendo desta última o termo referencial de 
comparação”, criando um “privilégio em favor das artes da 
imagem”. “Ao retomarem a frase de Horácio, os teóricos do 
Renascimento inverteram o sentido da comparação: a poesia 
tornou-se o termo comparativo e a pintura o termo compara-
do”12. Saber se o quadro é como um poema, ou se o poema é 
como um quadro tem relevância no sentido de que essa po-
lêmica visava, também, estabelecer uma hierarquia de origem 
e importância. A legitimidade da pintura, enquanto forma de 
conhecimento, pretendida pelos renascentistas, só poderia ser 
conseguida através da sua associação com a linguagem verbal. 
A mesma questão está por trás da frase de Simônides de Ceos, 

10 HORÁCIO. Arte poética, 361. In.: ARISTÓTELES, HORÁCIO, LONGINO. A poética 
clássica. Tradução de Jaime Bruna. São Paulo: Cultrix, 2005, p. 65.
11 LICHTENSTEIN, Jacqueline. “O paralelo das artes”, apresentação do volume O paralelo 
das artes. Coleção A pintura: textos essenciais, vol.7. São Paulo: Editora 34, 2005, p. 10.
12 Idem, ibidem, p.10-1.
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retomada por Leonardo da Vinci no Tratado da pintura13. A 
poesia, de acordo com o poeta grego, seria uma pintura que 
fala e, portanto, a pintura, uma poesia muda. Leonardo afirma 
que, sendo assim, a poesia é uma pintura cega: “A pintura é 
uma poesia que se vê e não se ouve, e a poesia é uma pintura 
que se ouve e não se vê”14. Trata-se da necessidade de legitimar 
a pintura (que antes era considerada não uma arte intelectual, 
mas um ofício), afirmá-la como uma via para o conhecimento, 
uma cosa mentale: algo que se pensa. Todo o esforço de Leo-
nardo é no sentido de enaltecer a pintura, fazendo o seu elo-
gio, tanto em relação à poesia quanto em relação à escultura.

A polêmica, reacendida durante o século XVIII, tem em 
Ephraim Lessing um de seus expoentes. Laocoonte15, livro no 
qual discutiu as características da pintura e da poesia, rela-
ciona-as com a forma como elas encarnam as noções de tem-
po e de espaço. A poesia, segundo Lessing, deve ser apreen-
dida sequencialmente no tempo, enquanto a pintura tem o 
dom de se fazer absorver de imediato. Assim, a arte verbal 
ficou relacionada ao tempo, bem como a música, enquanto 
a arte plástica foi aproximada ao espaço.16 Ainda que mui-
tos dos pontos da polêmica envolvendo Ut pictura poesis não 
tenham fornecido elementos diretamente relacionados com a 
minha investigação pictórica, alguns conceitos provenientes 
13 DA VINCI, Leonardo. Tratado della pittura. Liberliber: eText (Livro Eletrônico), 2006. 
Edição de Carabba Editore, 1947.
14 Idem, ibidem, p. 31, §14. Tradução minha.  
15 LESSING, G.E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura e da Poesia. Tradução de Márcio 
Seligmann-Silva. São Paulo: Iluminuras, 2011.
16 Ao mesmo tempo, a literatura continuou influindo sobre a pintura vivamente, na tradição 
ocidental, através da realização de pinturas desentranhadas de epopeias, mitos, episódios bí-
blicos, relatos históricos. As pinturas contaram histórias durante um longo período de tempo, 
e essa relação com o elemento discursivo foi o que garantiu seu desenvolvimento e primazia, 
em muitos aspectos. As pinturas que eu vinha realizando, além de não conterem, inicialmen-
te, qualquer elemento narrativo, têm relações com a literatura através da imagem poética e 
suas complexidades.
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132 da discussão foram de valor inestimável para o entendimento 
do que eu vinha propondo com o tipo de pintura e poesia 
que vinha estudando, como a distinção entre artes do tempo 
e artes do espaço. A percepção imediata ou sequencial da 
pintura e do poema foi um ponto de apoio para a tessitura 
de alguns entendimentos das relações entre linguagens (seus 
desvios, torções, descontinuidades também). 

No quesito prático, a distinção entre artes do tempo e 
artes do espaço forneceu um parâmetro que auxiliou na for-
mulação de estratégias. De fato, o acúmulo e a desintegração 
que eu vinha explorando criavam necessidades de “leitura” 
da pintura em uma certa temporalidade, que pressupunha 
continuidade na percepção. Além do impacto imediato, da 
mancha como um todo, o poema visual propunha uma leitura 
diacrônica. A profusão de detalhes nas colagens, opacidades e 
transparências, propõe um acercar-se do trabalho para obser-
var as zonas de cor, linhas e manchas em separado. A presença 
de elementos verbais, letras, palavras, pedaços de páginas, dis-
postos ao lado de imagens de várias escalas, recortadas dos im-
pressos que forneciam material pictórico, também demanda 
um tempo de leitura. A absorção da escrita sobre tela, porém, 
diferente daquela que ocorre em uma página tradicional, não 
tem uma convenção de leitura (da esquerda para a direita, de 
cima para baixo). São possíveis múltiplos “passeios” do olhar 
sobre o suporte, com ordenações de leitura apenas sugeridas ao 
leitor através da harmonização cromática (matizes que atraem 
o olhar, contrastes de claro-escuro). Não há, ainda, como na 
pintura da tradição clássica, delimitação de figura e fundo. O 
plano utilizado é o plano flatbed, ou seja, um plano semelhan-
te ao da fotografia aérea, no qual não há distinção entre figura 
e fundo. 
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A noção de plano flatbed foi teorizada por Leo 
Steinberg17, a partir de trabalhos como os de Robert Raus-
chenberg. Steinberg propôs uma ideia de plano pictórico ho-
rizontal, no qual os elementos não estão dispostos segundo as 
noções de profundidade, figura e fundo, antes fundindo-se em 
um mesmo plano, no qual não existem prioridades composi-
tivas. Acompanha esse procedimento a importante coleta de 
imagens pré-existentes, fotográficas e/ou impressas, e até mes-
mo das coisas do cotidiano, que passam a integrar a tela. O 
plano flatbed traz vestígios do modo medieval de representar 
as figuras nas iluminuras, com as letras do alfabeto, os anjos e 
outros signos dispostos lado a lado, em comunhão bidimen-
sional. 

Além da ideia de um plano horizontal, como o teoriza-
do por Steinerg, as noções de table e tableau me foram impor-
tantes para formular a escrita sobre tela que eu propunha nos 
poemas visuais. Christine Poggi, ao analisar essa temática em 
relação a Picasso, analisa a prática da colagem e da utilização 
do padrão horizontal (table, que aqui relacionamos ao plano 
flatbed), em substituição ao padrão vertical do tableau, aquele 
que pode ser aproximado da noção de uma janela que perfura 
a parede e cria um espaço ficcional. Enquanto o tableau pode 
ser relacionado à prosa, no sentido de que conta histórias, 
com figura e fundo, hierarquia entre personagens, criando um 
mundo à parte, o plano que se relaciona à table pode ser pen-
sado como poesia, mais próximo da ideia de imagem poética. 
O plano da table tem a configuração de uma mesa, um plano 
horizontal como aquele utilizado nas colagens de Picasso, o 

17 STEINBERG, Leo. “Outros critérios” (1972). In.: FERREIRA, Glória e MELLO, Cecilia 
Cotrim de. Clement Greenberg e o debate crítico. [Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges.] 
Rio de Janeiro: Funarte / Jorge Zahar, 1997.
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134 qual apoiou-se, exemplarmente, nas mesas de café, em seus 
trabalhos. Segundo Poggi:

As colagens de Picasso exigem uma estratégia interpreta-
tiva continuamente em mutação, assim como um foco visual 
em mudança, e isto deve ocorrer com o passar do tempo. Este 
processo leva a um acúmulo de significados, mas raramente 
ao sentido de que alguém tenha resolvido as contradições ou 
paradoxos apresentados pela obra. A questão da unidade pic-
tórica em si é então deslocada da colagem para a experiên-
cia do espectador, em que é suspensa e dispersa no tempo da 
análise interpretativa, como uma série de movimentos em um 
tabuleiro.18 

Enquanto o espaço do quadro-janela propõe uma ficcio-
nalização do espaço, criando significados unívocos e, por isso, 
relacionando-se à prosa; o plano horizontal e não hierárquico 
(utilizado, também, por Jackson Pollock e Antoni Tapiès, por 
exemplo) pode ser aproximado da imagem poética e do pensa-
mento analógico, no qual a aproximação entre elementos não 
hierarquizados e não explicáveis racionalmente cria um jogo 
de múltiplas possibilidades de sentido. 

Acabei percebendo que há uma forma de desafiar a 
definição tradicional de artes do tempo e artes do espaço na 
utilização do plano horizontal, aqui aproximado da imagem 
poética. Esse tipo de imagem, ao ser lido sequencialmente, 
de várias maneiras possíveis, aponta para uma temporalidade 
estendida e não cronológica. A sucessão das camadas dispos-
tas através de acúmulos e desintegrações gerou temporalidades 
sincrônicas que, para serem lidas, exigem um investimento 

18 POGGI, Christine. “Quadros de referência: “table” e “tableau” nas colagens e construções 
de Picasso”. São Paulo: Centro Universitário Maria Antonia/ECA-USP, Anais do Congresso 
“Picasso: outros critérios”, novembro de 2012, p.13.
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da atenção. Os poemas visuais criados através da escrita sobre 
tela torcem, portanto, a noção de uma pintura de percepção 
imediata, uma pintura capaz de contar uma história sequen-
cial de modo imediato, argumento este utilizado por Lessing 
e reafirmado na tradição da pintura histórica e da pintura de 
representação literária. Esse embaralhamento da distinção 
proposta por Lessing é característico da arte moderna, em suas 
múltiplas formulações possíveis. A quebra da representação, 
a instauração da pintura abstrata, com a supressão de muitos 
elementos tradicionais, como a verossimilhança das figuras, 
oportunizou um mergulho na linguagem pictórica, aprofun-
dando suas possibilidades matéricas, como podemos observar 
nas teorias dos mestres da Bauhaus, ou nos livros clássicos de 
Kandinsky a respeito da cor e dos elementos compositivos19.

Pensei, ainda, na ideia de uma História sincrônica, a 
partir desses poemas pintados, poemas-colagens, criados com 
acúmulos e desintegrações provenientes de livros “mortos”. 
Existe a possibilidade de uma percepção sincrônica da Histó-
ria, quando consideramos as várias “camadas” de uma cidade 
antiga (como Roma, por exemplo), percebidas hoje ao mes-
mo tempo e também convidando a uma percepção estendi-
da, como no exame das diversas épocas das quais provêm os 
monumentos que restaram. É como se a percepção sincrônica 
que a leitura dos quadros exige descortinasse uma espécie 
de arqueologia, com a descoberta das múltiplas camadas 
submersas por trás de cada zona ou ponto do quadro. Ao invés 
de decodificar a história, apreendendo o motivo, como ocorre 

19 Para uma apreciação inicial da teoria da cor formulada pelo pintores-professores da 
Bauhaus, é de grande valor o livro A cor no processo criativo: BARROS, Lílian R. M. A cor 
no processo criativo: um estudo sobre a Bauhaus e a teoria de Goethe. São Paulo: Ed. Senac, 
2006. Kandinsky é autor de livros tanto sobre a cor quanto sobre elementos compositivos, 
como Ponto linha e plano: KANDINSKY, Wassily. Ponto linha plano: Contribuição para a 
análise dos elementos picturais. Tradução de José Eduardo Rodil. Lisboa: Edições 70, 1996.
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136 na observação do plano do tableau, no retrato ou na pintura 
histórica, esses poemas pedem uma leitura cujo olhar atraves-
sa horizontalmente o quadro, percebendo-o não no passeio 
dos olhos por todo o plano, mas em um olhar que o perfura, 
descobrindo as camadas sucessivas, os apagamentos, desinte-
grações e rearticulações de sentido que cada trecho do plano 
horizontal oferece.

Vários artistas também sugeriram referências para a 
possibilidade de realizar essa modalidade de escrita sobre tela, 
como o argentino Xul Solar, além do já citado Wassily Kan-
dinsky, do uruguaio Joaquín Torres García, criador do Uni-
versalismo Construtivo, do catalão Antoni Tapiès, do brasi-
leiro Nuno Ramos, dos norte-americanos Jackson Pollock e 
Robert Rauschenberg e, especialmente, do multiartista Kurt 
Schwitters, o qual trabalhou tanto a colagem quanto a poesia 
sonora e a performance. Esses artistas forneceram-me referên-
cias enriquecedoras para pensar aspectos relacionados com o 
tema que eu vinha perseguindo, como a colagem, o acúmulo 
de possibilidades temporais sobre um mesmo plano pictórico, 
a pintura de ação, o plano no qual não há hierarquia entre 
figuras, a continuidade entre o plano pictórico e o espaço ex-
terior, as relações entre a escrita vista e a escrita lida, entre ou-
tros. É interessante perceber como vários dos pintores citados 
também escreveram ou promoveram um projeto criativo in-
vestigativo, compartilhando resultados de suas pesquisas não 
apenas nos seus trabalhos matéricos; mas também, através de 
textos. Quebraram, ainda, as delimitações estanques de uma 
pintura bidimensional, desafiando a noção greenberguiana de 
uma definição precisa da linguagem pictórica, ideia cara ao 
modernismo, que delimitava de modo conclusivo as lingua-
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gens da pintura e da escultura, buscando a especificidade de 
cada uma. 

Mesmo Kandinsky, autor de livros clássicos utilizados 
para o ensino das características da linguagem pictórica20, e 
teórico da cor, inicia o seu clássico Ponto, linha e plano referido 
anteriormente citando o ponto que utilizamos na escrita para 
marcar que essa unidade tem o sentido de uma pausa, início e 
fim – para, posteriormente, desdobrar as ideias que se relacio-
nam com o ponto enquanto unidade visual. Kandinsky tam-
bém utiliza vários paralelos entre as artes, especialmente com a 
música, para dar conta de sua teoria da cor. Assim, o amarelo 
teria o som de um trompete, agudo e estridente, por exemplo, 
além de uma forma triangular e de uma movimento expansi-
vo. Noções que podem se relacionar com a dança e a música 
são evocadas para dar conta de descrever o comportamento 
da cor. Assim, interessa-me pensar em elementos de lingua-
gem que são comuns tanto à pintura quanto à poesia, como 
o ritmo (elemento também presente na música e na dança). 
Um ritmo visual pode ser dançado, pode ser interpretado de 
modo sonoro, pode formar uma sonoridade musical que se 
plasma em na frase de um poema, como na canção: são temas 
a serem desdobrados na pesquisa, em momentos posteriores, 
tanto através da experimentação quanto na reflexão teórica. 

Pretendo concluir esse ensaio trazendo duas noções que 
percorrem o processo já realizado e que, a seu modo, anteci-
pam a apresentação dos poemas que seguem, que resultam da 
experimentação empreendida na pesquisa. O primeiro deles é 
o de campo expandido, referido acima, um conceito que surge 
na esteira da análise da escultura moderna empreendida por 
Rosalind Krauss e que, posteriormente, vem sendo apropriado 
20 KANDINSKY, Wassily. De lo Espiritual en el Arte. Barcelona: Barral / Labor, 1986.
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138 por várias áreas das artes: fala-se em pintura no campo ex-
pandido, em cinema expandido, etc.21. Os escultores, a partir 
dos anos 1960 (com a land art, por exemplo, com as práticas 
site specific) ampliaram a noção de escultura, repensando as 
relações da obra com o espaço e com o espectador. Rosalind 
Krauss pergunta pela definição de escultura: se, anteriormen-
te, dentro da tradição moderna, sabia-se que ela tinha uma de-
terminada conformação espacial, relacionada ao monumento, 
conformação esta que aparecia univocamente com a utilização 
de uma base. Se, a partir de Rodin e Brancusi, a escultura pas-
sa a dispensar as delimitações dessa definição tradicional, com 
os artistas da década 1960 ela passa a abarcar uma multiplici-
dade assombrosa de possibilidades. A partir desse movimento, 
a escultura passa a exercer-se contra o próprio conceito. Como 
compreender práticas tão díspares sob a mesma circunscrição? 
São as interações que se dão com o entorno que vão criar um 
jogo complexo de interações que possibilita a variedade de 
manifestações da escultura. 

Assim, ao importarmos essa noção para a poesia, pode-
mos pensar na definição de  literatura tradicionalmente rela-
cionada ao livro, sendo esse suporte clássico, esse veículo de 
disseminação do texto, o delimitador do conceito. A poesia 
contemporânea, com suas múltiplas formas de agenciar ma-
terialidades, como a poesia vem sendo realizada a partir do 
início do século XX, inclui uma variedade de suportes e de 
meios. A poesia sonora, a poesia oralizada, a poesia dançada, 
em vídeo, em giff animado, exposta em outdoor, criada para 
o Instagram, além da variedade de possibilidades de perfor-
21 Caro a este processo investigativo é o trabalho com o conceito de “pintura no campo 
expandido” empreendido pelo artista-professor Gustavo Fares: FARES, Gustavo. “Pintura no 
campo expandido”. Tradução Denise Spier. Porto Alegre: Revista Porto Alegre, v. 18, nº31, 
novembro de 2011, pp.8-16
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mance que são amplamente cultivadas hoje, mostram que a 
circunscrição da poesia ao texto impresso, assim como a da 
escultura à lógica do monumento, foi superada por uma rede 
de possibilidades matéricas mais abrangente, ocorrendo em 
campo expandido, com implicações não apenas formais e de 
linguagem, mas também políticas e contextuais, como ocorre 
no atual movimento de slam poetry e de performance.

É importante perceber, em se tratando da prática e da 
investigação de poéticas expandidas, que a intermidialidade 
envolvida nesses processos não barra a noção de fronteira: 
ou seja, os alargamentos de possibilidades, os cruzamentos 
de linguagem não deitam por terra, como pode parecer 
inicialmente, a consideração da especificidade de cada meio, 
de cada linguagem.22 A intermidialidade não é um dado novo, 
ela está presente nos mais diversos momentos da história do 
desenvolvimento da poesia, além de fundamentar suas ori-
gens, através da oralidade.23 

Outra noção que traz consigo aportes da intermidia-
lidade, e que também remonta aos primórdios das tradições 
literárias, é a écfrase: a possibilidade de criar imagens com 
palavras. Em meu processo investigativo e experimental, venho 
trabalhando com essa noção, na escrita de poemas, agora não 
mais com tinta e colagem sobre o suporte, mas com palavras. 
Além da composição de poemas visuais, com a utilização das 
materialidades pictóricas, portanto, há também a composição 
de poemas derivados das imagens. 

O ponto de convergência dessas criações, enquanto te-

22 RAJEWSKY, Irina. “A fronteira em discussão: o status problemático das fronteiras midiá-
ticas no debate contemporâneo sobre intermidialidade” (artigo) In.: DINIZ, Thaïs Flores 
Nogueira; VIEIRA, André Soares. Intermidialidade e estudos interartes: desafios da arte con-
temporânea. – Belo Horizonte: Rona Editora: FALE/UFMG, 2012, pp. 51- 73.
23 ONG, Walter J.  Oralidade e cultura escrita. Trad. Enid Abreu Dobránsky. São Paulo: 
Papirus,1998.
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140 mática, é o corpo. A partir do convívio com as imagens, esse 
corpo que executa ações, que manipula os materiais, produz 
poemas que embaralham noções de cor, textura, linha e man-
cha, claro-escuro, movimento, ritmo, camadas, temporali-
dades. Esse corpo não é destituído de implicações políticas, 
sendo um corpo que sente, um corpo feminino, de 40 anos 
de idade, que vive em uma ilha ao sul do Brasil, a ilha de San-
ta Catarina, também conhecida como Desterro. Ao compor, 
na página, com sonoridades, aliterações e assonâncias, para-
lelismos, cortes de versos, e imagens poéticas, figuras de lin-
guagem, especialmente a metonímia, realizo um movimento 
ecfrástico que acaba gerando outras determinações, pelas ma-
terialidades verbais utilizadas. Assim, possibilidades que não 
estão presentes na composição dos poemas visuais vêm à tona 
e ganham o espaço da página, propondo agora não apenas a 
aproximação entre linguagens, mas a consciência de suas dis-
tinções. Desse modo, eu revisito a noção de paragone, não para 
estabelecer os valores das diversas possibilidades linguísticas, 
mas para reiluminar a reflexão a partir dessa escrita ecfrástica.

Esse procedimento compositivo está na base da criação 
de dois livros de poeisa publicados em 2019 pela editora Terra 
Redonda: Squirt e O sono de Cronos, cujos poemas evocam 
os gestos pictóricos, suas materialidades, procedimentos, pra-
zeres e descobertas. Abaixo, ofereço alguns textos ecfrásticos 
posteriores aos livros, nos quais o corpo que escreve sobre a 
tela reflete sobre si e sobre o cotidiano a partir da pesquisa nas 
materialialidades pictóricas. 



141

Pu
ls

o 
da

 P
al

av
ra

REFERÊNCIAS

ARISTÓTELES, HORÁCIO, LONGINO. A poética clássica. 
Tradução de Jaime Bruna. São Paulo: Cultrix, 2005.

BARROS, Lílian R. M. A cor no processo criativo: um estudo so-
bre a Bauhaus e a teoria de Goethe. São Paulo: Ed. Senac, 2006.

CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. São Paulo: Perspectiva, 
1993.

DA VINCI, Leonardo. Tratado della pittura. Liberliber: eText 
(Livro Eletrônico), 2006. Edição de Carabba Editore, 1947.

FARES, Gustavo. Pintura no campo expandido. Tradução De-
nise Spier. Porto Alegre: Revista Porto Alegre, v. 18, nº31, no-
vembro de 2011

KANDINSKY, Wassily. Ponto linha plano: Contribuição para 
a análise dos elementos picturais. Tradução de José Eduardo Ro-
dil. Lisboa: Edições 70, 1996.

KANDINSKY, Wassily. De lo Espiritual en el Arte. Barcelona: 
Barral / Labor, 1986.

KANDINSKY, Wassily. Ponto linha plano: Contribuição para 
a análise dos elementos picturais. Tradução de José Eduardo Ro-
dil. Lisboa: Edições 70, 1996.

KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo. Tradução de 
Valerio Rohden e Antonio Marques. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2005.

KRAUSS, Rosalind. “A escultura no campo ampliado”. Arte 
& Ensaios 17 / Revista do Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais EBA-UERJ. Rio de Janeiro, 2004, pp.128-137.



Te
lm

a 
Sc

he
re

r 

142 LESSING, G.E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura e 
da Poesia. Tradução de Márcio Seligmann-Silva. São Paulo: 
Iluminuras, 2011.

LICHTENSTEIN, Jacqueline. “O paralelo das artes”, apre-
sentação do volume O paralelo das artes. Coleção A pintura: 
textos essenciais, vol.7. São Paulo: Editora 34, 2005

ONG, Walter J. Oralidade e Cultura Escrita. Trad. Enid 
Abreu Dobránsky. São Paulo: Papirus,1998.

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Tradução de Olga Savary. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

PAZ, Octavio. Signos em rotação. Trad. Sebastião Uchoa Leite. 
São Paulo: Perspectiva, 1976.

POGGI, Christine. “Quadros de referência: “table” e “tableau” 
nas colagens e construções de Picasso”. São Paulo: Centro 
Universitário Maria Antonia/ECA-USP, Anais do Congresso 
“Picasso: outros critérios”, novembro de 2012

RAJEWSKY, Irina. “A fronteira em discussão: o status pro-
blemático das fronteiras midiáticas no debate contemporâ-
neo sobre intermidialidade” (artigo) In.: DINIZ, Thaïs Flores 
Nogueira; VIEIRA, André Soares. Intermidialidade e estudos 
interartes: desafios da arte contemporânea. – Belo Horizonte: 
Rona Editora: FALE/UFMG, 2012, pp. 51- 73.

STEINBERG, Leo. “Outros critérios” (1972). In.: FERREI-
RA, Glória e MELLO, Cecilia Cotrim de. Clement Greenberg 
e o debate crítico. [Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges.] 
Rio de Janeiro: Funarte / Jorge Zahar, 1997.



143

Pu
ls

o 
da

 P
al

av
ra

Óleos pingam da boca como gomas, quentes como 
coxas, cuidando de brilhar como seus olhos mornos, óleos 
de olhos, como olhos de vacas, línguas que se cruzam no 
dicionário, como facas, wenn du willst, é assim quando 
queres? Quando quiseres, me corrija, diga que cobri demais 
a acrílica com a qual escrevi teu nome, antes de hoje, antes 
de gotejar igual língua de vaca, sim, mordendo o meu leite 
colorido, lambendo, como grama, como se diz quando eu 
quero, ich komme, como? eu trago a tinta a óleo, você traz os 
olhos, a grama para a caça de uma vaca-tempo, não aguento, 
traga a sua própria língua, então, não? é a carta do enforcado, 
esse trago, esse silêncio é não caber numa pintura.

***

pois acordei de sonhos intranquilos e fui logo comprar a 
cola, antes que chegasse o meio-dia e eles fechassem com suas 
grades todas as lojas, todos os colégios. eu vinha dizendo (e 
era a guerra): poema ruim arruina o mundo, pow, pow, pow, 
poema ruim por todos os lados, e eu displicente com a minha 
própria voz, com o meu próprio William Blake, eu ali parada 
ao meio-dia com cinco latas de tinta, e mais a cola, a cola 
branca é que era indispensável, e esse vermelho da china, esse 
azul francês, onde está o prumo da letra que faltava, senhor 
professor, cadê a rima? o ambiente era árido e cor de rosa, rosa, 
rosa, diluído na maldita cola branca o meu vermelho preferido, 
e perdida de toda croma eu ia além e além, procurando o som, 
as imagens poéticas, chafurdando o lixo (era a guerra), dizendo 
para mim mesma que cem mil soldados não dormiriam bem 
naquela noite porque faltava a rima, e o som truncado, pow, 
pow, pow, destruía todos os palácios.
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144 Me vê dois metros de respiro, por favor, vamos abrir 
essas janelas. Esse país é abafado e compro o poema a prazo, 
preciso parcelar. Sei sim dos juros mas também não há futuro 
para quem não pode respirar, então não me julgue se devo 
e não nego e me pego quando puder com esses dois metros 
e aí me agarro no nada de vento que eu invento para mim 
e sobrevivo. Pare de empurrar, não sei o que estou fazendo, 
eu não posso tudo, as notícias são falsas. É no crédito, por 
favor. Não me debite o futuro de uma geração brilhante que 
se vê às margens dos seus próprios passos, fazendo aberturas de 
manhã em um passado gasto. Esse país é apertado e eu estou 
esperando há horas aqui nesta fila e as prestações não param. 
Veja uma geração que se fez poema, é um metro e mais um 
metro e mais um metro e os bancos não falem. Só o que fale é 
essa espécie de manhã que querem nos tirar à força. Eu não sei 
tudo, mas vocês fizeram dívidas nas eleições passadas e agora 
por favor paguem e peguem, abram bem essas janelas, se é que 
ainda sabem como é arejado quando a gente tem o espaço de 
dois metros e mais cem mil manhãs nascentes resplandecendo 
em meio às máquinas. Como eu poderia pagar as suas contas, 
quem tem dinheiro é banco e eu, no máximo, respiro e falo.

***

Estou tentando de todas as maneiras, mas não é porque 
sou livre para me testar --- estou tentando porque as linhas 
puxam, sim, para baixo, âncoras que eu não amo, e as minhas 
asas teimam, teimam em recomeçar, a cada sol que veio e 
que não veio, a cada voo que te leva e traz --- e as asas são 
banhadas no sempre suor do corpo tenso, que está sendo 
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alguma coisa, que se faz. Estou tentando, sim, quero parar 
na rede e ler um livro, as linhas puxam, o peso apruma, e eu 
não sei quem colocou aqui essa espécie de nevoeiro que de 
repente solto pela respiração tentando entender que as linhas 
mancham tanto quanto as lamas e que as lamas estão lá fora 
mas as sinto escorrendo desde o meu ventre: para o mar, para 
o mar, para o mar. E o mar de repente dorme na minha rede 
e surge algo crustáceo, como um nó do nevoeiro, como uma 
bruma, como um letreiro todo escrito em letras de ouro e é 
uma língua morta, a língua dos abraços, e os voos partem, e os 
voos vêm, e as letras linhas de repente são tudo o que tenho, 
mais as manchas.

***

Quanta cabeça caberia em meio metro, ela perguntou, 
enquanto entrava a madrugada em cadafalso, com livros 
novos na mão. Uma, uma cabeça bem cheia e mutante. E as 
trenas circundavam as palavras. Quantos metros dentro de 
uma noite, ela mediu, mas só poderia pensar depois que as 
pernas se desfizessem em gozo, o gozo de ter pedalado muito 
para ver umas pedras lambendo o mar pleno de ondas. O mar 
não cabe, mediu, não cabe nesse gozo. Por isso, preciso de 
meio metro, meio metro apenas dessa superfície sem cabeça, e 
mutante. Concluiu a madrugada em cadafalso, com os livros 
novos na mão.
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A VOZ DO POETA JOSÉ 
SARAMAGO: NOTAS SOBRE UMA 

LEITURA (APRECIAÇÃO) DE 
PROVAVELMENTE ALEGRIA

Wagner Rodrigues Araújo (Wagner Merije)
Universidade de Coimbra - UC

“Com as palavras todo cuidado é pouco, mudam de opinião 
como as pessoas.” [...] “Porque as palavras, 

se não o sabe, movem-se muito, mudam de um dia para o 
outro, são instáveis como sombras, 

sombras elas mesmas, que tanto estão
como deixaram de estar, bolas de sabão, 

conchas de que mal se sente a respiração, troncos cortados.” 
José Saramago

(As intermitências da morte)

“A palavra é metade de quem a pronuncia
e metade de quem a escuta.”

Michel de Montaigne
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148 Em 1970, quando foi publicado o livro Provavelmente 
Alegria, José de Sousa Saramago (1922-2010) era um homem 
beirando os cinquenta anos que antes havia publicado o 
romance Terra do Pecado, em 1947, e o poemário Os Poemas 
Possíveis, em 1966. 

Os tempos eram difíceis em Portugal, um país pequeno 
e pobre, amordaçado por uma ditadura violenta que vigorou 
durante 41 anos ininterruptos, de 1933 até ao seu derrube 
pela Revolução de 25 de Abril de 1974. 

Num cenário como esse, em um país com muitos 
analfabetos, portanto, poucos leitores, era preciso um sonho 
firme para acreditar em uma carreira literária, ainda mais 
para um filho e neto de analfabetas, que não passou pela 
universidade nem tinha parentes importantes e que desde 
cedo fez o que pôde para sobreviver.

Os meios de produção ainda eram custosos, poucos 
autores podiam se dar o luxo de viver de literatura, e mesmo 
grandes nomes viviam à margem. Fernando Pessoa, por 
exemplo, morto na penúria em 1935, só viria a se tornar a 
estrela que é hoje a partir de 1982, oito anos depois do fim 
da ditadura, com o resgate de sua poesia por pesquisadores e 
a publicação de O Livro do Desassossego. Luís Vaz de Camões, 
que tanto penou em vida, era reconhecido como uma luz de 
muitos séculos atrás.

Hoje é sabido que aquele ilustre desconhecido autor de 
1970 chegou ao topo e conquistou o primeiro Prêmio Nobel 
da Língua Portuguesa em 1998, num exemplo claro das voltas 
que o mundo dá. “Sabemos muito mais do que julgamos, 
podemos muito mais do que imaginamos”, disse uma vez o 
próprio José Saramago. 
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Depois das experimentações poéticas com Os Poemas 
Possíveis e Provavelmente Alegria, Saramago ainda arriscou algo 
com O Ano de 1993, publicado em 1975, um livro híbrido, 
como o descreve Maria Alzira Seixo (1987), de versos com 
organização semântica de tipo narrativo. Mas ficou por aí. 

Dessas experiências ele parece ter deixado a canoa que 
vagava ondulante na praia da poesia para embarcar no imenso 
mar a bordo de um transatlântico carregado de prosa da 
melhor qualidade. Sábio que era e sempre foi, fez bem. 

E quando num largo espaço o barco se detém,

o meu corpo despido brilha debaixo do sol,

entre o esplendor maior que acende a superfície 

das águas. (Saramago, 1987 - Protopoema: 54)

Assim dito, o que nos interessa neste breve itinerário 
pelas alegrias poéticas de Saramago, é ir além do espelho d’água 
dos versos de Provavelmente Alegria, sempre em busca de um 
maior entendimento de sua experiência literária, consagrada 
mas ainda não suficientemente estudada. As reflexões que 
apresentamos são provisórias, ficam em aberto para revisões 
posteriores.

Pode-se especular que a escrita poética em 
Provavelmente Alegria, e também em Os Poemas Possíveis, 
cumpriu um ritual de passagem para Saramago, entre as 
observações do escrevente, as experiências com os versos e 
a busca de uma voz literária. Nessa mediação, cada etapa 
do embate do escritor com a palavra vai ajudá-lo a tornar 
sua voz singular, ao mesmo tempo que ecoa coletiva, plural, 
forte e impactante.
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150 Homem de consciência ampla e sensibilizadora para 
as questões de injustiça e desigualdade no mundo, o Saramago 
escritor nunca está desligado do cidadão crítico, que em 1969 
entrou para o Partido Comunista, nem do cidadão polêmico, 
amado por uns, desamado por outros. 

Ele procura com a palavra intervir, balancear sentimentos 
e anseios. O português tomou das palavras para dar corpo a 
um pensamento, para ajudar a entender o mundo próprio 
e o ao redor, para mediar conflitos de ordens diversas, para 
restabelecer o equilíbrio entre o ser e estar. Compreendia ele 
que os poetas (as poetas) e os escritores (as escritoras) são 
aqueles que recolhem os cacos do mundo e os transformam 
em balão de ensaio para uma análise mais apurada da(s) 
realidade(s). Tudo isso, sem descuidar da obra de arte para ser 
apreciada enquanto tal.

É interessante observar essa manifestação dialética de 
embate e, ao mesmo tempo, de sedução do escritor em relação 
à palavras.  E como tais movimentos são levadas aos leitores? 
Em “Nesta rasa pobreza” ouve-se um poeta e escritor nascido 
“numa família de camponeses sem terra, em Azinhaga, uma 
pequena povoação situada na província do Ribatejo, na 
margem direita do rio Almonda, a uns cem quilómetros a 
nordeste de Lisboa”1:

Nesta rasa pobreza que ficou

De jardins floridos, de searas

Como espelhos do sol ao meio-dia,

Quem esperaria que nascessem nardos

1  Autobiografia de José Saramago. Fundação José Saramago. Acedido em: 10 outubro de 
2020 em www.josesaramago.org/autobiografia-de-jose-saramago
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E que as romãs abertas mostrariam

Corações lapidados e auroras?

Mas todo o tempo é tempo começado,

E a terra adivinhada, transparente,

Cobre a fonte serena e misteriosa

Que torna a sede ardente. (Saramago, 1987: 23)

Com estes versos Saramago revela sua capacidade de 
olhar para a vida e dela enxergar o mais profundo, extraindo 
beleza, força e aprendizado das dificuldades que passou. E vai 
além, consegue tirar das tragédias e tristezas humanas o sumo 
para uma poesia que se renova com os recomeços que a Terra 
oferece. Ele próprio, em sua vida, se mostrou atento para esses 
recomeços.

Paulo Leminski dizia que “o poeta é uma necessidade 
orgânica de uma sociedade”. Segundo ele, a sociedade precisa 
dessa loucura para respirar, é por meio da loucura dos poetas, 
a ruptura que eles representam, que a sociedade “respira da 
máquina (urbano-industrial devoradora)”. Nisto estamos de 
acordo. 

E como devemos olhar para o poeta Saramago? Se 
arriscarmos dizer “a junção de uma alma sensível nos olhos de 
um cidadão questionador” não estaríamos muito longe de uma 
descrição do poeta e do homem que foi. Seu conhecimento foi 
se fortalecendo por toda parte, vindo em primeira mão do 
conhecimento de mundo de seus avós que, mesmo analfabetos, 
dispunham de uma profunda sabedoria popular. 

Saramago conta que ia para uma biblioteca em Lisboa 
quando era jovem e lá foi lendo tudo que lhe aparecia pela 
frente. Como o tempo veio a mostrar, estas leituras o ajudaram 
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152 a se tornar um mestre no manuseio das palavras, elaborador de 
histórias que se transmutaram em belíssimos livros.

Isto posto, cabe nesta passagem ecoar as palavras de 
Oswald de Andrade, certamente dirigida aos críticos mais 
severos: “... e parecem ignorar que poesia é tudo: jogo, raiva, 
geometria, assombro, maldição e pesadelo, mas nunca cartola, 
diploma e beca”.

Embora sua fase poética tenha sido mal recebida pela 
crítica, Maria Alzira Seixo diz, se referindo aos dois livros 
de poesia de Saramago (Os Poemas Possíveis e Provavelmente 
Alegria), que são “livros se apresentam com uma coerência 
orgânica, uma unidade temática e uma coesão estrutural que 
exige, no mínimo, a atenção do exegeta e o exame da crítica”. 
(Seixo, 1987: 7-8). 

Provavelmente Alegria é um livro inteiriço, sem as 
divisões em partes ou capítulo observadas em Os Poemas 
Possíveis. É composto por 73 poemas de uma ou duas páginas, 
no máximo, ora atendendo a estruturas metrificadas, ora 
tendendo ao verso livre. A variação temática, junto com a 
forma simples e não exatamente erudita das composições, 
ajudam-no para que tenha uma leitura amigável, ao alcance 
de leitores diversos.

O título da obra remete a dois poemas distintos, sendo 
o primeiro “Provavelmente”:

Provavelmente, o campo demarcado

Não basta ao coração, nem o exalta;

Provavelmente, o traço da fronteira

Contra nós, amputados, o riscámos.

Que rosto se promete e se desenha?
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Que viagem prometida nos espera?

São asas (que só duas vezes fazem voo),

Ou solitário arder de labareda? (Saramago, 1987: 15)

Neste poema, como em outras passagens de seu segundo 
livro de versos, Saramago parece ter o dom premonitório da 
“viagem prometida” (sonharia ou já via o Nobel?). Entretanto, 
mantém o tom crítico e especulativo. 

Um pouco mais adiante, separados por muitas páginas, 
surge “Alegria”:

Já ouço gritos ao longe 

Já diz a voz do amor 

A alegria do corpo 

O esquecimento da dor

Já os ventos recolheram 

Já o verão se nos oferece 

Quantos frutos quantas fontes 

Mais o sol que nos aquece

Já colho jasmins e nardos 

Já tenho colares de rosas 

E danço no meio da estrada 

As danças prodigiosas

Já os sorrisos se dão 

Já se dão as voltas todas 

Ó certeza das certezas 

Ó alegria das bodas (Saramago, 1987: 94)
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154 Estaria esta alegria associada às manifestações pelo fim 
da ditadura em Portugal, que ainda levariam quatro anos para 
chegar ao fim? Não podemos afirmar isso, mas é interessante 
como o cenário volta ao campo, e como os nardos, também 
conhecidos como tuberosa, “haste dourada” ou vara de São José 
(as flores são usadas em cerimônias de casamento, guirlandas, 
decoração e vários rituais tradicionais), aparecem em alguns 
poemas, ao que tudo indica como um símbolo dessa ligação 
com o que é puro. 

Nas combinações de frases que vai tecendo, o autor gera 
um jogo de palavras em que um poema especula e o outro 
vibra, um hesita e o outro comemora. E uma vez mais mostra 
sua íntima relação com as coisas da terra ao trazer a imagem da 
fertilidade da natureza, exemplificada pela profusão de flores 
(jasmins, nardos, rosas).

Luís Vaz de Camões já citado no poema “Epitáfio” 
(Saramago, 1997: 36), de Os Poemas Possíveis, desta vez 
é convocado na abertura de Provavelmente Alegria, cujo 
primeiro título é “Poema para Luís de Camões”: 

Meu amigo, meu espanto, meu convívio,

Quem pudera dizer-te estas grandezas,

Que eu não falo do mar, e o céu é nada

Se nos olhos me cabe.

A terra basta onde o caminho para,

Na figura do corpo está a escala do mundo.

Olho cansado as mãos, o meu trabalho,

E sei, se tanto um homem sabe,

As veredas mais fundas da palavra

E do espaço maior que, por trás dela,

São as terras da alma (...) (Saramago, 1987: 13-14)
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Por este trecho acima fica evidente a admiração e o 
respeito que Saramago sentia pelo autor de Os Lusíadas, o 
qual viria a receber outra homenagem anos depois, com a peça 
de teatro O que farei com este livro? (1980), na qual o Nobel 
português dramatiza os impasses e dificuldades enfrentados 
por Camões para publicar o grande épico da literatura 
em língua portuguesa, entre o desdém do rei e da corte, a 
penúria econômica do poeta do século XVI e a perseguição 
da Inquisição.

Ao Saramago poeta alguns temas são caros, como 
as pedras e as águas, a pureza do campo e dos encantos da 
natureza, especialmente da aldeia da Azinhaga, onde ele nunca 
deixou de estar, em contraste com realidade da grande cidade 
que Lisboa já era naquela época, para onde sua família mudou 
quando ele tinha dois anos. Vejamos o poema “Voto”:

Cada verso uma pedra. Que o poema  

Seja mais alicerce que muralha.  

Que debaixo da terra se reforcem  

As palavras, as minas e as fontes.

Que a paisagem se esqueça e se retire.  

Que do espaço não falem outras vozes.  

Que se faça silêncio entre os terrestres,  

Enquanto outros anúncios se preparam.

Que tudo recomece em lento parto,  

Sem cor e sem perfume. As rosas, não.  

Mas um dorso de pedra que se arranque  

Do poema profundo, dos ossos, do chão. (Saramago, 1987: 92)
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156 Nos versos acima percebe-se a preocupação do poeta 
com o rigor da construção poética, sua meticulosidade e o 
empenho em aprofundar a busca pelas palavras certas. 

Isto faz-nos lembrar a sua conferência transformada em 
livro, intitulada A estátua e a pedra, na qual avalia suas formas 
de construir as histórias e os movimentos que empreendeu na 
busca da melhor maneira de dizê-las. 

Neste mesmo livro, Fernando Gómez Aguilera chama-
nos a atenção para “os rasgos maiores” do caráter de Saramago, 
segundo ele revelados pelo autor em As Pequenas Memórias: a 
“melancolia, gosto pela solidão, timidez, admiração pelos mais 
velhos, o gosto pela natureza”. (Saramago, 2013: 55)

Outro aspecto que chama atenção em Provavelmente 
Alegria é a dicotomia amor-solidão, como em “As palavras de 
amor”: 

Esqueçamos as palavras, as palavras: 

As ternas, caprichosas, violentas, 

As suaves de mel, as obscenas, 

As de febre, as famintas e sedentas. 

 

Deixemos que o silêncio dê sentido 

Ao pulsar do meu sangue no teu ventre: 

Que a palavra ou discurso poderia 

Dizer amor na língua da semente? (Saramago, 1987: 25)

Notem que ao amor liberto Saramago assoma o desejo 
e dá asas para as palavras e as imaginações: as febres - famintas 
e sedentas - não escondem que do ato de amar fazem parte o 
ventre e a língua. 
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Entretanto, sem se fechar em redomas, o Saramago 
atento às causas da sociedade  aparece nas entrelinhas de “Na 
ilha por vezes habitada”:

Na ilha por vezes habitada do que somos, há noites, 

manhãs e madrugadas em que não precisamos de morrer.  

Então sabemos tudo do que foi e será.  

O mundo aparece explicado definitivamente e entra em nós uma 

grande serenidade, 

e dizem-se as palavras que a significam.  

Levantamos um punhado de terra e apertamo-la nas mãos.  

Com doçura.  

Aí se contém toda a verdade suportável: o contorno, a vontade e 

os limites.  

Podemos então dizer que somos livres, com a paz e o sorriso de 

quem se reconhece e viajou à roda do mundo infatigável, porque 

mordeu a alma até aos ossos dela.  

Libertemos devagar a terra onde acontecem milagres como a água, 

a pedra e a raiz.  

Cada um de nós é por enquanto a vida.  

Isso nos baste. (Saramago, 1987: 52)

Essa ilha do livro de 1970, o que teria a ver com A 
Jangada de Pedra (1986) ou a Ilha de Lanzarote, onde foi 
morar em 1993? Cabe-nos especular. Mas tanto em uma 
como nas outras é patente a projeção da liberdade e o anseio 
de libertação.

Em outros poemas do livro o autor alterna-se ora num 
registro mais filosófico, ora num mais psicológico, como em 
“É tão fundo o silêncio”:
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158 É tão fundo o silêncio entre as estrelas. 

Nem o som da palavra se propaga, 

Nem o canto das aves milagrosas. 

Mas lá, entre as estrelas, onde somos 

Um astro recriado, é que se ouve 

O íntimo rumor que abre as rosas. (Saramago, 1987: 34)

Como fizeram outros poetas antes dele, Saramago 
também revela uma fecunda observação do cosmos, dos 
animais, da natureza e dos símbolos de encanto e paixão, 
como o são as estrelas e as rosas.  

Como muitos fizeram e fazem, Saramago à sua maneira 
também busca entender melhor o significado profundo da 
poesia, com suas arestas perigosas, como se pode notar em “O 
poema é um cubo de granito”: 

O poema é um cubo de granito, 

Mal talhado, rugoso, devorante. 

Roço com ele a pele e o negro da pupila, 

E sei que por diante 

Tenho um rasto de sangue à minha espera 

No caminho dos cães, 

Em vez da primavera. (Saramago, 1987: 70)
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No exemplo acima, observamos que a palavra é projetada 
para compor uma alegoria em forma de ideias e versos, para 
transmitir a visão de obra literária, fechada em seu formato, 
mas aberta às interpretações de seus leitores e leitoras.

Nessa tour pelo universo da palavras, Saramago vai 
compondo sua marca poética, e um bom exemplo disso é o 
“Protopoema”: 

Do novelo emaranhado da memória, da escuridão dos nós cegos, 

puxo um fio que me aparece solto.  

Devagar o liberto, de medo que se desfaça entre os dedos.  

É um fio longo, verde e azul, com cheiro de limos, e tem a 

macieza quente do lodo vivo.  

É um rio.  

Corre-me nas mãos, agora molhadas.  

Toda a água me passa entre as palmas abertas, e de repente não sei 

se as águas nascem de mim, ou para mim fluem.  

Continuo a puxar, não já memória apenas, mas o próprio corpo 

do rio.  

Sobre a minha pele navegam barcos, e sou também os barcos e o 

céu que os cobre e os altos choupos que vagarosamente deslizam 

sobre a película luminosa dos olhos. 

(...) 

Aí se fundem numa só verdade as lembranças confusas da 

memória e o vulto subitamente anunciado do futuro.  

(...)
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160 Então, corpo de barco e de rio na dimensão do homem, sigo 

adiante para o fulvo remanso que as espadas verticais circundam.  

Aí, três palmos enterrarei a minha vara até à pedra viva.  

Haverá o grande silêncio primordial quando as mãos

 se juntarem às mãos.  

Depois saberei tudo. (Saramago, 1987: 54-55)

 O que se pode perceber é que as várias discussões 
levantadas gravitam principalmente em torno de conceitos 
como o da felicidade, da justiça, da verdade e da necessidade 
de ter voz própria.

 Como destaca Maria Alzira Seixo, ao lançarmos 
um olhar conjunto sobre a carreira literária de Saramago 
veremos que ela revela questões fundamentais que se colocam 
à atividade dos escritores:

(...) relação entre talento, trabalho e maturidade; relação entre 

condições econômicas e aperfeiçoamento do trabalho literário; 

articulação do empenhamento político com uma visão integrativa 

do mundo e da vida esteticamente qualificada. Com efeito, 

José Saramago não é uma revelação destes anos mais recentes... 

Os Poemas Possíveis... pode ser considerado como o início 

verdadeiramente elaborado de uma carreira literária que desde logo 

se afirma com uma regularidade impressionante. (Seixo, 1987: 3-4)

Para quem pensava que a verve poética de Saramago, 
embora embrionária, tinha sido precocemente “encerrada” 
em Provavelmente Alegria, é interessante observar como ela 
encontrou um outro caminho, se fazendo presente em suas 
criações posteriores. O que fez o ilustre filho da Azinhaga foi 
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deixar sua poesia preencher as páginas prosaicas, nos romances, 
nos contos, nas conferências e nos diários dos Cadernos de 
Lanzarote.

Saramago pode ter abandonado o exercício da criação 
poética em forma de livros de poesia, mas ele nunca deixou de 
lado sua voz poética. No conjunto de sua produção literária 
a poesia está esparramada por suas páginas, pronta para 
inebriar leitores e leitoras. Deste modo, convém tornar a dizer, 
recuperando, com variantes, aspectos já abordados em outro 
texto:

Pelo sangue e suor derramado, pelo tempo e o amor empenhado, 

pelos caminhos percorridos, a obra poética de Saramago, com 

seus títulos em separado ou como corpo poético visto no todo, se 

manterá como objeto de interesse. Desvendá-la é um desafio franco 

e em aberto. (Araújo, 2020: 803)

Mas ninguém melhor que o próprio Saramago para 
expor sua visão acerca do processo de análise poética, e aqui 
recupero um trecho do que ele escreveu no “Diário - II” dos 
Cadernos de Lanzarote, anotado no dia 08/02/1994:

Abordar um texto poético, qualquer que seja o grau de profundidade 

ou amplitude da leitura, pressupõe, e ouso dizer que pressuporá 

sempre, uma certa incomodidade de espírito, como se uma 

consciência paralela observasse com ironia a inanidade relativa de 

um trabalho de desocultação que, estando obrigado a organizar, no 

complexo sistema capilar do poema, um itinerário contínuo e uma 

univocidade coerente, ao mesmo tempo se obriga a abandonar as 

mil e uma probabilidades oferecidas pelos outros itinerários, apesar 
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162 de estar ciente de antemão de que só depois de os ter percorrido a 

todos, a esses e àqueles que escolheu, é que acederia ao significado 

último do texto, podendo suceder que a leitura alegadamente 

totalizadora assim obtida viesse só a servir para acrescentar à rede 

sanguínea do poema uma ramificação nova, e impor portanto a 

necessidade de uma nova leitura. Todos carpimos a sorte de Sísifo 

condenado a empurrar pela montanha acima uma sempiterna 

pedra que sempiternamente rolará para o vale, mas talvez que o 

pior castigo do desafortunado homem seja o de saber que não virá 

a tocar nem a uma só das pedras ao redor, inúmeras, que esperam o 

esforço que as arrancaria à imobilidade. (Saramago, 1998: 201)

Como interessa-nos muito a reflexão do próprio autor, 
que se consagrou como romancista, cabe mesmo atentar para 
o arco de suas ideias, que assim prosseguem: 

Não perguntamos ao sonhador por que está sonhando, não 

requeremos do pensador as razões do seu pensar, mas de um e de 

outro quereríamos conhecer aonde os levaram, ou levaram eles, o 

pensamento e o sonho, aquela pequena constelação de brevidades 

a que costumamos chamar conclusões. Porém, ao poeta — sonho 

e pensamento reunidos  —, ao poeta não se lhe há de exigir que 

nos venha explica os motivos, desvendar os caminhos e assinalar 

os propósitos. O poeta, à medida que avança, apaga os rastos que 

foi deixando, cria atrás de si, entre os dois horizontes, um deserto, 

razão por que o leitor terá de traçar e abrir, no terreno assim alisado, 

uma rota sua, pessoal, que no entanto jamais coincidirá, jamais se 

justaporá à do poeta, única e finalmente indevassável. Por sua vez, o 

poeta tendo varrido os sinais que durante um momento marcaram 

não só o carreiro por onde veio mas também as hesitações, as pausas, 

as medidas da altura do Sol, não saberia dizermos por que caminho 
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chegou aonde agora se encontra, parado no meio do poema ou já 

no fim dele. Nem o leitor pode repetir o percurso do poeta, nem o 

poeta poderá reconstituir o percurso do poema: o leitor interrogará 

o poema feito, o poeta não pode senão renunciar a saber como o 

fez. (Saramago, 1998: 201-202)

 Todo livro permite muitas leituras. A poesia, em 
si própria, é território de possibilidades às vezes paradoxais: 
exige do autor muito trabalho na criação e, ao mesmo tempo, 
permite a este a experimentação. Para os poetas, labutar, 
persistir e seguir neste caminho pode ser penoso, mas também 
repleto de iluminações. 

 Saramago parece ter cumprido o rito de, como 
escritor, experimentar com os gêneros (poesia, contos, romance, 
editoriais, teatro, ópera, diários). E o fez com curiosidade, 
coragem e, sobretudo, liberdade. Paciente, plantou e cultivou 
suas ideias e palavras, ciente de que delas nasceriam frutos para 
a literatura mundial. 

Ficaram as marcas, as imagens, as pegadas de um 
itinerário de tantos caminhos, que foram ser consagrados e 
louvados de maneira mais robusta junto à prosa.
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166 ADÉLIA
Para Adélia Prado

Se fôssemos jovens
Eu te roubava da sua família
Com a melhor das intenções

E te faria minha
Casava com você

Rainha
Dama da poesia

Tudo como deve ser
Te ergueria uma casa de livros

Com muitas flores
Sem dores de amores

Sem hipocrisia
Te deixaria rodar a baiana

Só para poder espiar
A Dona Doida vir nos visitar

Ah, que bacana seria!
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Eu seria seu passarinho, seu bicho
Praticante de amor feinho

Divino sacerdote
Abençoando seus caprichos

Com o ferro e o fogo
Curaria suas cicatrizes

No meu peito escreveria
Os salmos dos aprendizes

Sua poesia me envolve
Nesse colo me deito
O amor tudo resolve

Pois te trago em meu peito

Abril, 2013
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168 LEÕES

Leões brincam no jardim
do meu coração

vejo
dou um berro

e os leões me reconhecem
me chamam para brincar

é muito coisa
é realeza, é juba, é sangue, é urro

é fome, é garra, é selva, é jogo duro
um jeito diferente de olhar o mundo

voltas lindas que a vida dá

Leões devoram uma caça no meu jardim
é pulsação

nos olhos de feras
vou, chego mais perto
couro duro, pele crespa

pronto para lutar
seguir o instinto é o melhor nesse lugar

O tempo todo
os leões têm motivo para colar os corpos

e sentir o calor da veia do coração
os dentes afiados

não são mero detalhe da paisagem
em que se vê a morte lá no fundo
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Sei que desde cedo 
estes leões estão no meu jardim.

E que alegria eles carregam!
Por isso, desde esta manhã 
adotei a lição da alegria:

serei eu mesmo
apenas um leão. 

Coimbra, outubro 2020
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170 EXILADOS

O inverno vem de longe com sua luz parda
com seu sorriso contido, com sua solidão neon

Um vento frio revira  as páginas de um livro
em escrita lenta, mensagens de uma tribo

Exílio, oh, exílio,
por quê essa boca tão grande,

e esses olhos tão graves, e essas lágrimas no ar?

Se as fronteiras se desintegrarem,
se o mar da história é agitado,

para onde vamos?
Oh exilados  das almas turbulentas,

dai-me cá suas mãos, repousa-as de tantas batalhas.
Dai-me cá seus mapas furados, suas rotas de aurora,

tome aqui um pouco de paz nesse instante agora

Utópicas derivações, nossas crianças são tão puras
e belas

que por elas plantaremos trigo
que por elas faremos pão

e serviremos a todos
para que elas  possam reconhecer de volta

a terra que um dia
chamaremos de nosso chão

Coimbra, 01/11/2017
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172 LUGAR DO POEMA

Qual o lugar do POEMA?
Qual o LUGAR do poema, perguntaram?
Qual o lugar do poema, PERGUNTEI?

 QUAL o lugar do poema, me digam!
Eu vim dizer que o lugar do poema é AQUI

De pé no CHÃO, sentado ou de pé
De peito aberto, LIVRE
Disponível, democrático

O lugar do poema
É no coração, na BOCA, na cabeça

na mão e na genitália
para ser comido, bebido, sentido e devorado

O lugar do poema
É na biblioteca, na livraria, no SARAU, na tertúlia 

na academia, no bar, na CASA da Ópera
na igreja, no templo, no terreiro

na tapera do pobre, nos acampamentos sem terra
na trincheira da guerra

O lugar do poema
é na escola, na RUA, no trabalho

na penitenciária, dentro do ônibus
no meio do QG da corporação
no PLENÁRIO, no gabinete
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O lugar do poema
é na SALA, na cozinha
na varanda e no jardim

O lugar do poema
é no JOGO de futebol
no octógono do MMA

na raia, na arena, na rinha
O lugar do poema

é no fio da navalha, na cinta-liga
na espada, no REVÓLVER, na bomba

e no campo minado
O lugar do poema

é no desfile de CARNAVAL, no bumbódromo
na passeata e na MARCHA

O lugar do poema
é na beira do rio, na beira mar
na areia movediça e na lama

QUAL O LUGAR DO POEMA?
É onde possa tocar, é onde possa inquietar

é onde possa emocionar
QUAL O LUGAR DO POEMA?

O LUGAR DO POEMA é 
ONDE POSSA TRANSFORMAR!
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