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CosmoGénese e o respirar
de vários corações

Este projeto surgiu durante a pandemia, nos primeiros 
meses de 2020. Tudo o que tínhamos pela frente era incerteza. 
Na verdade, mais do que nunca, agora temos uma certeza: 
que a natureza é brutal e pode promover a nossa extinção com 
facilidade. No fundo, somos todos indivíduos frágeis. Talvez 
ainda não sejamos bons o suficiente nem fomos capazes de usar 
mais da nossa capacidade racional, e é preciso que tenhamos 
coragem para reconhecer isso.

Sem uma determinada organização e elevado instinto de 
justiça e solidariedade, muitas vidas serão perdidas. Ao mesmo 
tempo, somos seres plurais, o universo é composto de muitas 
vidas, e só o respeito mútuo permitirá a comunhão dessas 
vidas no Planeta Terra.

Muitos de nós atravessámos o período de confinamento 
a observar e refletir sobre o mundo e a vida. Parados em casa 
por dias e dias (quem pôde, enfim), fomos perdendo a noção 
de tempo e passámos a mensurar o valor das amizades, das 
companhias, da simplicidade, ao invés de contar quantas 
roupas ou sapatos, quantos carros ou privilégios que o dinheiro 
pode comprar — coisas, posses, em determinadas situações, 
perdem o sentido.

Em que acreditamos? Como agimos? O que podemos 
fazer que não fizemos? Era bom que pudéssemos trocar umas 

Prefácio
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ideias sobre uma série de assuntos. Eis um convite para ler 
estas páginas e partilhar dessas visões de vidas e de mundos, eis 
aqui alguns pontos de vista em busca de olhares mais coletivos.

Este livro é como que uma entidade coletiva, 
constituída por vários indivíduos que atravessaram momentos 
assustadores, angustiantes e de profunda incerteza. É também 
um documento deste tempo e para a eternidade, seja qual for, 
e o que se espera é que estas reflexões, aqui anotadas, possam 
ser úteis para alguém, para alguma coisa. Por mais que alguns 
pragmáticos senhores e senhoras da verdade preguem conta, 
não podemos prescindir de filósofos, sociólogos, artistas e 
escritores. 

Cabe a todos, mas principalmente aos que não fogem 
da reflexão, elaborar a confusão dos nossos dias em busca de 
tornar as coisas mais claras e inteligíveis. É árdua a tarefa de 
trabalharmos nas ações cotidianas um exercício equilibrado 
de criação, formação e expansão de saberes. Entretanto, a 
maior catástrofe é não evoluir, ou evoluir como pensávamos 
que evoluíamos. É hora de termos o apoio da inteligência, 
do amor e da dignidade, para sermos seres completos, livres 
e felizes. 

Nosso mundo é hoje, mas importa pensar que mundo 
deixaremos para as crianças do amanhã, especialmente 
numa fase da civilização em que a educação dos filhos é, 
por necessidade, muitas vezes delegada a outras figuras e 
instituições. 

	 Não estamos sozinhos na dança da solidão, a saudade 
está sempre junto da morte e “A pior cegueira é a mental, que 
faz que com que não reconheçamos o que temos à frente”, 
conforme escreveu José Saramago.  
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	 Elaborados por pensadoras e pensadores nativos ou 
habitantes de países como Brasil, Chile, China, Equador, 
França, Inglaterra, Israel, Itália, Noruega e Portugal, aqui estão 
em discussão vários temas, como a falta de clareza quanto 
aos rumos da sociedade, o afeto, a maternidade, a família, a 
educação, a arte, a justiça e a injustiça, o racismo, a violência, 
a economia, a ecologia e muito mais.

Entre os testemunhos, há o impressionante relato da 
poeta e tradutora Virna Teixeira, profissional de saúde mental 
no Reino Unido, que foi contaminada no trabalho com o 
Covid-19.

	 É interessante observar como há, nos vários textos, 
todos fundamentados na experiência de vida de cada um, 
sem perder de vista a coletividade, conceitos que coincidem 
e outros que se contrapõem. É nesta não uniformidade das 
ideias que se torna vivo e pulsante o conjunto, permitindo que 
se identifiquem tendências e propostas para serem avaliadas 
com o coração e a cabeça aberta.

	 A verdade só pode ser difundida com astúcia. Vamos 
precisar aprender muito para sobrevivermos ao capitalismo de 
vigilância, à distância que as máscaras nos tornarão a impor, 
sem esquecer o nosso dever de manter a sanidade sensível e 
pensante em tempos obscurantistas. 

	 A injustiça tem passos firmes e, assim como está, 
não vai ficar. Como disse o educador Paulo Freire, na obra 
Pedagogia do Oprimido, “é o encontro em que se solidarizam 
o refletir e o agir de seus sujeitos endereçados ao mundo a ser 
transformado e humanizado, não pode reduzir-se a um ato 
de depositar idéias de um sujeito no outro, nem tão pouco 
tornar-se simples trocas de idéias a serem consumidas pelos 
permutantes”.
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Podemos esperar pela chegada da Máquina de implantação 
de noção de grupo/entidade colectiva, em solidariedade ao 
João Morales? Para a Julie-Cerise Gay, “Enquanto houver 
vida, há esperança. Enquanto houver ideia, há imaginação”. 
Como diz Andreia Azevedo Moreira, “A arte, a amizade, o 
amor, a música, a dança, os bons filmes, as peças de teatro 
que se guardam, o desporto, as gargalhadas, as paisagens, 
os livros intemporais, a cultura, os orgasmos: curam!”. Ou, 
por outro lado, como salientam Fiamma Viola e Melina A. 
Sarnaglia, necessitamos de aprofundar “a busca de alternativas 
que integrem o ser humano na natureza”, pois esta “é a chave 
para a construção de um novo projeto de sociedade, onde a 
acumulação infinita e a produção e circulação de mercadorias 
não seja nossa sentença de morte”.

	 Leiam! Leiamos! Busquemos a luz, sabendo que 
há uma luz divina dentro de cada um de nós. Mesmo nas 
maiores dificuldades, não estamos sós, porque esta luz faz-nos 
companhia e é a força que precisamos para superar todos os 
obstáculos. Que a gente enxergue isso e veremos que podemos 
fazer diferente.

Paulo Branco Lima
Wagner Merije
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Preface

CosmoGenesis and the
breathing of various hearts

This project emerged during the pandemic in the first months 
of 2020. All we had ahead of us was uncertainty. In fact, more than 
ever, we now have one certainty: that nature is brutal and can pro-
mote our extinction with ease. In essence, we are all fragile individ-
uals. Perhaps we are still not good enough and we have not been 
able to use our rational capacity any more, and we need to have the 
courage to recognise that.

Without a particular organization and high instinct for jus-
tice and solidarity, many lives will be lost. At the same time, we 
are plural beings, the universe is made up of many lives, and only 
mutual respect will allow these lives to be shared on Planet Earth.

Many of us go through the period of confinement to observe 
and reflect on the world and life. Standing at home for days and 
days (who could, at last), we lost track of time and began to measure 
the value of friendships, companies, simplicity, instead of counting 
how many clothes or shoes, how many cars or privileges money can 
buy — things, possessions, in certain situations, lose their meaning.

What do we believe? How do we act? What can we do that 
we have not done? It would be nice if we could exchange a few ideas 
on a number of issues. Here’s an invitation to read these pages and 
share these visions of lives and worlds, here are some points of view 
in search of more collective looks.
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This book is like a collective entity, made up of several indi-
viduals who have gone through frightening, distressing and pro-
foundly uncertain moments. It is also a document of this time and 
for eternity, whatever it may be, and what is expected is that these 
reflections, noted here, may be useful for someone, for something. 
However much some pragmatic lords and ladies of truth preach, we 
cannot do without philosophers, sociologists, artists and writers. 

It is up to everyone, but especially to those who do not flee 
from reflection, to elaborate the confusion of our days in search of 
making things clearer and intelligible. It is an arduous task to work 
on daily actions a balanced exercise of creation, formation and ex-
pansion of knowledge. However, the greatest catastrophe is not to 
evolve, or to evolve as we thought we would. It is time to have the 
support of intelligence, love and dignity, to be complete, free and 
happy beings. 

Our world is today, but it is important to think what world 
we will leave for the children of tomorrow, especially in a phase of 
civilization where the education of children is, by necessity, often 
delegated to other figures and institutions. 

We are not alone in the dance of loneliness, longing is always 
close to death and “The worst blindness is mental blindness, which 
makes us not recognize what is ahead,” as José Saramago wrote.  

Elaborated by native thinkers or inhabitants of countries 
like Brazil, Chile, China, Ecuador, France, England, Israel, Italy, 
Norway and Portugal, here are under discussion several themes, such 
as the lack of clarity regarding the directions of society, affection, 
motherhood, family, education, art, justice and injustice, racism, 
violence, economy, ecology and much more.

Among the testimonies is the impressive account of the poet 
and translator Virna Teixeira, a mental health professional in the 
UK, who was contaminated in her work with Covid-19.
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It is interesting to observe how there are, in the various texts, 
all based on the life experience of each one, without losing sight 
of the collectivity, concepts that coincide and, others, that are op-
posed. It is in this non-uniformity of ideas that the whole becomes 
alive and pulsating, allowing trends and proposals to be identified 
to be evaluated from the heart and open mind.

The truth can only be spread with cunning. We’ll need to 
learn a lot to survive the surveillance capitalism, at the distance that 
the masks will impose to us again, without forgetting our duty to 
keep our sanity sensitive and thinking in obscurantist times. 

Injustice has firm steps and as it stands, it will not stay. As 
educator Paulo Freire said in Pedagogia do Oprimido, “it is the en-
counter in which the reflection and action of its subjects addressed 
to the world to be transformed and humanized are in solidarity; it 
cannot be reduced to an act of depositing ideas of one subject in an-
other, nor can it become a simple exchange of ideas to be consumed 
by the permutants.

Can we wait for the arrival of the Machine of implantation 
of the notion of group/collective entity, in solidarity with João Mo-
rales? For Julie-Cerise Gay, “As long as there is life, there is hope. 
As long as there’s an idea, there’s imagination”. As Andreia Azevedo 
Moreira says, “Art, friendship, love, music, dance, good films, the 
plays that are kept, sports, laughter, landscapes, timeless books, cul-
ture, orgasms: they heal!”. Or, on the other hand, as Fiamma Viola 
and Melina A point out. Sarnaglia, we need to deepen “the search 
for alternatives that integrate the human being in nature”, because 
this “is the key to building a new project of society, where the in-
finite accumulation and the production and circulation of goods is 
not our death sentence”.	
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Read on! Let’s read! Let us seek the light, knowing that there 
is a divine light inside each one of us. Even in the greatest difficul-
ties, we are not alone, because this light keeps us company and is 
the strength we need to overcome all obstacles. Let us see it and we 
will see that we can do it differently.

Paulo Branco Lima
Wagner Merije
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Retratar a realidade

Resolvi fazer uma pausa do blog enquanto reajustava minha 
volta ao trabalho. Estava cansada de notícias, da troca de artigos e 
novas experiências no manejo ao coronavirus entre colegas médi-
cos, de webinars e coisas do gênero, que sem dúvida são necessários 
neste momento. Todos querem tornar-se especialistas em Covid-19, 
armar-se contra a pandemia. Mas este excesso de informação cien-
tífica, tanto para profissionais de saúde quanto para o público geral 
também é prejudicial e pode causar muita ansiedade. Eu me per-
gunto se não é uma tentativa obsessiva de controlar o que persiste, 
neste momento, incontrolável. Para alguns torna-se um ritual de 
TOC, simbolizado pela lavagem excessiva das mãos. 

Leio num e-mail do NHS: ‘o que temos neste momento para 
combater o coronavirus é oxigênio’. Concordo. Outro dia encontrei 
no Instagram uma foto de uma drag queen com um catsuit futurista 
azul celeste, apertando um spray em direção ao céu numa paisagem 
bucólica. Miss Oxygen. Ela me fez rir. Sim, precisamos arejar nossas 
mentes. A camada de ozônio está felizmente aumentando. Que sir-
va de exemplo. 

Eu trabalho com saúde mental, e também preciso cuidar da 
minha. Sou humana e saí de uma saison en corona enfer muito recen-
temente. Tive sintomas que me assustaram, isolada dentro de um 
quarto por dias, e cheguei a ligar para uma ambulância. Tive que 
lidar com outros casos de Covid-19 na família, e dar algum tipo de 
suporte médico também (sou apenas uma médica). Perdi meu sogro 
bruscamente para este vírus maldito. Ele era uma pessoa feliz, sau-
dável, fazia muito por sua comunidade e era um marido, pai e avô 
dedicado. Há pouco mais de um mês pedimos o mesmo prato num 
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restaurante, quando as primeiras mortes eram anunciadas na mídia. 
Ele fez um comentário irônico, com o seu senso de humor pecu-
liar. Fazia shows de mágica para as crianças. Agora esse disappearing 
act! Hei de reencontrá-lo um dia escondido dentro do Musée de la 
Magie  em Paris com algum truque novo. Coisas que rumino en-
quanto pedalo para o hospital.

No trabalho anunciaram que teremos que usar uniformes. 
Camisa polo e calças compridas. As cores serão variadas segundo 
a função. Para os médicos escolheram a cor preta. Uma espécie de 
mortalha oficializada, só pode. Como se já não fosse estranhíssimo 
interagir de máscara com os pacientes numa enfermaria psiquiátri-
ca. Adoro afirmar a individualidade nas minhas roupas. Planejo usar 
meus turbantes e meus grandes colares e brincos de acrílico com 
cores bem vivas. Eu não vou aceitar passivamente essa escuridão 
desumanizante, eu vou rebelar-me de alguma forma.

Ontem vi um programa novo e excelente no Channel 4, so-
bre como os artistas estão lidando com o isolamento, com o artista 
inglês Grayson Perry, que é também o crossdresser mais famoso da 
Grã-Betanha. Ele não estava vestido como seu alter ego Claire. Esta-
va lá como Grayson apenas, com roupas de drab sujas de tinta, e du-
rante o programa desenhou sua mulher, e depois pintou o desenho 
numa prato de cerâmica. Disse que se sentiu vulnerável e fora da 
sua zona de conforto ao fazer aquele portrait em público. O progra-
ma teve a participação de artistas diversos do país, todos mostran-
do portraits de quarentena. Grayson Perry dizia como estamos todos 
feridos, de alguma forma, e precisamos retratar este momento.

A arte é uma garantia de sanidade, como disse Louise Bour-
geois, e permite alguma forma de mágica. Nesse momento me sin-
to vulnerável para escrever um poema, talvez por usar uma outra 
técnica para escrever poesia, emocionalmente mais laboriosa, mas 
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alivia-me retratar minha realidade com as palavras. Há muitas mor-
tes e perdas por aí. Precisamos mais do que nunca de um pouco de 
imaginação e reinvenção para resistir, não podemos deixar que esse 
vírus nos destrua, que danifique a nossa saúde mental.

Ainda sobre os retratos. Eu estava há pouco admirando no 
computador um portrait recente de um artista do norte da Ingla-
terra no site da Saatchi Gallery. A tela mostra em primeiro plano 
uma menina séria e andrógina, de cabelos escuros e curtos, e um 
misterioso cobertor colorido ao fundo (seria um objeto transicional 
deixado para trás?). Eu gosto da expressão desta menina, da força do 
seu olhar. Das discretas pinceladas de dourado no céu, das pequenas 
áreas luminosas no seu rosto. Uma espécie de jovem anima alqui-
míca, desafiando enigmaticamente esta crise. Senti uma espécie de 
alento esta manhã.

VIRNA TEIXEIRA nasceu em Fortaleza, Ceará, Brasil, em 

1971. É poeta, tradutora e editora. Tem vários livros de poesia 

publicados no Brasil e exterior.  Prepara o seu primeiro livro 

de contos. É médica, vive em Londres e trabalha com saúde 

mental no NHS. Contaminou-se no trabalho com o Covid-19, 

como tantos outros profissionais de saúde, e criou o blog ‘Es-

critos de pandemia’ para relatar suas experiências e observações 

sobre a crise do coronavirus. 
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Buraco Negro

		  ao jeito de BB

Ainda estamos vivos
no bairro de onde não saímos.
O sol queima
sem a dor da noite. Que esplendor !
A chuva rítmica 
sob os cobertores 
de tamborilar
a língua
como é benquista. 
E é isso que conta
ou que canta.

Alguns bisavós andam por aí
completos
incomensuráveis
como quando não havia
grandes novidades
na música e no mais
da calmaria. 
Mas têm falta de ar e couves
em altos quintais 
suspensos e perfumados
pela tuberculose.
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Os pais dos ancestrais
já não moram cá
e ninguém ilustrou
os seus olhos delicados
no murro da memória.
Cortamos as mãos às biografias
e nada acontece.
Apenas alguns retratos
esvaídos em cinzento
e o sorriso do foguetório ritual.
Não queremos não
não queremos
mas aqui na margem insistimos
sentados
a tarde inteira
a vida toda
sem remédio.

Seguimos sem saber. 
Ninguém no outro lado sabe.
A vizinha portanto
não sabe
porque de súbito chora.
Esqueceu tudo lá atrás
e agora sozinha
pensa mal. Não pensa
mesmo nada.

Ninguém se aproxima devagar
com muito medo de chegar.
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Não há ruas. Já se sabe
mas pouco importa
porque a intriga se repete
sem intriga. 
O zero existe. O nada não.
Não há ninguém. Apenas médicos
e engenheiros mentais.
Não há nada.
Mas o zero existe
igual
ao infinitamente nada. 

Apenas palavras lentas
e flores de circunstância
desfolhadas sem nexo.
Como um filme negro
infinitamente branco.
Como a garganta com musgo
e os olhos moídos
como vidro
ou como se a terra apodrecesse
comovida
pela lancinante levadeza.
Morrer só
de só morrer
e mais nada.
Nada mais.
Mas os netos ? Será que escrevem ? 
Tenho muitas dúvidas.
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A ave que voou do egito 
pernoita 
e não vai a bar nenhum
há quanto tempo
porque ninguém vai.
Perdeu a noção de ser
e nunca mais se alevanta
nunca mais
das colheitas do alentejo.

Não vamos a rio nenhum
sem saber se há turismo.
Não digas nada ao Edgar
absolutamente nada
a esse grande filho de uma cadela !
Sujeito perigoso de todos os poemas
que serve apenas ao poder
de abocanhar
o nosso desejo
a desejar.

Vamos ao egito piramidal
vamos ao egito. 
Vamos lá desanuviar
com chuva ensolarada
e felinos negros
ancestrais.
Vício das maravilhas 
vírus da vida à luz do nilo
que o buraco negro inspira.
Vamos lá sair daqui.

Coimbra, Vale das Flores, maio/junho de 2020.
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PIRES LARANJEIRA (n. em 1950, em Melgaço, Portugal, 

mas foi criado em Rio Tinto e no Porto). Foi militar em Angola e 

viveu também no Brasil, países que o marcaram profundamente. 

Professor da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 

Dedicação sobretudo à área de Literaturas e Culturas Africanas 

em Português, durante cerca de 47 anos, com extenso trabalho 

universitário e de intervenção cultural. Desde 1965, publicou 

centenas de textos científicos, culturais, jornalísticos e literários. 

Foi crítico literário dos jornais Diário de Luanda e A Província 

de Angola (1972-74), África (Lisboa, anos 80) e Jornal de 

Letras, Artes & Ideias (Lisboa, 2002-12). Escreveu mais de 

450 verbetes literários. Coordenou duas coleções de ensaios 

e de ficção brasileira. Foi jornalista em Luanda (1974) e no 

Porto (1979-83). Expôs alguma fotografia e desenho e ilustrou 

capas de livros e cartazes, integrou júris literários e o júri do 

último Festival da Canção de Luanda (1973), entre muitas 

outras atividades culturais. Publicou uma dezena de livros 

sobre literaturas africanas e as seguintes recolhas de poemas: 

Vinte e seis poemas iniciais (1971), As portas do corpo (1980), 

As figuras de estilo e outras figuras (1990), Máximas mínimas e 

outros textos (2003) (com o heterónimo de Suffit Kitab Akenat, 

ed. brasileira e portuguesa), Vã poesia (2005, folheto) e O vento 

que passa (2013). No prelo: Amor e consequência (2020, folheto) 

e Erótica mínima (2020).
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Propostas antigas para
o mundo de sempre

Um dia os humanos olharão para o ano de 2020 com a mesma 
banalização com que hoje falamos sobre a dizimação dos índios na 
América do Norte, corria desalmadamente o século XIX, cunhado 
na História como Século das Luzes. Encandeantes, em alguns casos, 
como se vê. E, contudo, não foi assim há tanto tempo. Tendemos 
a integrar cataclismos e tragédias numa régua de tempo asséptica e 
geometricamente igualitária, transformando em certezas colectivas 
alojadas no passado o sentir e o duvidar que já foram condimentos 
do presente.

Quando era criança, nas folhas de avaliação a diversos aspec-
tos surgia um campo cuja descrição sempre me fascinou, ao ponto 
de quase fixar o texto: “aplicação dos conhecimentos adquiridos na 
resolução de novos problemas”.  Depois percebi que a pergunta, em 
si mesma, é uma quase simbólica metáfora da existência humana, 
dos procedimentos com que afloramos o conhecimento, desde os 
tempos em que um dedo dobrado era o desafio máximo, a luz do 
fogo nos Prometeu um destino infinito ou uma forma circular ques-
tionava os limites e significado do esforço de Sísifo.

Quando se pedem prognósticos sobre um futuro para a Hu-
manidade, arrisca-se a considerar as alterações sobre aquilo que 
conhecemos à luz do que nem sonhamos. Não há muitos meses, 
o discurso corrente e dominante apelava a menos tempo passado 
frente ao computador, à necessidade de passarmos mais tempo com 
amigos e familiares, a um desfrutar de possibilidades algo esquecidas 
do quotidiano generalizado. Com o eclodir da pandemia, assisti-
mos aparvalhados – lamento a coloquialidade do termo, mas será 
a forma mais adequada para manter uma coerência e honestidade 
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narrativas – a um apelo generalizado. Não tocarmos uns nos outros, 
não estarmos uns com os outros, não partilharmos espaço, refeições, 
abraços e beijos sequer – manifestações que desempenham um pa-
pel insubstituível na actividade afectiva dos seres humanos e, con-
sequentemente, no seu equilíbrio emocional e intelectual. Na sua 
saúde, portanto.

Pedir propostas para um novo mundo não é mesmo que pedir 
novas propostas para o mundo que conhecemos, mas nem o mundo 
que conhecíamos regressará ao nosso convívio, nem nós seremos 
como éramos, mesmo quando tentarmos regressar ao mundo que 
já não existe, mas que buscaremos ainda durante algum tempo. 
Confusos? Estamos, pois, não é todos os dias que nos convidam e 
nos apadrinham a um encarceramento maciço (e todos se lembram 
como convém aceitar um convite feito pelo padrinho). 

Consultei um dos oráculos de que dispunha. Desapegado de 
alguns pertences apenas adquiríveis fora de casa, distinguindo entre 
os fios de uma teia (não confundir com um ateu) de aranha, alguns 
dotados das Propriedades Intrínsecas à Adivinhação dos Futuros In-
crustados Naturalmente Ocasionais (também designadas em meios 
frequentados por iniciados como PIAFINO), optei por uma rápi-
da consulta caseira, concluída depois com um pano cor de laranja. 
Aqui ficam algumas das disposições fornecidas, após tradução e de-
sinfecção.

Máquina de implantação de noção de grupo/ entidade colectiva 
– de cada vez que telefonar para um serviço de atendimento, per-
guntar ao segurança de uma grande empresa ou necessitar de uma 
informação sobre como preencher um documento estatal, nunca 
mais vai escutar clássicos como “isso não é comigo”, “não faço a 
mínima ideia”, “isso é com o meu colega… só entra às três”, “pois, 
isso, já não sei…” ou o especialíssimo “não faço ideia… isso é com 
elas… passar chamada? Tem de desligar e voltar a ligar…!”
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Noções de humildade intrínseca – de cada vez que alguém morrer, 
as redes sociais vão apagar todas as referências na sua página; todas 
as fotos do seu disco rígido onde essa pessoa surge; todas as histórias 
que permanecem na sua memória, vividas em conjunto; todos os 
elogios que lhe forem feitos nas 48 horas seguintes. Perdurará ape-
nas na memória humana, individual, colectiva, aquela a que tiver 
direito por conquista própria.

Abelhas dotadas de inteligência artificial e discernimento aco-
plado – preparadas para picar cada escritor, músico, actor, pintor, 
escultor, e outras variantes, que apregoar a inutilidade da comer-
cialização da arte, porque, afinal, os valores estéticos mais criativos 
apenas dependem da verdadeira essência e da mais profunda entrega 
ao exotismo mais extremado, embora, simultaneamente, disponha 
de apetecíveis contratos com entidades estatais (quanto mais con-
servadoras, melhor pagam), uma ribalta patrocinada, heranças apa-
ziguadoras e outras ferramentas diletantes.  

Posso dizer-vos que estava animado com a pesquisa e conti-
nuaria por ali mais umas horas, se não tivesse acontecido algo de 
inaudito, termo muito em voga nos escritos banais, como este se 
revelará gradualmente. A campainha tocou e quando atendi, a voz 
do outro lado do intercomunicador fez-se ouvir através de um con-
junto de palavras incompreensíveis, remetendo para uma linguagem 
diferente de tudo o que já escutámos, mesmo nos exercícios sonoros 
mais experimentalistas.

A única solução foi recorrer ao Túnel Cognitivo, o aparelho 
religiosamente (res)guardada há muito e cuja necessidade de utiliza-
ção só poderia querer dizer uma coisa: era chegada a hora de dar iní-
cio a uma segunda fase da minha tarefa, preparada durante tempos 
de difícil medição. Activei o canal que me apareceu mais adequado, 
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mas, mesmo assim, não foi imediatamente possível entender os sons 
que me chegavam, emitidos pelo meu inesperado visitante. Optei 
por conjugar dois canais em simultâneo, atravessando cada parcela 
sonora por filtros especiais e, ao fim de algum esforço, consegui ex-
trair uma mensagem eficaz que me fez descer rapidamente até à rua. 

Alguns vizinhos conhecidos e uma outra pessoa cujas feições 
me pareciam indiferenciadas passavam pela rua, várias delas com 
a indispensável máscara, muitas com o modelo standartizado que 
evoca a dimensão médica da situação, outras com modelos persona-
lizados, cuja ilustração ajuda a passar os dias.

Acordei subitamente. Estranho sonho. Dei-me conta de como 
o cansaço destes dias funciona de uma forma diferente. Não é uma 
fadiga pelo que fizemos, mas uma fadiga pelo que ficou por fazer. 
Sentei-me um pouco a descansar, pensando no desafio que me foi 
proposto, e o sono completamente desgovernado que impera por 
estes dias fez o resto. Recordo-me de olhar para o raio da discreta 
teia de aranha que está a surgir ao canto do tecto, pensar que tenho 
de arranjar um escadote e, pouco mais. Uns minutos a sono solto 
que me apareceram horas quando voltei a abrir os olhos.

Propostas para um novo mundo. As ideias surgem enviesadas, 
não sei se ainda é fruto do sono, mas, quer-me parecer, as sugestões 
que possam fazer sentido prendem-se com problemas que já cá esta-
vam. Durante a pandemia falou-se um pouco sobre a infoexclusão, 
a reboque das crianças que estariam com problemas no acompanha-
mento das novas exigências da aprendizagem, visto que não terem 
acesso a um computador. Poder-se-ia juntar a isso as famílias em 
que um ou mais adultos, estando em tele-trabalho, teriam o seu 
computador agora partilhado com os desafios escolares da prole. E, 
será que todos os idosos aderiam sem problema aos pagamentos pela 
Internet? Ainda há pouco mais de um mês os via nas dependências 
bancárias a solicitar ajuda para actualizar a caderneta…
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No que respeita aos rendimentos, então, a coisa foi gritante. É 
fácil de desmontar a falácia do “vamos todos ficar bem”, basta fazer 
algumas contas básicas para perceber que em algumas remunera-
ções, estar dois meses sem receber significa uma quebra nas extra-
vagâncias; noutras, é um bilhete expresso para a penúria mais real 
e devastadora, num país onde se insiste em promover campanhas 
a favor da poupança junto de uma população que luta para que o 
seu salário atinja o final do mês. Os recibos verdes e a fragilidade 
de quem os passa, os vencimentos pagos na clandestinidade da au-
sência de recibos, a penúria do ordenado mínimo que à mínima 
redução causa um rombo devastador e acelera um naufrágio abutre 
que sempre navegou à vista de todos. Os que arriscaram montar es-
truturas e lançar alicerces mais fundos, hoje com a responsabilidade 
de alguns outros vencimentos associada ao seu próprio sucesso. 

Num outro quadro, a questão da sobrelotação de alguns su-
postos estabelecimentos “hoteleiros” (não esquecer as aspas), de-
sencadeada pela descoberta de imigrantes infectados também não 
é uma invenção do vírus, é um elefante-em-loja-de-porcelana que 
já por aí abanava a estrondosa cauda, perante uma audiência poli-
ticamente surda. As casas diminutas onde habitam famílias inteiras 
e uma quarentena inesperada só poderia ser devidamente cumprida 
na escada do prédio. Ou na varanda, quando haja. 

Deixo para encerrar esta rapidíssima reflexão as questões “ma-
cro”, como hoje se diz. Haverá mais solidariedade, depois do vírus 
estar controlado e reduzido a umas páginas de enciclopédia, meia 
dúzia de filmes de época e um ou outro livro de poemas que consiga 
seduzir algum editor perseverante? Haverá uma maior noção de que 
todos partilhamos o mesmo planeta e a velhinha teoria das asas da 
borboleta é muito mais que uma simples imagem simbólica?
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Se a disparidade entre os comportamentos de algumas figuras 
de proa no xadrez político internacional já deixa antever que o an-
cestral egoísmo humano está bem entregue e recomenda-se, outras 
tantas iniciativas nascidas da fúria dos dias espelham a dimensão so-
lidária que, igualmente, integra as valências da Humanidade, cozi-
nhada com as mais exóticas especiarias espirituais e éticas, oscilando 
constantemente entre uma matriz internacional (ou global, como é 
da praxe grafar) e as contingências dos sabores locais.

Esse tal “novo mundo” não será mais que a continuação des-
te, com actores moldados no mesmo barro, apesar das vestes e da 
linguagem sofrerem regularmente a integração de ficheiros de ac-
tualização, a fim de – quase todos – podermos tirar partido das 
mais recentes funcionalidades. Qualquer proposta de fundo para a 
realidade emergente, não poderá deixar de integrar todas as reivin-
dicações antigas e insatisfeitas que testemunham a desigualdade, a 
originalidade, a ambição, o acanhamento, a criatividade, o atavis-
mo, a solidariedade, a ganância, a cegueira, a antecipação, e tantas 
outras características que asseguram a nossa condição: humanos.

Para uma coisa, estou certo, este novo desafio serviu. É difí-
cil negar a importância daquilo que não conseguimos, felizmente, 
sintetizar, seja através de aplicações informáticas, alimentos mais ou 
menos inventados e outros sucedâneos. Falo dos afectos, da convi-
vência com outros seres humanos, a noção do valor do toque físico, 
numa amplitude que vai da festa que fazemos inconscientemente a 
uma criança, um progenitor, do abraço que damos sublinhando a 
fraternidade da existência, o beijo que liberta elementos químicos, 
ao mais impúdico contacto sexual.

A principal proposta para os dias que nos esperam talvez seja 
que os sentimentos e gestos mais antigos da Humanidade não se 
deixem mecanizar e ultrapassar por uma visão pós-moderna da sua 
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funcionalidade, reconhecendo que é na sua simplicidade e natu-
ralidade que reside toda a sua força, a garantia de, seja qual for a 
arquitectura social e produtiva que adoptemos, continuemos HU-
MANOS. Também nós, cada um de nós, vai tecendo, com o afinco 
possível, uma teia discreta, translúcida, frágil, capaz de inspirar, nos 
outros, propostas constantes, para o novo mundo que é o mundo 
de sempre, renovado a cada instante, ultrapassando fronteiras que, 
tantas vezes, só discernimos depois de as ultrapassarmos.  
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Reflections on time in the
days of a Pandemic

[...] em lugar de reconhecer-se uno e inteiro na sucessão dos instantes, 

se encontrasse repartido ao longo da duração destes últimos dias, da duração 

psicológica ou subjectiva, não da matemática ou real, e com ela se contraísse e 

dilatasse. Sou definitivamente absurdo, repreendia-se o Sr. José, o dia já tinha 

vinte e quatro horas quando foi decidido que as tivesse, a hora tem e sempre 

teve sessenta minutos, os sessenta segundos do minuto vêm desde a eternidade, 

se um relógio começa a atrasar-se ou a adiantar-se não é por defeito do tempo, 

mas da máquina, o que eu devo ter, portanto, é a corda avariada. A ideia 

fê-lo sorrir frouxamente, Não sendo o desarranjo, pelo menos que eu saiba, 

na máquina do tempo real, mas na mecânica psicológica que o mede, o que 

eu deveria fazer era procurar um psicólogo que me reparasse a roda de escape 

(Saramago)1

In 2000, I traveled to Portugal to give a workshop with my 
Portuguese friend Filomena, at a conference of Christian women 
from all over Europe in Porto. On my way, I made a regular stop in 
my favorite city, Lisbon. I bought Saramago’s book “All the Names” 
that the epigraph was taken from and sank into reading it in the 
hotel room. I remember reading and shedding tears. I was sure this 
book was a kind of saying farewell to the world (gladly, Saramago 
lived another ten years and died in 2010).

A phone call to my hotel room from the translator of his books 
into Hebrew told me that Saramago would be in Lisbon the next 
day and he asked to meet me (he already knew I was researching his 
work).  A good friend of mine told me I must postpone my flight to 

1 Saramago, José  (1997), Todos os Nomes, Lisboa, Caminho. P. 180.
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Porto, saying: “you know, Saramago is not so young, you can’t lose 
this chance to meet him.”  Of course, I stayed and experienced my 
first of many encounters with the author of my life journey.

Well, this incident of the past made me think about time, 
about the several times I met Saramago, and what he would say if 
he were still alive in this pandemic time.

In an era when human rights are daily talked about, I wonder 
what makes people change their minds. Does biological age have 
meaning? What influences the change of opinion? How does an 
ideologue change his mind, if at all?

We live in a continuous present, not in ‘mathematical time’ 
because we have the feeling it “disappeared” during this time. But 
in the psychic time (tempo da alma), in the psychological time, like 
José, Saramago’s hero in “All the Names.” What does loneliness do 
to humans? José is busy with the collection of cards of important 
people he finds in the Central Registry where he works. A lonely 
man who is alienated to himself his surroundings until an anony-
mous woman’s card falls into his lap and push him out of his home 
shell to look for her.

I feel like I’m living in a bubble, a bubble that keeps me from 
meeting my children and grandchildren, but makes me enjoy every 
moment of meeting friends (zooming, of course), which allows me 
to learn something new every day. For myself, for others, for the 
world, and especially for the passing of the time which does not 
stop to “ask” me what I think of it?

Is chronological age a component of our view of the time 
these days? Or our viewpoint on life is a whole set of education and 
experiences we have throughout life. The preoccupation with death 
as a threat to human existence is widely found in Western literature. 
We can find it in the works of Tolstoy, Dostoyevsky, André Malraux, 
Albert Camus, Kafka, Rilke, and many others.
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   The point of view of South American writers such as Gar-
cia Marquez or Jorge Amado is quite different. These writers dealt 
with death as a routine. The horror of death disappears when the 
protagonists live after death, as in Amado’s wonderful novella, A 
Morte e a morte de Quincas Berro D’água or in the Chronicle of a 
Death Foretold of Garcia Marquez. In an article “Todos Santos, Día 
de Muertos” the Mexican poet and essayist Octavio Paz talks about 
the festivals held to this day in Mexico around death.2 

Paz argues that two approaches are referring to death: one 
that moves forward, which is perceived as creation, the other a re-
turn backward expressed in the magic and nostalgia of oblivion. 
No Mexican or Latin American poet ever came close to these two 
concepts, except, perhaps, Cesar Vallejo:

Em suma, no poseo para expresar 

mi vida sino mi murete.3

   So, in the end, I can’t help but talk about longing, which is 
also an important component of time. And instead of writing about 
it, let some poets express the saudades.

2 Paz, Octavio (1991),  “Todos Santos, Día de Muertos” in https://www.ingenieria.
unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/
Autores_P/PAZ/Todos.pdf
3 Cezar Vallejo 1980, p. 208 - The poem was written on November 25, 1937 and found in a 
collection published after the poet’s death.

https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_P/PAZ/Todos.pdf
https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_P/PAZ/Todos.pdf
https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_Contemporanea/Autores_P/PAZ/Todos.pdf
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Sentimento urgente                                                                                                                                          
                              
Clarice Lispector

Saudade é um pouco como fome 
Só passa quando se come a 
presença 
Mas, às vezes, a saudade é tão profunda que a presença é 
pouco 
Quer-se absorver a outra pessoa 
toda 
Essa vontade de um ser o outro para 
uma unificação inteira 
É um dos sentimentos mais 
urgentes que se tem na vida.	

Sim, sou eu, eu mesmo, tal qual resultei de tudo,

Álvaro de Campos
      

Sou eu, eu mesmo, tal qual resultei de tudo 
Espécie de acessório ou 
sobressalente próprio 
Arredores irregulares da minha 
emoção sincera 
Sou eu aqui em mim, sou eu 
Quanto fui, quanto não fui, tudo isso 
sou 
Quanto quis, quanto não quis, tudo 
isso me forma 
Quanto amei ou deixei de amar é a 
mesma saudade em mim... 
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As últimas coisas

These are the last things.
One by one they disappear and never come back.

                Paul Auster

Diante da vertigem que acometeu pessoas no mundo inteiro, 
obrigadas a se encavernarem em seus lares, junto a familiares próxi-
mos ou mesmo solitariamente, foram surgindo citações diversas de 
filmes e livros que traziam uma realidade similar à desta pandemia 
de 2020. Da ficção científica a obras de conteúdo religioso-espiri-
tual, as redes sociais e a imprensa apressaram-se em divulgar narra-
tivas em que o mundo é devastado por uma epidemia incontrolável 
e letal. Com efeito, algumas destas obras apresentam um conteúdo 
extremamente realista, inclusive pelo fato de se terem contratado es-
pecialistas em epidemiologia para contribuir na realização das mes-
mas. Este é o caso do filme estadunidense Contagion (2011), que se 
tornou o blockbuster do confinamento, devido a uma impressionan-
te precisão de detalhes que o aproximam dos acontecimentos causa-
dos pelo Covid-19. O filme gira em torno de uma epidemia surgida 
na China, provavelmente originada em morcegos, que assola todos 
os países do mundo, obrigando as populações a se refugiarem em 
casa. Apenas para se ter conta do grau de verossimilhança do filme 
com a nossa realidade atual, em dado momento, há falta de papel 
higiênico e bactericida para as mãos, por exemplo.

Contudo, um dos principais médicos que prestou assessoria 
aos realizadores da obra, assumiu recentemente em entrevista à rede 
ABC News que toda a equipe de especialistas que contribuiu nesta 
produção não previu algo muito importante ocorrido durante esta 
pandemia de 2020: o não cumprimento por boa parte do público 

https://www.warnerbros.com/movies/contagion/
https://abcnews.go.com/Entertainment/world-cues-contagion-battle-coronavirus-epidemiologist-consulted-script/story?id=69767855
https://abcnews.go.com/Entertainment/world-cues-contagion-battle-coronavirus-epidemiologist-consulted-script/story?id=69767855
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das prescrições dos cientistas. Isso porque, a despeito da extrema 
acurácia científica da ficção que se tornou realidade, é necessário 
admitir que especialistas em vírus e bactérias nem sempre são bons 
intérpretes da alma humana. Isso é a esfera principal da literatura. 
Portanto, para conceber propostas novas para um mundo novo, que 
é o objeto deste artigo, é necessário não se esquecer que, se o mun-
do é novo, a gente que o habita não o é e torna-se imprescindível 
verificar este aspecto.

Um destes casos é a peça do dramaturgo norueguês Henrik 
Ibsen, Um inimigo do povo (Em folkefiende), de 1882. A peça narra 
a história de um médico de uma pequena cidade-balneário da No-
ruega, que pesquisa as causas de uma estranha doença manifestada 
em alguns pacientes. Ele descobre então que as águas da cidade, 
principal atração turística e, portanto, fonte de renda da população, 
estão poluídas. Entretanto, o tratamento das águas implicaria no 
fechamento do balneário por dois anos, o que prejudicaria a eco-
nomia local. Assim que o médico Thomas Stockmann divulga este 
fato – uma questão científica, simples e inquestionável - as pessoas 
não o aceitam e o drama de Ibsen vai mostrando como o cientista 
passa a se tornar, pouco a pouco, o inimigo de todos. O médico 
Stockmann não desiste e continua, até o fim, mesmo hostilizado, a 
tentar convencer aos outros da verdade. A ideia central de Ibsen é 
demonstrar que nem sempre a maioria tem a razão, uma incômoda 
constatação das nossas sociedades contemporâneas.

Contudo, dentro desta esfera de tentar compreender os sen-
tidos humanos diante de uma situação de crise devastadora, não há 
como não recordar a narrativa In the country of last things (1987) do 
escritor americano Paul Auster, traduzido no Brasil e em Portugal 
como No país das últimas coisas (em 2000 e 2010, respectivamen-
te). Autor de uma obra consistente, Auster é sobretudo o poeta de 
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um mundo distópico. Suas narrativas se situam principalmente no 
ambiente norte-americano e, do conjunto, destaca-se a trilogia de 
Nova Iorque (1985-1986).

Em In the country of last things, a narradora Anna Blume viaja 
até uma cidade nunca nomeada, em busca do irmão desaparecido. 
Ele havia sido enviado pelo jornal onde trabalhava como repórter 
para descobrir o que exatamente se passa naquele local, que teve as 
fronteiras fechadas em função de uma epidemia e, em um curto 
espaço de tempo, tornou-se uma espécie de fim do mundo. A narra-
tiva se dá a partir de cartas que Anna Blume escreve para um amigo, 
sem saber se ela conseguirá enviá-las ou se ele conseguirá recebê-
-las. O leitor acompanha o dia-a-dia da narradora nesta cidade de 
cadáveres ambulantes, onde a principal atividade dos governantes 
locais é a coleta de corpos para a incineração em grandes crema-
tórios construídos nas bordas da cidade. Há falta de vários itens, 
sobretudo alimentos, e as casas e lojas são constantemente invadidas 
por ladrões.

Algumas coincidências entre este romance ficcional e a rea-
lidade atual são assustadoras, como o fato de que os edifícios da 
cidade perdem a sua função original e passam a ter outros usos. 
Assim, na narrativa, a biblioteca central vira um condomínio, uma 
sala de leitura torna-se um açougue de corpos humanos. No que diz 
respeito ao mundo real durante a pandemia causada pelo Covid-19, 
como não lembrarmos do rinque de patinação espanhol transfor-
mado em câmera funerária durante a epidemia de 2020? Do mes-
mo modo, pode-se citar diversos estádios esportivos que passaram 
a abrigar leitos emergenciais. Na Dinamarca, um estádio de futebol 
foi utilizado por escolas locais durante o processo de reabertura das 
instituições no país, pois oferecia um espaço mais amplo e mais 
arejado do que salas de aulas. Uma parte do Central Park, em Nova 
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Iorque, aquele que frequenta o imaginário do mundo inteiro a par-
tir das centenas de filmes ali realizados, tornou-se um hospital de 
campanha. Vivemos tempos de guerra, tempos das “últimas coisas”.

Entretanto, qual seria o significado desta expressão no roman-
ce de Paul Auster, cujo título original, em inglês, faz um trocadi-
lho com as coisas perdidas (lost things)? Creio que está aí a chave 
da obra. Alguns críticos analisaram a narrativa como se fosse uma 
espécie de retrato da Shoah, ainda que esta menção se dê indireta-
mente. De fato, o mundo pós-Shoah é um mundo distópico, mas 
este é um evento de conteúdo histórico-filosófico e a questão de 
Auster é menos pontual. Em outros termos, o autor deseja averiguar 
o que ocorre com a alma humana em situações-limite. Obviamente 
a Shoah é uma situação-limite e, neste sentido, poderia ser associada 
ao romance.

Entretanto, In the country... é também uma narrativa de espe-
rança e está claro que ela reside nestas “últimas coisas”. Anna Blume 
sobrevive pelo menos até ao final da narrativa, quando ela consegue 
um modo de sair da cidade. No romance, é subentendido que o 
mundo exterior não foi afetado pelos mesmos problemas daquele 
local. E o que fez com que ela conseguisse, não foi apenas o acaso, 
mas a sua força pessoal, inteligência, capacidade de dar e receber 
amor e, principalmente, uma persistência impressionante em se 
manter humana dentro de uma lógica da destruição e do extermí-
nio.

Assim, lê-se em dado trecho do livro, quando a narradora se 
autoanalisa ao encontrar uma criança morta:

The things before your eyes is not something you can very easily separate 

from yourself. That is what I mean by being wounded: you cannot merely 

see, for each thing somehow belongs to you, is part of the story unfolding 

https://www.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah-2009-2-page-133.htm
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inside you. It would be good, I suppose, to make yourself so hard that 

nothing could affect you anymore. But then you would be alone, so totally 

cut off from everyone else that life would become impossible. (AUSTER 

1987: 19)

Ou seja, diante do insuportável, Anna Blume se nega a deixar 
de se comover, ela se recusa a se desumanizar e a desumanizar os ou-
tros pois, para ela, desligar-se da humanidade tornaria a vida sobre 
a terra impossível.

Sendo assim, a partir destas duas narrativas é que se pode já 
agora vislumbrar duas propostas de construção de um novo mundo 
pós-pandemia: a busca da verdade e a perseverança naquilo que nos 
torna humanos.

Como estes dois movimentos serão agenciados em cada si-
tuação, é precisamente o aspecto de fortes divergências. Porém, 
há alguns direcionamentos gerais que merecem ser trazidos à luz. 
Para começar, vamos encontrá-los no epicentro do mal que assola 
o mundo contemporâneo. Não, não se está referindo à cidade de 
Wuhan, onde surgiu o Covid-19. Trata-se do jornal Financial Ti-
mes, a bíblia do liberalismo, que tem dedicado espaço a uma série de 
profissionais de alto nível, para que analisem, dentro de suas esferas 
de especialidade, como será o mundo pós-pandemia.

Entre eles, está o artigo da economista Wendy Carlin, da Uni-
versity College London e membro da Secretaria de Responsabili-
dade Financeira do governo do Reino Unido, publicado a 23 de 
abril de 2020, portanto, em pleno desenrolar da epidemia mundial. 
Para ela, tal como para inúmeros outros economistas em todo o 
mundo, uma das principais consequências no nível da governan-
ça global, será o de uma guinada à esquerda dentro da dicotomia 
governo forte versus mercados liberais. A economista cita a política 
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pós-depressão americana de Franklin D. Roosevelt para afirmar que 
“economias deixadas à própria sorte podem causar estragos genera-
lizados na vida das pessoas e que governos podem promover o bem 
público” (“economies left to themselves can wreak havoc on people’s lives 
and that governments can advance the public good”). A essa altura, 
não deveria causar sobressalto a ninguém esse tipo de afirmação, 
mas sim o local onde ela está estampada. Dr. Stockmann, o inimigo 
do povo, daria seu polido sorriso de aquiescência.

Neste aspecto, note-se o caso de certos países, ao longo destas 
semanas em que o Covid-19 assolou o mundo, cujos dirigentes, 
em parceria com seus habitantes, realizaram um trabalho de coo-
peração, no difícil balanço entre resguardar vidas sem destruir por 
completo a economia, que resultou em milhares e até dezenas de 
milhares de vidas salvas. São exemplos como os de Portugal, Alema-
nha, Austrália, Nova Zelândia e a maioria dos países escandinavos 
(sendo a Suécia talvez a exceção menos bem-sucedida).

Ou seja: está colocada em relevo desde agora a importância 
inquestionável do papel do Estado na qualidade de vida dos cida-
dãos. Além disso, a participação ativa de cada indivíduo dentro da 
construção de um mundo novo é fundamental. Estes fatos são irre-
futáveis e negá-los seria agir como a população da cidade-balneário 
da peça do escritor norueguês Henrik Ibsen, que preferiram morrer 
de águas poluídas do que enfrentar a verdade.

Saindo do plano abstrato, apenas para ficarmos em um caso 
econômico extremamente afetado pela epidemia de 2020 no merca-
do globalizado de bens e mercadorias que vivemos hoje, abordemos 
aqui a indústria da fast-fashion. É provável que todos os leitores des-
te artigo (salvo alguma exceção abonada) estejam vestidos neste mo-
mento com um produto confeccionado dentro desta indústria. Mas 
o que é a fast-fashion? Trata-se basicamente de uma grande indústria 
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global de produção de indumentárias consumidas principalmente 
por habitantes dos países ricos, a baixos custos, confeccionadas em 
países onde não apenas os salários são mais baixos, mas onde as 
pessoas sobrevivem dentro de condições de qualidade de vida geral 
muito aquém do desejável e, eventualmente, do que determinam as 
leis internacionais.

O próprio Financial Times nos informa alguns dados inte-
ressantes sobre o assunto, em matéria assinada por Patricia Nilsson 
e Emiko Terazono, de 16 de maio de 2020, intitulada “É possí-
vel remendar a cadeia de produção de 2,5 trilhões de dólares da 
fast fashion?” (“Can fast fashion’s $2.5tn supply chain be stitched back 
together?”1). Segundo os autores da reportagem, o fechamento de 
lojas em Londres e Nova Iorque devido ao corona vírus já causou 
a falência de dezenas de fábricas em Bangladesh e na criação de 
pilhas e pilhas de estoque de algodão na Índia. Sim, porque Ban-
gladesh e Índia são alguns dos locais que sediam terceirizados na 
produção de moda consumida principalmente por cidadãos euro-
peus e americanos. Entre os países que se tornaram importantes 
produtores de roupas para a Europa e Estados Unidos nas últimas 
décadas estão, além destes mencionados, Vietnã e Sri Lanka. Com 
o objetivo de lutar contra o fechamento em massa que tem assolado 
o país, algumas fábricas no Vietnã estão negociando com os Estados 
Unidos acordos para a produção de máscaras e, assim, possibilitar 
a manutenção de empregos. Nestas localidades, não se discute se 
todas as pessoas devem ficar em casa para se protegerem. Sendo a 
industrial têxtil uma das principais fontes de renda de Bangladesh, 
que é o segundo maior produtor de moda do mundo, o governo 
deste país determinou um lockdown geral a partir de março, ou seja, 
o fechamento de todos os setores econômicos não-essenciais, exceto 
as fábricas de roupas.

1 Obs: a leitura deste artigo é exclusiva para assinantes, por isso o link não está aqui.
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https://www.aljazeera.com/programmes/thestream/2020/04/coronavirus-bangladesh-putting-economy-people-200430180547872.html
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Nos países acima citados, os empregos não têm estabilidade e 
centenas de fábricas estão fechando. Na Índia, cerca de 4 milhões de 
pessoas trabalham na indústria têxtil, sendo a maioria mulheres, e 
metade deste contingente foi mandada embora até à primeira quin-
zena de maio de 2020, segundo a associação indiana dos produtores 
de moda. Em Bangladesh, o prejuízo com produtos já manufatu-
rados e não pagos remonta a US$ 2 bilhões. Obviamente, estes ca-
loteiros poderiam ser processados internacionalmente. Entretanto, 
como afirma o diretor da fábrica Denim Expert de Bangladesh, Mos-
taviz Uddin, aos repórteres do Financial Times: “se o fizermos, fica-
remos conhecidos para sempre como aquele fornecedor que proces-
sou o cliente. Seria como desistir do mercado” (Nilson & Terazono, 
16 de maio de 2020). Entre os inadimplentes desta fábrica estão a 
inglesa Peacocks e a empresa proprietária da marca Zara.

Elizabeth L. Cline, uma pesquisadora com diversos trabalhos 
sobre a indústria da moda global, afirma que a terceirização per-
mite aos varejistas se distanciarem dos riscos envolvidos na cadeia 
produtiva, de modo que, legalmente, aqueles operários essenciais à 
confecção de seus produtos, não são seus funcionários e, portanto, 
não têm direitos nenhuns a receber, nem por parte deles, nem por 
parte dos governos onde eles estão sediados.

Entretanto, qual poderia ser a solução para tais procedimen-
tos? Simplesmente que os consumidores parassem de comprar rou-
pas destas cadeias gigantescas, causando assim um desemprego mas-
sivo e imediato, como vem demonstrando esta epidemia mundial? 
Ou talvez, justamente o contrário, que os consumidores afluíssem 
em massa aos websites destes varejistas pantagruélicos e compras-
sem o que pudessem, para ajudar a manter empregos? Ou melhor, 
subempregos?
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É mais do que claro que essa cadeia precisa ser interrompida 
urgentemente, por mecanismos legais internacionais e por uma 
mudança radical e consciente nos hábitos de consumo dos cidadãos 
dos países desenvolvidos. Ou seja, este é apenas um exemplo da 
complexidade da situação da economia global que o corona vírus 
apenas evidenciou de modo mais contundente. Poder-se-iam citar 
outros: a produção de equipamentos eletrônicos, como celulares e 
câmeras, por exemplo. Ou alguém duvida que eu, você e a maioria 
dos leitores deste artigo não poderiam trocar a cada dois anos de ce-
lular, caso eles fossem inteiramente produzidos na Alemanha ou nos 
Estados Unidos? Um dos primeiros sentidos da palavra consumir no 
dicionário é destruir (se) completamente. Há uma necessidade de 
se rediscutir não apenas o posicionamento de cada país de assumir 
as suas responsabilidades frente aos seus respectivos cidadãos. Mas 
de repensar de modo global como melhor proteger a humanidade, 
com instituições de controle e vigilância de atuação mundial e com 
as universidades e centros de pesquisa de todas as áreas, da técnico-
-econômica, à legal e, sobretudo, à cultural, que é a esfera de atua-
ção dos pesquisadores que participam deste livro no qual este artigo 
se insere. O corona vírus nos impõe a urgência do engajamento.

É preciso que todos se envolvam na discussão destas realidades 
sem exceção e sem melindres de que assuntos de economia ou 
de relações internacionais não possam ser acessados por pessoas 
comuns. Enquanto não se abordar estes problemas-chave, será 
praticamente inviável qualquer possibilidade de construção de um 
novo mundo, se as práticas de governabilidade e a economia global 
continuarem as de sempre. São assuntos complexos para os quais se 
exige união e, acima de tudo, a perseverança.

Assim, retornamos às lições que a cultura nos fornece para 
um momento desafiador. Anna Blume, a narradora do romance de 
Paul Auster, nunca abandona a capacidade de espanto e de profunda 
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empatia com o sofrimento alheio. E essa voluntária opção de per-
manecer humana é a chave da sua própria sobrevivência.

Por outro lado, no último ato da peça de Ibsen, o médico 
Thomas Stockmann oscila entre permanecer na cidade de Molen-
dal e enfrentar o ódio de seus concidadãos, ou partir – vejam só 
– para a América. Naquele período, os Estados Unidos eram vistos 
na Noruega como a terra da oportunidade e, de fato, muitos norue-
gueses imigraram para lá, fugindo de uma dura realidade. Ao final, 
Stockmann decide ficar e lutar pela verdade, porém, desta vez sem 
ilusões e sabendo que “o homem mais forte é o que está mais só”. 
(IBSEN)

Esperemos apenas que ele realmente não esteja.
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Na cama a ganhar coragem para me 
levantar, ouço-o baixinho para o tecto:

quando saímos daqui?

Dias a ponderar ideias novas para o mundo novo. Ocorre-
ram-me as batidas, pensadas e ditas por sábios visionários. Não 
enunciou Séneca o que pudesse implicar a humanidade? Adoraria 
ter respostas-consolo mas as perguntas multiplicam-se como o vírus 
que nos apartou. Escrevi maldito, retrocedi, apaguei. Porque na 
não-vida vislumbro possibilidades de reflexão. 

Um elemento patogénico desinteressado das competências: 
elevação, vilezas, omissões, atitudes redentoras. Invade indiferente 
às obras grandiosas, marcas da nossa passagem pelo planeta, como à 
devastação que também soubemos inscrever. 

Esta forma de existência desprovida, a que nem se pode de-
nominar viva, para a qual somos utilidade, coisa de ocupar e des-
truir, vem confrontar-nos com a grande incapacidade da História 
Humana: a discriminação do seu semelhante. Para “Isto” somos 
um inequívoco hospedeiro global. Não há idiossincrasia que valha, 
fronteiras, tão-pouco muros, estratos sociais, vestes, línguas, orien-
tação sexual, tonalidades, sentenças absolutistas. Há, porém, dife-
renças gigantescas no impacto que tem sobre as pessoas, consoante 
as coordenadas. Os vulneráveis são-no de modo atroz. Os restantes 
prosseguem providos de oportunidades. Justo? Ameaçados de extin-
ção, concebemos o óbvio? 

«Podemos acordar?»
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URGENTE ler o «Ensaio sobre a cegueira». 
É desgosto a impotência. Frágeis: um sopro. Basta o espirro, 

a mão pousada incerta levada aos olhos, à boca, ao pensamento. E 
agora? Expiramos exilados dos braços mais importantes? Até quan-
do? 

Por que motivo não perecemos, antes de “Isto” se abater sobre 
todos, de cada vez que escutámos as piores notícias? Os aconteci-
mentos tenebrosos não foram suspensos, por estarmos comprome-
tidos com a sobrevivência. Há um número inconcebível de pares 
sem-abrigo, sem país ou continente que os acolha, arredados de 
qualquer gesto-resgate da confortável minoria. Como não vergámos 
à angústia, por cada desamparado do mundo? 

Acordamos no presente em desespero, tentando imitar a ro-
tina de há dois meses. Por que insondável motivo? Por quem, para 
quê? Recusamos crer que o quotidiano habitual foi interrompido. 
Se tivermos de ser outros no mesmo corpo? Pisar o mesmo chão sem 
os sapatos de outrora? Voltaremos a sujeitar os próprios pés àqueles 
que nos não sirvam? Saberemos andar, enfim, com os alheios?

«Talvez o Amor ao próximo precise de ser inoculado.» 

Talvez tenhamos de adoecer com um Amor maior do que o 
que nos contenta. Sentimento universal capaz de tocar cada hu-
mano, independente das circunstâncias. Corações elásticos como 
estômagos. A propagação dar-se-ia através dos beijos e dos abraços 
fraternos. 

Tardámos. 
Pudemos. 
Houve o Novembro de um ano passado em que todas as tem-

peraturas estavam ao alcance. Era questão de termos aberto o peito, 
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sem travões, facilitando o contágio. 

«Amaríamos o próximo e pronto.» 
«Mesmo o execrável?» 
«Sim. Há que ser indulgente, aceitador, até com quem queira 

matar.» 
«Parece um plano bonito. E pô-lo em prática? Como?»

Um filho lembra o pai velho, abusador, pérfido, trancado em 
casa, no rés-do-chão lúgubre em que se acantonou há anos. Quar-
tel-general para as maldades. Primeiro, pensamentos sombrios. In-
confessáveis. Depois, à medida que o tempo se estende na crueldade 
que podem ser as paredes, povoam-no ideias de absoluta compai-
xão, pura vontade de esquecer a violência implacável e perguntar: 
«está bem? Precisa de alguma coisa?»

Alguém ajude estes filhos a fazerem as perguntas impossíveis. 

(Sem julgamentos.)

A certeza de que a morte pode chegar dentro de um abraço 
ainda se há-de enterrar, profunda, nos instintos. Descoberta a vaci-
na contra o vírus trabalhemos, incansáveis, na que trará a cura para 
a desconfiança. 

No início, a vizinha do terceiro andar esquerdo do número 25 
afixou um papel, manuscrito, em que se disponibilizava para ir às 
compras. Respondeu um que se voluntariou, pondo-se a par. Tocou 
às campainhas quando arranjou álcool. 

«Eis quem se preocupa.»
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Comentou a vizinha do primeiro direito retomando uma ta-
refa a que não atribuía importância. 

	 «O mundo precisa de gestos.» 

Retorquiu a do lado, que não se levantara para abrir a porta, 
mesmo reconhecendo a voz.

Em parte do globo terrestre trata-se de um isolamento com 
conforto. A ansiedade com o frigorífico atestado e o sol a inundar 
o soalho?

URGENTE ler «O Diário de Anne Frank», «Se isto é um ho-
mem» e a composição sobre a menina timorense em fuga com a 
família. Caíra na noite das montanhas e não chorara a sua dor ou o 
seu susto, para evitar denunciar-se.

«As crianças deste lote riem, choram, gritam, dão cambalho-
tas e pinotes, esbracejam exuberantes e podem abrir as janelas que 
dão para a sua cidade de pé.» 

	 «Tudo me atormenta.»

Exclama a resignada do segundo direito, de pernas nuas a nu-
trir a tez anémica na cozinha, enquanto recorda a reportagem sobre 
o estado de emergência na Colômbia: uma mãe chora sem lágrimas 
ao fazer renda, por não ter com que alimentar a descendência no 
dia seguinte. Impressiona a tranquilidade dos gestos. A dignidade 
da compostura. O filho brinca com um carrinho, como os meninos 
de toda a parte a quem põem um brinquedo nas mãos. É a candura 
na iminência da fome e ainda sabe divertir-se.
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«Vi duas borboletas perto do estendal. Nunca tinha aconteci-
do ou falhava reparar.»

«É uma nesga de oceano. Um risco azul intenso a três, vírgula, 
dois quilómetros de distância. Valerá a pena debruçar-me naquela 
direcção? Quando é que lá volto a molhar os pés, a cintura e a exis-
tência?» 

«Levantaria vôo se os firmasse mal nos azulejos?»

«É impressão minha ou está mais intenso o canto dos pássa-
ros?»

Há dias duros, mesmo entre aqueles por quem damos a vida. 
Minutos somados em que os gritos ganham corpo, a compreensão 
cede, vence o ressentimento. A subjugação ao amargor.

«De que nos queixamos, afinal, sentados num sofá impecá-
vel?»

Inábeis a lidar com os nossos quando o cerco cinge, o perdão 
lento e árduo: como lidar com estranhos? 

«Tudo me rouba o alento.»

«Não subestimes o poder do riso.» 

Proferiu, solene, um filho de sete anos, silenciando a rabugice 
da mãe. Desenhou a esferográfica azul o coronavírus com calças. O 
mais velho pergunta repetitivo.
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«Estás triste?»
«Confirmo. Sustive a respiração perto de outros. Era terça-fei-

ra, na mercearia ao fundo da rua. Como foi possível ter permitido o 
domínio da estupidez?»

«Gostava de ser um pai fortaleza, daqueles que conseguem 
ocultar aos filhos os desmoronamentos.» 

A arte, a amizade, o amor, a música, a dança, os bons filmes, 
as peças de teatro que se guardam, o desporto, as gargalhadas, as 
paisagens, os livros intemporais, a cultura, os orgasmos: curam!

«Amiga de infância. Há anos que não nos visitávamos. Parou 
o carro à minha porta. Telefonou: espreita para nos vermos. Como-
veu-me o desvio. Sei o quanto lhe custa o imprevisível. Estive para 
não atender. Ligar-lhe-ia mais tarde. Fui alegre por não ter adiado, 
por ter podido vê-la. Desta vez.»

«Não se esqueçam de se agarrarem a essa lista dos inadiáveis! 
Cumpri-la-ão mais tarde, claro! Quando? Não sabemos!»

«Nestes quarenta e três dias enchemos duas folhas A4 com 
lugares aos quais ambicionamos regressar. Experiências imateriais, 
ainda que tenha o seu custo aceder-lhes.»

«Espero que cheguemos ao outro lado da quarentena do 
mundo…» 

Mente no momento em que o declara. 
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Morre gente, todos os dias, aos milhares. Já morria antes. Só 
agora nos deitamos a sofrer? 

«O vinho auxilia as noites, por isso bebo mais.»

As palavras.
Vamos todos qualquer coisa. 
Agridem os excluídos.

Ideias para viagens: Egipto, Nova Iorque, Perú. Haja wi-fi e 
youtube para tanta exploração incumprida. 

«Poderemos viajar com os miúdos num futuro próximo? Ha-
via tanto para lhes mostrar. Guardamos a vontade para quando pu-
dermos fazê-lo ou contamos-lhes mil e uma histórias?»

 
Quanto viveram as irmãs Brontë sem saírem de casa?
Serão importantes as viagens, quando podemos nem sobrevi-

ver a “Isto”? 
Quão risíveis podem ser os problemas? 

«Tenho receio de que as esferográficas acabem.»

«As entregas ao domicílio estão indisponíveis até ao mês que 
vem. Tens de pôr uma máscara, as luvas e partir. Não toques no teu 
rosto, nem no de outro homem, por favor.»

Aquele rapaz que faltou à própria festa de aniversário já quer 
comparecer às surpresas. É o seu dia. Resta-lhe sorrir para o écran.
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Crianças e adolescentes têm encontrado os amigos em plata-
formas digitais. Os seus olhos iluminam-se quando se revêem.

«Dará para fazer lanternas alimentadas a alegria?»

As decisões tomam-se lentas nestes dias estendidos. Aprende-
mos, impacientes, o desapego à pressa.

Páscoa: os sinos troam jubilosos a ressurreição do senhor em 
quem a mãe que chora aos soluços não crê. Seca as lágrimas revolto-
sas e, despreocupada em disfarçar o desânimo, predispõe-se a jogar 
às escondidas com os quatro filhos, depois de gritarem a ira para 
dentro das almofadas. Eles riem o desconcerto de serem autorizados 
a berrar. Ela alivia-se da agonia deste modo tosco e divertido. De-
sassombro puro.

Pesadelo: sonhei que te sacrificaste por nós. Havia muito peso 
lá em cima, o espaço não chegava para todos. Saltaste, começaste 
a planar. Então, o deus devolveu-te dizendo: «os que vivem bem a 
vida têm uma segunda oportunidade.» 

O sonho de uma criança.

«Sabes qual é a frase que eu mais odeio, mãe? Acabou tudo. 
Sabes a outra? Nunca mais. Quero descobrir o que vem depois da 
morte.»

Quanto percebem as crianças se nos propusermos a ouvi-las?
Cuidemos bem do seu espanto.

Enquanto lia «Era bom que trocássemos umas ideias sobre o 
assunto» dei por mim a repreender as personagens: o que fazem tão 
próximos? Longe, por favor! Nova ordem. Pretenderão morrer? Como 
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ousam a desobediência? Passearem livres pela brisa da tarde, junto ao 
Tejo? A literatura a falhar abduzir-me à actualidade. A cabeça-tro-
peço, equivocada, a acompanhar o corpo-refém. Trinta e seis dias. 

«Mãe, não aguento! Quero ir à Rua mas tenho medo de mor-
rer!»

À janela, os vizinhos que não saem há quarenta salivam, ob-
servando os pais que descem o passeio com os filhos, trinta e oito 
dias volvidos. 

Há contabilidades irrelevantes.

«Oh pai, a nossa casa é a mais pequena?» 

As ditaduras insinuam-se nos pormenores. Identifiquemos os 
ardis.

Podemos ser matilhas de cães raivosos rasgando carne com 
as presas, não por fome dela, antes por sofreguidão de destruir. São 
horas de maldizermos desconhecidos, de darmos azo às ideias enve-
nenadas. 

Podemos escolher a posição antes do ataque? 
Seria possível estendermos às pessoas de quem nos sentimos 

distantes, a cegueira de que padecemos quando desejamos, inflama-
dos, outrem?

Tenho sonhado com o primeiro abraço fora de casa, Depois 
D’Isto (DD). Dizem no telejornal ser inevitável que tarde. Ouço 
previsões inconcebíveis, principalmente no que respeita aos nossos 
velhos. Suportaremos, nesse dia, a comoção do período em que fo-
mos castigados pela saudade? 
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«Acredito. Obedeço. Aguardo.»
Depois de…

«O mais novo mascara-se, encanta com a imaginação. O mais 
velho põe tudo em causa com um sorriso malandro. Gargalhamos 
juntos. Fazem tantas perguntas que obrigam a pensar.» 

Deveríamos agir, sempre, depois de reflectirmos sobre o modo 
como uma criança nos pontuaria as frases.

«Pudesse voltar atrás: trocaria o apelo dos miúdos pelo tempo 
passado a deslizar o polegar iludido?»

«O neto, ao telefone, para a avó: acho que o coronavírus foi o 
pior que aconteceu ao mundo.»

«Terá sido o vírus?» 

Questionou a desesperançada. Pediu à filha que a abraças-
se e ela negou-lho a dois metros de distância. Encarava-a quando 
cumpriu, diligente, as normas da DGS relativas ao distanciamento 
social. Agir acertada afigurou-se crueza impronunciável. Abraçara-a 
com os olhos. Percebeu que, apesar da intensidade que depositara 
nesse olhar, fora insuficiente. A escassez acompanha-a desde o parto, 
pouco a fazer. As saudades de ambas são as de três dezenas de dias e 
o corpo fala com as mãos, não com a boca. 

«Ouvi a notícia de haver anciãos a abandonarem-se à demên-
cia, a entregarem a alma ao corpo gasto, por se crerem abandona-
dos. É terrível, não é?»
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«Será mais absurda a tristeza, a fome ou a guerra?» 

Temos de inventar vocabulário que traduza os gestos dos 
quais nos vemos impedidos. Palavras que sejam afagos. Abraço é 
insuficiente desacompanhado da hipótese de acontecer. Esquece-
remos aos beijos os sabores díspares. A cautela invade, insidiosa, 
o âmago dos vocábulos. Perdemos fragmentos aos significados. A 
pele sem reciprocidade afigura-se ficção. Por isso nos despedíamos 
dos mortos com festas. Para afiançar que existiram. Os seus corpos, 
mensageiros últimos. Isso acabou. 

«Nunca mais.» 
Frase odiada por uma criança.

«Recuperaremos o sabor da espontaneidade?»

«A partir de quantos dias o isolamento dos mais velhos exce-
derá a medida de protecção, para ser tortura?»

«E se os corações param de tristeza?»

25 de Abril. Algumas pessoas cantam da janela, para os bairros 
em silêncio, a canção da LIBERDADE. Posicionam-se. Clamam ao 
que vêm sem vergonha de dizerem o que pensam ou medo de que as 
venham buscar. Houve presos, torturados e mortos por este direito 
singelo que não se deve tomar por adquirido.

«Gratidão ainda é uma palavra com alcance.»
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A preocupação geral tem sido a de sobreviver à pandemia, 
mais tarde, será a de não sucumbirmos à hecatombe socioeconómi-
ca. O que fazer pelos lugares preferidos? 

Livrarias, cafés, restaurantes de bairro, comércio pequeno, in-
dependente, teatros, cinema de autor.

Pelos artistas, pelos conhecidos a quem suspeitamos a luta 
para se manterem à tona?

«Segurança é construir um forte na sala.»

Sofá, cadeiras, todas as mantas inúteis mal o tempo aquece. 
Cabos de vassouras. Colchões de campismo. Queda para a fantasia. 
Beber do entusiasmo das crianças. Cabemos?

Como acolher a diferença, obrigados ao afastamento? Ou 
impedir que nos tornemos mecânicos, organismos inaptos para 
as paixões, para os afectos, fugindo de comprometer um correcto 
funcionamento: a existência limpa de infecção. Dói a doença ou o 
resguardo? Pode a emoção viver desirmanada do toque? O que será 
de nós, da sensibilidade? Para que servem, hoje, as palmas das mãos?

 
«Ontem cumprimentei um vizinho desconhecido. Colocá-

vamos molas. Sorri-lhe. Ele voltou para dentro, sem corresponder, 
com uma rapidez que me fez duvidar da visão.»

«Conheces os habitantes dos prédios contíguos?»
Qual a resposta pretendida?

«Deixem-me rir. Sairmos melhores DD?»
O sarcasmo.

Alcançar um novo mundo? Ainda há o que fazer pelo velho, 
não? A redundância.
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«Era o quinto dia cinzento consecutivo, corremos para a ja-
nela mal houve uma aberta. Sentámo-nos. Nada importava mais do 
que a luz. Começámos a conhecer-nos. Conversávamos.»

Um poeta com apelido de flor espinhosa imortalizou palavras 
de urgência. Caem como bombas nos nossos colos circunscritos. Há 
quem não abrace há semanas e quem tenha vivido sempre adiado.

«Qual de vós emendaria escolhas mal feitas? A que preço?»
O sacerdote.

«Onde param as garantias de outrora?»
Os que interrogam o céu, dos seus andares.

É-nos comunicado com enorme compostura que os membros 
superiores dos entes queridos se encontram transformados em ar-
mas silenciosas, por tempo indeterminado. Estamos proibidos, pelo 
dever cívico, de nos aninharmos neles ou de procurarmos o reco-
nhecimento nos seus hálitos. Compreendemos.

«Desaprenderemos o que nos torna humanos?»
O simples.

«Temo esquecer aquele toque e, então, quem me tocava. Pode 
a paixão clandestina sobreviver ao afastamento sem prazo?» 

Os corações vadios inseguros.
Há gente que se abstém da acidez nos comentários, quando 

constata o parceiro distraído, apesar do rancor. Quem aguenta o 
amar domesticado?
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Pais crêem no amor dos filhos que lhes abastecem a despensa, 
porém, com fé cega, já que os gestos são os de agentes comerciais. 
Depositam os sacos no tapete da entrada, desinfectam as mãos, des-
pedem-se com acenos-cordialidade. 

As imagens em ecrãs não chegam, encararmo-nos a um par 
de metros não chega, ouvirmos vozes não chega. Sem calor, ficamos 
aquém.

Palavras que sejam afagos.
Reconhecer: somos um, ao frio. 
No princípio de Março ao ler os relatos do que se passava em 

Itália caí com estrondo em mim. A senhora ao meu lado tossia, es-
pirrava para a mão e eu sem coragem de dizer-lhe que não podia agir 
negligente, que temos de nos proteger uns aos outros. Era o princí-
pio do ódio quando vi um coração gigante desenhar-se nas nuvens. 

Empatia. Cuidado com o próximo. Solidariedade. Coopera-
ção. Assim sejam as nossas horas. 

Uma prece.
Repeti: empatia. Cuidado com o próximo. Solidariedade. 

Cooperação. Assim sejam as nossas horas.

«Até que nos possamos abraçar a céu aberto!»
Gritou. Todos, no Bairro, ouviram.

«Deus, a existir, instalado em cada coração!»
Uma prece ao contrário. Na vez de dirigida às divindades, a 

nós próprios.

«Que a premência seja espalhar o Amor e não, apenas, sobre-
viver.»

Aplaudimos à janela.
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Pode alguém tolhido pelo confinamento ensaiar pensamentos 
de querer mudar o mundo?

Aponta o indicador na própria direcção e dispara. 
Não é uma resposta.
É esperança.

ANDREIA AZEVEDO MOREIRA (1978) nasceu em Lisboa, 

licenciou-se em Engenharia Florestal e não exerce. Não estudou 

Letras, mas dedica-se-lhes com paixão. Publicou online  até à 

oportunidade de publicar em papel «Os cães ladram» na 

antologia «O País Invisível», pelo Centro de Estudos Mário 

Cláudio. Escreveu os argumentos e os guiões das curtas-

metragens «Espelho meu» (2018) e «A Escritora» (2019) em 

parceria com Hugo Pinto, o realizador. «Pode um corpo morto» 

(2019) é o seu primeiro livro («Crateras», Ed. Nova Mymosa). 

Em 2020 o conto «Mar fechado» saiu na grotta – arquipélago 

de escritores (nº4). Coragem, liberdade e gratidão são três das 

suas palavras.  
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Gnōthi seauton:
pensamentos e práticas

à procura de novas primaveras

Segundo algumas pesquisas científicas, estima-se que entre 
três milhões até 100 milhões de espécies habitam o planeta Terra - 
animais, plantas, insetos, micróbios e vermes -, podendo variar para 
mais ou para menos. O que levou o ser humano a se achar o centro 
do universo? Quem lhe deu o direito de decidir sobre o fim da vida 
e a destruição de tudo? Racionalidade ou irracionalidade?

Em busca de respostas para estas e outras questões que me 
afligiam, resolvi buscar ajuda de um oráculo. As civilizações antigas 
consultavam oráculos para diversas finalidades: fazer previsões do 
futuro, para revelar coisas ocultas ou da vontade dos deuses. A 
palavra oráculo também poderia se referir à própria divindade ou ao 
local onde a previsão era feita.

Na mitologia escandinava, Odin levou a cabeça do deus Mimir 
para Asgard para ser consultada como oráculo. Na tradição chinesa, 
o I Ching foi usado para adivinhação na dinastia Shang, embora seja 
muito mais antigo e tenha profundo significado filosófico.

Dentre todos os que existiram na antiguidade, os oráculos 
mais conhecidos foram o de Delfos (importante cidade grega, 
dedicada ao Deus Apolo), os de Zeus (em Olímpia e Dodona) e o 
de Ámon, localizado no deserto da Líbia.

Para que o devoto que ia consultar o oráculo refletisse sobre 
sua conduta e se mantivesse na linha, as paredes do oráculo de 
Delfos foram gravadas com preceitos atribuídos aos sete sábios da 
Grécia. Eram mais de 140 sentenças, todas muito breves, feitas para 
serem memorizadas. Incluíam recomendações sensatas como “seja 
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imparcial”, “fale com franqueza”, “escute a todos” e “não dependa 
da força”.

Três dessas inscrições, por serem consideradas as mais 
importantes, foram postadas à entrada da morada de Apolo, 
em caracteres bem visíveis. A primeira era gnōthi seautón (γνῶθι 
σεαυτόν), cuja tradução mais consagrada é “conhece-te a ti mesmo”. 
A segunda, mēdén ágan (μηδὲν ἄγαν), pode ser lida como “nada 
em excesso”. Já a terceira tem algo de enigma e foi interpretada de 
maneiras variadas ao longo do tempo: trata-se de engúa pára d’átē 
(ἐγγύα πάρα δ᾽ἄτη), que poderia ser traduzida como “uma caução, 
depois a ruína” ou “fia, e depois a ruína”.

Quanto à primeira, era uma mensagem para o sujeito entender 
que não era um deus, que tinha os seus limites como ser humano, 
que era mortal. Era uma frase que exortava à mesura, à contenção 
de si, à humildade.

Ao consultar o oráculo que me foi possível, a presença divina 
assim contestou-me: 

— O que você busca?
— Respostas para adentrar um novo mundo! - respondi, um 

pouco apreensivo.
— Sou uma pedra. Estou acostumada a ver de tudo. Algumas 

histórias me vêm agora à recordação. Nem sei se isso que testemunhei 
fará sentido para você, mas espero mesmo que sim. Os seres humanos 
estão confusos, tremem perante os monstros que criaram e parecem 
não entender de onde vieram, com quem compartilham o mundo e 
para onde vão. Pois escutem, prestem atenção, quem sabe isso que 
vos recordarei os ajude a se harmonizarem novamente com a Terra.
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Há muito tempo atrás, Aiakos (ou Aeacus), filho de Zeus e 
Aegina, foi levado pelo pai à ilha deserta de Enone (depois chamada 
de Aegina) e lá deixado com a incumbência de tudo e de todos 
cuidar. Antes de partir de volta, Zeus, o deus dos deuses, tentou 
transformar o filho, um de seus preferidos, em imortal. Porém as 
Parcas, que representam o destino, o impediram. 

Aiakos cresceu e fez da ilha um próspero reino, tornando-se 
famoso por seu senso de justiça e compaixão, qualidades essas que o 
fez famoso a ponto de ser convocado em toda a antiga Grécia para 
presidir julgamentos. 

Acontece que quando Hera, a esposa de Zeus, descobriu a 
infidelidade, enviou uma terrível seca e uma praga que dizimou 
tudo na ilha. A devastação começou sob um sol escaldante que 
deixava homens e animais em agonia. Os solos tornaram-se inférteis, 
os poços e mananciais secaram e a pouca água que restava foi 
envenenada por milhões de serpentes. A ilha foi se transformando 
num deserto desolador, até que Aiakos suplicou ajuda a seu pai. 
Ouviu-se então um trovão e começou a chover na ilha, fazendo 
cessar o calor e trazendo água pura aos riachos e fontes. Porém, era 
tarde demais, pois toda a população e os animais tinham perecido. 
Apesar disso, Aiakos se propôs a recomeçar e reconstruir seu reino, 
e para isso semeou e cuidou das plantações.

Um dia, sentado debaixo de um frondoso carvalho, Aiakos 
viu uma multidão de formigas ocupadas com seu trabalho, subindo 
o tronco carregando grãos. Sozinho, ele desejou intensamente ter 
uma população na ilha tanto quanto aquelas inúmeras formigas. 

De repente, a árvore agitou-se e uma multidão de formigas foi 
ao chão. Para a surpresa do filho de Zeus, elas começaram a aumentar 
de tamanho, ficaram eretas e finalmente tomaram a forma humana. 
Ávidas para buscar seu alimento e perseverantes na conquista de 
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sua sobrevivência, os homens-formigas ou Mirmidones, saudaram 
Aiakos como seu rei. Neste instante o coração do monarca se encheu 
de esperanças, e ele viu seu reino ser reconstruído, tornando-se 
próspero novamente. 

O vento soprou o meu rosto neste instante e por alguns 
segundos tudo ficou em silêncio. Mas logo o oráculo prosseguiu:

— Feliz, Aiakos casou-se com Endeis, com quem teve dois 
filhos: Peleu e Telamom. Os Mirmidones ou Mirmidões depois viriam 
a ser conhecidos com os lendários guerreiros que acompanharam 
Aquiles à Guerra de Tróia. Embora fossem destemidos e corajosos, 
sua origem não estava numa raça belicosa e sanguinária, mas na 
espécie pacífica e laboriosa das formigas, que em grego significa 
myrmex.

O mito de Aiakos serve para refletirmos sobre os tempos 
de crise que fazem parte da vida, que não costuma ser linear. Há 
tempos de abundância e mordomias, mas podem surgir percalços 
arruinando tudo o que se construiu ao longo do tempo. Recomeçar 
depois de um fracasso exige criatividade e aprendizado com os 
erros. A grande questão é como nos sentimos e reagimos diante das 
incertezas da vida. Chegou a hora do ser humano parar de tentar 
se impor sobre o Planeta e perceber o sentido da comunhão. As 
misérias da civilização têm desviado a Terra e a humanidade de seu 
próprio destino num sentido literalmente cósmico. 

Brecht foi quem disse que tanto ontem quanto hoje, quem 
deseje combater a mentira e a ignorância tem de lutar, pelo menos, 
contra cinco dificuldades. É-lhe necessária a coragem de dizer 
a verdade, numa altura em que por toda a parte se empenham 
em sufocá-la; a inteligência de a reconhecer, quando por toda a 
parte a ocultam; a arte de a tornar manejável como uma arma; o 
discernimento suficiente para escolher aqueles em cujas mãos ela se 
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tornará eficaz; finalmente, precisa de ter habilidade para difundir 
entre eles. 

O retrato que temos mostra um mundo no qual o interesse 
pelos lucros recordistas se sobrepõe à sobrevivência da própria 
Humanidade e de todos os ecossistemas existentes, algo que encontra 
reflexo na negação absurda e chocante, por parte de determinados 
governos e dos bilionários, dos efeitos do aquecimento global e da 
necessidade urgente de ações regulatórias que impeçam o sacrifício 
do Planeta. Hoje, agora, aproveite para parar, olhar ao redor e fazer 
o seu melhor. E isso não é um desenho animado. Se o ser humano 
não melhorar em tudo, não vai haver máscara ou remédio que o 
ajude a respirar.

A ciência emite prognósticos a partir de um acúmulo rigoroso 
e consistente de dados, modelos e análises das coordenadas do 
sistema Terra. Esses prognósticos, sóbrios em suas formulações, 
revelam-se não raro sombrios e assustadores. Isto significa que um 
aquecimento médio global de 3ºC acima do período pré-industrial, 
que é, mantida a trajetória atual, a mais otimista projeção para este 
século, significará o fim das florestas tropicais e a conversão em 
savana  do que resta da floresta Amazônica, pela ação combinada 
de secas e incêndios, com adicional liberação de CO2 na atmosfera. 
James Hansen, em 2007, alertava para o fato de que tal nível de 
aquecimento conduziria à ultrapassagem de pontos críticos no 
sistema Terra, além dos quais há alta probabilidade de uma transição 
para temperaturas ainda mais altas. 

Talvez seja mesmo muito difícil e penoso para uma parte 
da sociedade admitir o fracasso puro e simples de nosso modelo 
econômico e civilizacional. Para muitos, ainda é conveniente e 
rentável continuar a pensar segundo o paradigma do crescimento 
econômico e dos “milagres” criados pela revolução tecnológica 
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permanente a que estamos habituados, desde, pelo menos, o 
Iluminismo e o advento do capitalismo industrial no século XVIII. 

Mas, o que muitos ainda não percebem, é que pela via atual 
corremos o risco de não resolvermos mais nossos problemas e, 
assim, não nos aproximaremos mais desses objetivos. Ao contrário, 
começaremos em breve – na realidade, em parte já começamos – a 
nos distanciar aceleradamente deles.	

Não espanta que, orgulhosa de seus avanços tecnológicos 
em todas as áreas, inclusive na da medicina, a atual geração nunca  
tenha imaginado que seria encurralada e ameaçada não pela bomba 
atômica ou pelas armas químicas dos ditadores, mas sim por uma 
microscópica proteína coberta de finíssima camada de gordura, um 
vírus.	

Desastres naturais ou humanos não têm só o lado ruim: 
quando deixam sobreviventes, deixam junto com estes muitas 
lições. Ao longo da História, impérios nasceram e entraram em 
decadência. Esse movimento ensina-nos que é mais inteligente 
investir em educação e solidariedade para que possamos sobreviver 
em qualquer cenário. 

Mahatma Gandhi acreditava que o que destrói a humanidade 
é a política sem princípios,  o prazer sem compromisso, a riqueza 
sem trabalho, a sabedoria sem caráter, os negócios sem moral, a 
ciência sem humanidade e a oração sem caridade. E todas estas 
questões estão aí para serem discutidas, como a questão da acelerada 
reprodução humana e suas consequências.

Está patente que precisamos retomar uma educação mais 
humanista e com ética: formar mais educadores, mais médicos, mais 
jornalistas, mais juristas e mais “cuidadores” com compromisso com 
o coletivo e o público e com a proteção dos ecossistemas e outras 
formas de existência. 
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Por isso, evoco as Tribos da Sensibilidade. “Que nada nos 
limite. Que nada nos defina. Que nada nos sujeite. Que a liberdade 
seja nossa própria substância”, como propunha Simone de Beauvoir. 
Albert Einstein, quando cravou que “a palavra progresso não terá 
sentido enquanto houver crianças infelizes”, sabia, tal como Martin 
Luther King, “que a injustiça num lugar qualquer é uma ameaça à 
justiça em todo lugar”. 

O modo pelo qual mulheres, negros, indígenas, refugiados, 
ciganos e outros oprimidos ainda hoje são tratados nas vastas 
latitudes e longitudes do Planeta Terra causa repulsa, apenas 
reafirmando que a submissão do Homem pelo Homem e do gênero 
masculino sobre o gênero feminino vêm de longe. 

Sob a triste luz deste século, nas práticas cotidianas ainda se 
percebe uma monocultura mental que atribuiu à mulher o estatuto 
de segundo sexo, passivo e à disposição dos homens. Em simultâneo, 
o eurocentrismo atribui aos não-europeus a tarja de cidadãos de 
segunda classe. Esta realidade reforça os abismos criados entre vida 
e economia, entre o trabalho e os modos de vida, entre as mulheres 
e os homens, entre os europeus e os não-europeus. Por trás disso está 
entranhado o patriarcado e o colonialismo e suas garras repugnantes.

Abre-se hoje em dia, sem dúvida, uma nova era de desafios 
importantes e sérios que as democracias terão de enfrentar, 
provavelmente durante umas décadas. É inegável que a globalização 
liberal, posta em marcha no final do século passado, entrou numa 
fase crítica devido à sua clara e consciente desregulação caótica, 
responsável por suas contradições atuais. 

A busca de um novo equilíbrio eco-econômico-social 
planetário é, portanto, imprescindível. Enfrentar o desafio deste 
novo período exige imperativamente que as democracias encontrem 
modelos econômicos e sociais que apostem, de forma efetiva, na 
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eliminação da grande brecha atual da desigualdade, e fortaleçam o 
respeito mútuo e a solidariedade.

Charles Chaplin, em “O Grande Ditador”, lembrou-nos que 
“nós desenvolvemos a velocidade, mas nos fechamos em nós mesmos; 
que as máquinas que produzem abundância têm-nos deixado na 
penúria; que o aumento dos nossos conhecimentos tornou-nos 
cépticos, empedernidos e cruéis”. É verdade que pensamos em 
demasia e sentimos bem pouco. Mais do que tudo, precisamos de 
inteligência, bondade e compreensão. Sem essas virtudes, estaremos 
todos perdidos. If we can fund a war, why we can’t feed the poor? 
Luto é verbo e sentimento.

Haverá neste mundo lugar para todos? Como disse Hakim 
Bey, “quando a vida social da terra for harmonizada, nosso 
planeta voltará a ser incorporado no universo da Paixão e serão 
experimentadas vastas transformações na forma do corpo humano, 
no tempo atmosférico, nos animais e nas plantas, e mesmo nos 
oceanos”.

O certo é que estamos em uma jornada. A nossa bagagem é o 
que nós somos, o que nos foi dado como herança cultural e toda a 
harmonia que formos capazes de gerar. As lembranças serão melhores 
ou piores, dependendo de nosso agir. Bom seria que lembrassem 
dos humanos assim: E fizeram novas escolhas. E sonharam com 
novas visões. E criaram novos modos de vida. E curaram-se e a Terra 
curou-se completamente.

— Será que atingiremos esse nível de maturidade? - perguntei.
— O mundo é novo todo dia. E isso é um mistério. Mas 

também nada é igual e não será como antes. Nenhum de nós é igual 
ao que foi antes. Com o Cosmo e as suas leis temos uma dívida de 
gratidão. Os vírus estão a explicar-nos isto, com um grande custo. 
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De repente, a voz do oráculo ficou ainda mais gutural, quando 
falou assim:  

— Pensamentos exigem Práticas para Novas Primaveras, e eis 
aqui algumas sugestões:

HARMONIZAR OS ESPÍRITOS

É necessário proteger e respeitar todas as existências, todas as 
formas de vida animadas e inanimadas, todos os ecossistemas: sem 
isso não haverá equilíbrio nem paz.

CO-EXISTIR

Temos que partilhar a responsabilidade e o sentimento de 
que o destino não é só individual, mas sim que todos à nossa volta 
dependem das nossas ações. Valorizar a solidariedade vai de encontro 
à reciprocidade, ao sentido de pertença a uma comunidade. Temos 
que cuidar para que cuidem de nós.

DISSEMINAR CONHECIMENTO PARA MELHORAR O 
NÍVEL DE COMPREENSÃO

Se a educação sozinha não transforma a sociedade, sem ela, 
tampouco, a sociedade muda. Educação não transforma o mundo. 
Educação muda pessoas. Pessoas transformam o mundo. Cada 
um de nós é um ser transformador, como foram e são muitos 
de nossos professores e professoras. As palavras de Paulo Freire 
aqui ecoam, pois aprender não é um ato findo. Aprender é um 
exercício constante de renovação. Portanto, partimos da premissa 
de que o conhecimento emancipa os cidadãos e cidadãs e esses 
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ganham condições de colaborar para a emancipação do coletivo. A 
educação necessita tanto de formação técnica e científica como de 
Humanidades, sonhos e utopias.

REAFIRMAR AS ECO-HUMANIDADES E CULTIVAR A 
ARTE E A CULTURA

Mais do que nunca as Humanidades precisam estar em 
contato constante e direto com a realidade, centrando a sua atenção 
numa cosmovisão. As Eco-Humanidades são fundamentais para 
construir uma política com mais empatia ecológica, com maior 
consideração (mas não só) pela ecocrítica, ecopoética, biosemiótica, 
ecolinguística, ecotradução, pelos ecofeminismos e por uma 
sociedade mais igualitária, justa e sustentável. Temos de nos valer 
da arte e da cultura, que devem receber o tratamento devido. 
Muito longe de estar descolada da realidade, a arte é capaz de 
desvelar o mundo de novas maneiras, apresentar-nos possibilidades, 
interpretações pessoais e plurais. 

REPENSAR A SOCIEDADE DO CONSUMO

A segunda inscrição na entrada do Templo de Delfos — 
nada em excesso —  não impregnou o pensamento ocidental de 
maneira tão rica, mas é ainda assim um conselho sábio, a que 
deveríamos prestar mais atenção. Esse preceito, atribuído ao célebre 
legislador ateniense Sólon, é uma das consequências lógicas do 
autoconhecimento: se sei quem eu sou e o que vim fazer neste 
mundo, se entendo que sou mortal e um indivíduo entre os mais de 
sete bilhões de terráqueos num mundo habitado por muitas outras 
espécies, é absurdo supor que possa fazer uso das coisas do planeta 
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como se só eu existisse. Os que consomem mais (os mais ricos, as 
empresas) vão ter que diminuir o consumo de energia e também a 
geração de resíduos poluentes. Não faz sentido comer demais,  se 
você come demais. Estamos falando de quem tem mais recursos, 
que são os que podem mais, não dos desprovidos, dos desassistidos 
e famintos. Trabalhar demais, divertir-se demais, fazer exercícios 
demais, ocupar-se demais da política e, mesmo pensar demais: tudo 
isto precisa ser repensado. Também a língua tem de ser posta sob 
rédeas curtas. Tudo tem a sua mesura, a sua medida — e devemos 
fugir às quantidades fora das proporções e da falta de compromisso 
com a coletividade. A virtude cardeal a que o preceito se refere é 
a da temperança ou moderação. Nenhum de nós tem de ser um 
Sólon para entender que o padrão de consumo apregoado pela 
publicidade é totalmente irrazoável. E insustentável já, hoje. O que 
é problemático é que construímos sociedades que se baseiam na 
acumulação indefinida de bens - como se a Terra fosse infinita. 

SABOREAR OS ALIMENTOS

Onde há boa alimentação não entra remédio. Onde entra 
remédio é por que não teve boa alimentação. Temos que repensar 
nossos hábitos de vida e de consumo, especialmente os alimentares, 
tanto no que tange ao que consumimos quanto a como consumimos. 
Mas o que não podemos mais admitir é o desperdício que acontece 
todo dia enquanto milhões padecem com fome. Buscar produzir 
parte do alimento que você consome fará bem ao seu estômago e à 
sua alma.
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AGIR COM ÉTICA

A ética serve para os seres humanos questionar os princípios 
orientadores da vida humana, as normas e os respectivos 
fundamentos, o valor da existência de cada ser. Agir corretamente e 
com ética é mais importante do que ter esperança. 

DESMECANIZAR O OLHAR

Ainda há sujeitos com caracteres predominantemente 
antropocêntricos (que sustentam o homem como o centro do 
mundo) e androcêntricos (que têm como medida de todas as coisas o 
homem branco ocidental). Passou da hora de desmecanizar o olhar. 
O reconhecimento deste multiverso abre espaço à diversidade de 
conhecimentos e práticas presentes em muitas experiências, as quais 
estão operativas no planeta e abraçam racionalidades integradoras 
da coexistência humana e não-humana. 

ENTENDER AS FORMAS DE PODER E DOMINAÇÃO

O capitalismo, o colonialismo e o patriarcado são forças 
que precisam ser compreendidas. As três formas de poder estão de 
tal maneira articuladas que nenhuma delas existe sem as outras e 
seus tentáculos prendem e subjugam a maioria dos seres, não só 
humanos, há séculos. É preciso questionar e enfrentar as forças de 
dominação todos os dias, pois estimulam o racismo, a xenofobia, a 
manutenção das castas, a rejeição à diversidade, a paranóia terrorista, 
o consumismo desenfreado, o feminicídio, a dizimação dos nativos 
indígenas - ações essas muitas vezes escudadas pelas religiões. 
Entender como estas forças funcionam e agem é imprescindível 
para que os movimentos sociais possam lutar juntos, sem barreiras, 
rompendo outras formas de dominação.
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GARANTIR JUSTIÇA, IGUALDADE, EQUIDADE

O preceito “conhece-te a ti mesmo” também tem relação 
estreita, a meu ver, com uma das virtudes cardeais: a justiça. 
Ninguém pode ser justo com outra pessoa sem, primeiramente e 
acima de tudo, ter aprendido a ser justo consigo mesmo. Alcançar 
os ideais de justiça, igualdade e equidade é um passo importante 
a dar. Experimentar essas virtudes deve ser um direito de todas e 
todos.

DIMINUIR A VIOLÊNCIA E ACABAR COM AS GUERRAS 

Diminuir a violência se faz imperioso, em todas as esferas 
e em todo lugar. Promover o diálogo vai ajudar a harmonizar as 
relações interpessoais e interculturais. Ouçamos as vozes que pedem 
mais educação, saúde, habitação e que o estado não use a força 
indiscriminadamente contra seus cidadãos. A guerra não é solução. 
Saibam que os Estados Unidos desperdiçaram trilhões de dólares 
em despesas militares para submeter países que procuravam sair da 
sua hegemonia. E no que isto resultou? Destruição, ódio, dor. A 
estupidez humana já foi provada em todas as guerras. E continua 
a ser reiterada pelo uso da força policial e todas as formas de 
subordinação de outrem.

REPENSAR A REPRODUÇÃO

Plantem mais árvores, flores, ervas e alimentos. Leiam mais 
livros. E se tiverem filhos, falem dessa nossa conversa para eles e elas. 
Ser criança é poderoso demais. Precisamos mostrar aos pequenos 
desde cedo que o equilíbrio é tão importante quanto vital. Todas 
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as vezes que alguém disser que precisamos reproduzir para povoar 
o Planeta devemos parar um pouco, respirar fundo, olhar ao redor, 
ver e sentir todas as criaturas que co-habitam de nosso tempo e 
jornada e ouvir e sentir. Os Humanos talvez tenham sido uma das 
espécies mais arrojadas e dotadas de virtudes até hoje, mas tudo isto 
é relativo, se colocarmos na balança seu lado nocivo e predador.

CULTIVAR A CURA

Cultive tudo o que cura. Cuide do corpo e da mente. Cultive 
a diversidade ao seu redor. Troque o ódio, a raiva e a vingança por 
pensamentos de solidariedade, para não enlouquecer pensando 
que a destruição, o caos e o abandono dos mais humildes sejam 
situações aceitáveis, onde quer que ocorram. Pratiquemos a cura. 
Vamos engajar todo mundo nesta missão. Já é sabido, a maior força 
curadora é o amor e a reciprocidade carinhosa. Ao descobrirmos 
isto, tudo o que foi dito até aqui passará a fazer mais sentido. Não é 
simples, mas ame! De todas as maneiras! Seja carinhoso com tudo e 
todas e todos e todes. Se perguntarem pelo sexo, diga que revitaliza, 
que é um veículo para a libertação do corpo e da mente, e não uma 
mera fonte de prazer carnal e de subjugação. Ou de reprodução. 
Quando é Primavera, é tempo de fecundação. Amar é o mais alto 
grau de inteligência.

A essa altura eu já tinha muito para pensar, mas havia mais 
para ser dito pelo oráculo:

— Lembro-te que a Revolução Francesa vos deixou um 
documento interessante, a Declaração dos Direitos do Homem, 
cujo primeiro artigo diz que todos os seres humanos nascem 
livres e iguais em dignidade e em direitos. São dotados de razão 



74

e consciência e devem agir uns com os outros num espírito de 
fraternidade.  Devemos estender isso para todos os seres que co-
habitam a nossa existência. Os povos com mais pé no chão sabem 
disso. Todos devem saber.

Ouvi com atenção tudo aquilo. Havia um turbilhão no 
labirinto do meu peito. Ao final, levei as mãos ao chakra do coração 
e agradeci ao oráculo por palavras tão inspiradoras. Saí de lá um 
pouco mais sábio.  À minha frente as dez direções do infinito.

Presumo que enquanto lemos isto o mundo continua a girar, 
e no ritmo em que vamos, tudo pode mudar e mudará cada vez mais 
rapidamente. Portanto, todo dia é de dia de agir com consciência. 
E que assim seja, para todo o sempre, nas dez direções do infinito.

WAGNER MERIJE é jornalista, escritor, editor, gestor 
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ligados à cultura, educação, meio ambiente e cidadania. 
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www.merije.com.br 
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Tempo: uma breve
ontologia de pijama 

Perdi o prazo de entrega deste texto. Ônus da maternidade, 
digo. Quem sabe bônus? Reparo que deixei, sem enorme culpa, de 
andar na linha do tempo que em mim foi sendo estabelecida, rigo-
rosamente, desde a infância. E os textos, assim como os filhos, como 
bem sei, têm seu próprio tempo de presença. Esse por exemplo está 
- caoticamente confesso - em minha mente há algumas semanas. 
Neste exato momento, fim de tarde de uma sexta-feira de maio, 
tenho uma filha aos prantos, outra batendo na porta do escritório 
querendo atenção. A internet caiu, as reuniões e aulas, portanto fo-
ram desmarcadas e, nem sei porquê, decidi que era hora de final-
mente organizar o caos na folha em branco. Talvez uma tentativa 
de fazer ao menos uma coisa funcionar corretamente neste dia um 
tanto bizarro. Será?

Pausa. Saí da cadeira sem encosto. Estou no sofá e ligo o aquece-
dor. Já faz frio aqui. 

A bebê continua chorando. Resisto.
Tentando dar tema ao texto, lembro que uma das ideias que 

passou por mim para esse início foi mesmo recordar a fecundidade 
caótica de Gaia, na mitologia Grega. Pois, foi por estar atulhada de 
filhos no ventre que a Deusa Terra forja a foice e a trama contra a 
avidez amorosa de Urano, Deus Céu. Com isso, ele é castrado pelo 
titã do tempo, um de seus inúmeros filhos, Chrono. Assim, céu e 
terra teriam sido apartados, literalmente, pela ação do tempo e, em 
meio a ele, tudo se espalhou pelo espaço. Tempo, valente traidor 
que está entre nós. Pois não é justo ele, nomeado em anos, dias e 
horas, que ora empunha a foice da morte para - ao menos na tra-
dição cristã - nos levar da terra ao céu? Ou, para os mais céticos, só 
nos fazer terra mesmo. 
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Ufa, a babá saiu com as crianças. Silêncio absoluto.
Escuto pássaros, até.

É preciso nos situar. Escrevo em meio a uma pandemia 
mundial, inédita e em alguma medida paralisante, que nos leva a 
exercícios ontológicos. Um deles é refletir sobre este sinistro Ser 
tempo que se impõe em nossas casas. 

O whats app volta a funcionar. 15 novas mensagens.
Como você quer a feição da boneca que encomendou? 
Como a personagem do livro, um semblante de felicidade não 

extraordinária. 

Como eu ia dizendo, já vínhamos fazendo, incessantemente, 
o exercício de mensura do tempo, ao menos desde que a revolução 
digital reduziu o mundo a um fluxo de informações e passou a com-
primir o espaço-tempo e, especialmente, as pessoas. Tentávamos 
pensar sobre as mudanças nas relações políticas, sociais e interpes-
soais geradas pelas inúmeras máquinas mediadoras, enquanto uma 
geração inteira, nascida plugada, com dedos ágeis e cérebros reconfi-
gurados, cresceu nesses termos, nos atropelando, e vem apresentan-
do novas formas de tudo fazer. Daí, tentávamos entender onde esta-
mos, talvez aprender com eles, pedir algumas ponderações, quando 
a pandemia dá uma suspendida no mundo e diz: agora vão pra casa 
pensar na vida! E o mundo todo foi.

Toc, toc, toc
Mãe, seu trabalho não acaba nunca? Você não brincou nada 

com a gente hoje.
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Sorte tem as crianças que vivem no presente. Via minha filha 
mais velha encantar borboletas no quintal e ria dela dizendo que ia 
esmagar o “colonavirus”. O início da quarentena de minha família 
parecia um comercial de margarina. Queríamos passar o tempo jun-
tos, lendo, fazendo arte, vivendo o contato com a natureza, longe 
das notícias na TV. Cenas bucólicas. Parecia ter chegado o tempo 
de ter tempo. Mas, a quarentena se estende ao infinito e além. O 
tempo foi passando, ganhando densidade, se impondo. Agora ando 
implorando pela rotina, pela organização, por prazos e, claro, por 
mais tempo. Para as coisas e para mim. Os dias são atropelos, uma 
sucessão de tarefas das mais distintas ordens se atravessando, sem 
esperar sua vez, pois a vez nem existe. Tudo acontece ao mesmo 
tempo, no mesmo lugar. 

Não sei que dia é hoje. Será que ainda dá pra enviar este texto?
Espero que o editor me entenda. E o leitor também. 
Está bem fora do padrão. Verborrágico como minha mente.

É impossível ficar alheia aos fatos, e seria uma 
irresponsabilidade. A imprensa noticia uma frase que resume a crise 
brasileira: Lidamos ao mesmo tempo com um vírus e um verme. 
Isso dói. A situação política do meu país é desoladora para mim, 
mas é ainda devastadora para a imensa maioria, entre eles, membros 
da grande comunidade da qual faço parte, a Universidade pública 
e federal. A fome bate à porta de famílias que há poucos governos 
atrás conquistaram a chance de ter iogurte e frango na geladeira, 
parecia luxo. Como estão se virando os alunos e colegas? É hora 
de agir? Mas, de casa, como? Reuniões, assembleias, projetos, dis-
cussões, orientações, auxílios. Toma energia, disputa de atenção em 
casa, leva tempo. Exaure. 
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Ah, o marido saiu do quarto onde estava trabalhando.
Jantar para as meninas. 
Tenho brecha.

Aulas online? Resistamos, em nome da educação de qualida-
de. Me posiciono. 

Mas, eu mesma ando fazendo aulas por aplicativos, minha 
filha também. Algumas coisas parecem possíveis, mas quais sim e 
quais não? Muitas amigas-mães estão sofrendo com a pressão das 
escolas, aulas e atividades que a família precisa incluir, aos trancos e 
barrancos, na rotina de casa. Somos boas em multitarefas, mas de-
víamos não ser. É sobrecarga infindável. Por outro lado, muitas es-
colas são pressionadas pelas famílias. Não querem perder o semestre, 
para quê pagar mensalidade, afinal? A renda da maioria despencou, 
mas quem está impedido de trabalhar precisa sobreviver. Quem está 
certo, quem está errado? Ninguém, nada. O período é de mudanças, 
as perguntas também devem ser outras. Se ao menos soubéssemos 
quais são, poderíamos começar a buscar respostas. Mas, leva tempo.

Mais zap, zap

Recebo um áudio. É do jovem com quem eu ia conversar 
hoje sobre a divulgação do meu livro, se a rede não tivesse caído. 
A profissão dele é analista de tráfego, faço pouca ideia do que seja, 
mas ouvi dizer que funciona. Ouço. Uma breve fala, muitos termos 
em inglês, encerra dizendo que se eu tiver alguma dúvida posso en-
trar em contato. Retorno dizendo que tenho muitas, deixo quatro 
áudios. Sou interessada, quero aprender. Chega uma resposta auto-
mática, ferramenta do celular corporativo. Diz que o expediente na 
sexta é até as 17h, mas que estará numa live agora. Duas sensações 
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se concretizam nessa conversa. 1) Inveja. Não da live, disso tenho 
preguiça. Mas de ter expediente. Saudade de bater ponto na em-
presa de tecnologia onde já fui como esse jovem. 2) Mudei de lado. 
Não acompanho esta turma de live, fee, set up, manager, CEO, pois 
não sou mais, nem desejaria ser, uma jovem tecnologista. De um 
jeito ou de outro o tempo continua passando, e as pessoas seguem 
mudando o jeito de serem iguais.  

zap, zap
Brochura ou grampo? Couchê ou supremo?
Quantas apresentações dos bailarinos no projeto do museu?

A bebê berra. Sabe, me dei conta de porquê colo de mãe urge. 
É tempo do instante. Aqui e agora é tudo que existe para esses pe-
quenos seres, ainda não inseridos nas variações da linha do tempo. 
Eu a atendo. O colo é corpo em acalento, pele com pele, olho com 
olho, aquele calorzinho delicioso que só neném tem e pum, pum, 
pum. Vão-se os gases e o choro. Com o pesinho amoroso aninhando 
em meus braços lembro dessa coisa insubstituível que é o contato 
corporal, o corpo inigualável da gente, marcado em nossa passagem 
por aqui. Penso na sensação maravilhosa do acolhimento. Tenho 
memórias do corpo livre em dança, do corpo criando arte pra desve-
lar o mundo de novas formas. E volto a acreditar que vale a pena. Os 
corpos que vencerem a pandemia devem fazer as pazes com o tempo 
que os atravessa. Espero por um tempo de gentilezas, conosco.      

Texto de seis mil a quinze mil caracteres com espaço, incluindo ao 
final uma breve nota biográfica e links de contato.  
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Sou mãe em tempo integral, filhas de 5 e 2 anos. Sou profes-
sora da UFMG, na Licenciatura em Dança da Escola de Belas Ar-
tes. Então faço aquilo tudo: pesquisa, extensão, encargos didáticos 
e administrativos. Estamos sendo duramente atacados pelo governo 
federal, o cenário não é bom e não é nada simples ocupar este lu-
gar. Sou artista da dança, da literatura e das artes plásticas. Acabo 
de lançar meu primeiro livro infantil, uma autopublicação em ple-
na pandemia que anda enchendo corações de afeto e me deixando 
bem feliz. Tenho um site com um tanto dessas coisas que faço é o 
graandrade.com 

8.344 é meu número até aqui

Encerro então este texto curto, de tempo picado, bem como 
eu agora. 

Vem a filhota dar beijo de boa noite e pergunta se eu pus o 
pijama ou nem o tirei hoje.

GRAZIELA ANDRADE é artista do movimento, 

atuando nas áreas de dança, literatura e pintura. Professora 

da Universidade Federal de Minas Gerais, no curso de 

Licenciatura em Dança, é doutora (2013) em co-tutela 

entre a UFMG, Escola de Ciência da Informação e a Paris-

Est, École de Science du Langage. Em suas pesquisas teóricas 

e práticas o corpo é assunto central, especialmente, em suas 

relações com as tecnologias digitais e o espaço urbano.   

Saiba mais em seu site: graandrade.com 
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Corona Vírus como possibilidade
de uma nova era:

O Princípio do fim da Barbárie

O fenómeno da pandemia covid-19, do início do século 
XXI, ocorre numa época complexa em que se refletem os efeitos 
da cristalização de quatro décadas de políticas neoliberais. A 
conjuntura sob a qual nos encontramos resulta de um processo 
lento de consolidação de filosofias económicas que, lentamente, 
nos afastaram do avanço civilizacional que a Europa do pós-Guerra 
deixava antever.

Enquanto sociedade, a nossa decadência poderá ter começado 
a partir de acontecimentos mais ou menos invisíveis, à qual só 
começámos a dar importância quando já era demasiado tarde. 
A submissão do poder político ao económico, por exemplo, ao 
acontecer subliminarmente, abriu a porta à separação entre Estado 
e economia, sem que a maioria das pessoas entendesse que dessa 
circunstância resultariam as vagas de privatizações de empresas 
estratégicas, que poriam em causa as soberanias nacionais. A 
acrescentar a isso, a liberdade absoluta de circulação de capitais à 
escala mundial conduziu os mercados financeiros no caminho da 
desregulação, ao mesmo tempo que os estados sociais se asfixiavam 
na imposição sistemática de regras de equilíbrio orçamental, tendo o 
combate à inflação sido uma prioridade em detrimento de políticas 
de promoção de emprego.

De prego a fundo na crença do desenvolvimento da humanidade 
a partir do livre funcionamento da economia, como fenómeno 
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espontâneo, os governos procederam ao desmantelamento de 
serviços e, sob uma argumentação de falsas ideias claras, incentivaram 
o crescimento de empresas multinacionais, de orientação neoliberal, 
sem assumir as consequências económicas, sociais, políticas e 
culturais. A pandemia apanhou-nos, assim, numa época histórica de 
fragilização e empobrecimento das classes trabalhadoras e aumento 
das desigualdades sociais, que resultaram de decisões obscuras, 
tomadas nos interstícios de governos transformados em mandatários 
do poder económico. Tudo o que era sólido se foi desmanchando no ar.  

No entanto, há bem pouco tempo, Portugal revolucionou-se a 
partir da construção de um ideário bem distinto das políticas acima 
descritas. O 25 de Abril de 1974 foi um momento emocionante para 
as classes trabalhadoras, que, energizadas por uma possibilidade real 
de transformação, tomaram as rédeas da vida nas próprias mãos e 
encheram outros povos com esperança. Deste processo de revolução 
nasceu a segurança social, um sistema não discriminatório nem 
discricionário, que substituiu a caridade e a previdência por um 
sistema de solidariedade universal, que consistiu na transferência 
de rendimento do capital para o trabalho. Tal implicou o aumento 
dos salários em 18% em pleno período da estagflação causada pela 
crise petrolífera, ao mesmo tempo que Pinochet transformava 
o Chile em laboratório neoliberal e Margaret Thatcher levava 
a cabo o desmantelamento do estado social em Inglaterra. Os 
acontecimentos que tiveram lugar em Portugal naquela época não 
se deixaram intimidar pela conjuntura internacional, pelo que 
podemos entender duas coisas: que não há fatalismos rumo ao 
caminho que o povo de um país entende seguir e que a Europa 
pode agradecer à revolução portuguesa o retardamento, de pelo 
menos vinte anos, da filosofia económica e social saída da escola 
de Chicago. Assim, a recém-criada segurança social, contrariando o 
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início da onda internacional de privatizações, resultou em benefício 
das pessoas, num aumento radical do valor das pensões, garantindo-
lhes como direito constitucional “proteção na doença, velhice, 
invalidez, viuvez e orfandade, bem como no desemprego e em todas 
as situações de falta ou diminuição de meios de subsistência ou de 
capacidade para o trabalho”.

A proteção da segurança social foi crucial durante o 
confinamento, na medida em que serviu como garantia de 
sobrevivência para as famílias que perderam a sua fonte de 
rendimento, o que demonstra o quão o estado social é relevante na 
proteção não só do indivíduo, mas também na sustentabilidade da 
economia. No entanto, a forma como o dinheiro da segurança social 
foi usado evidencia que a prioridade de quem administra o país foi 
salvar o grande capital e não necessariamente a economia real. O 
pagamento àqueles que deixaram de trabalhar foi, na sua maioria, 
feito a partir do lay off, uma norma imposta aos países que aderiram 
à UE, que refere que, à falta de trabalho, uma empresa pode enviar 
os funcionários para casa, ficando os seus rendimentos assegurados 
em 70% através da segurança social. Antes desta norma europeia, 
eram as empresas que, enquadradas na legislação do chamado 
desemprego interno, pagavam aos seus próprios trabalhadores nos 
momentos de rutura de produção. Assim, a imposição do lay off 
aos estados-membros veio obrigar os trabalhadores a financiar, com 
dinheiro dos seus descontos, empresas de que não são donos.

A pandemia impeliu o confinamento de milhares de pessoas e 
obrigou a que entidades empregadoras fechassem portas, criando 
um cenário que até então ninguém tinha pensado ser possível. Esta 
nova realidade forçou o desembolso súbito de grandes quantidades 
de dinheiro à segurança social, como única forma de subsistência 
das pessoas durante o isolamento. Por essa razão, a sustentabilidade 
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da segurança social pode ter sido posta em causa, pois os 
beneficiários do lay off foram maioritariamente as grandes empresas 
multinacionais que, dominando o mercado e tendo garantido lucros 
significativos por anos consecutivos, se recusaram a prescindir 
momentaneamente dos seus ganhos habituais. Ao mesmo tempo, 
na mesma circunstância, as pequenas e médias empresas nacionais 
foram sujeitas às tradicionais leis de mercado, pois a forma como o 
governo estabeleceu as regras de atribuição de apoios, ou as excluiu 
ou as empurrou para o endividamento, servindo assim os interesses 
da banca.

O resultado daquilo a que ingenuamente chamamos esforço do 
Estado não passa, afinal, de mais uma astuta manobra do capitalismo. 
A apropriação da mudança e invisibilidade são, na verdade, a chave 
do sucesso deste sistema, que parecendo que vai morrer, apenas se 
transfigura. Senão, repare-se como permaneceu congelado dentro 
da própria União Soviética, como se tem revitalizado na China 
comunista e como da independência das colónias deu origem 
ao neocolonialismo. Especificamente, no caso da pandemia em 
Portugal, verificamos que o fenómeno covid possibilitou que 
grandes grupos, alguns deles estrangeiros, pudessem absorver os 
descontos e pensões dos trabalhadores nacionais, garantindo os 
seus lucros, enquanto as pequenas e médias empresas portuguesas, 
a maioria delas constituída juridicamente por um sócio gerente, 
que na prática é um mero trabalhador, ficassem desprotegidas e 
endividadas. 

No dealbar de uma crise sanitária sem precedentes próximos que 
servissem como linha orientadora para contenção do vírus, o governo 
português viu-se obrigado a tomar medidas urgentes, muito antes 
de qualquer manifestação de apoio financeiro da União Europeia. 
No início da pandemia, pairava no ar a ilusão de mais dinheiro 



85

Pr
op

os
ta

s 
no

va
s 

pa
ra

 n
ov

os
 m

un
do

s

como resposta à crise que se anunciava. Esqueceram-se os otimistas 
de que, desde a assinatura do tratado de Maastricht, estão proibidas 
as transferências de capitais dos países ricos para os países pobres. A 
Finlândia, a Holanda e a Alemanha, apesar da excecionalidade do 
que estamos a viver, serviram-se do que está estabelecido na lei para 
a fazer valer, garantindo que qualquer apoio vindo da UE seja feito, 
mais uma vez, sob a forma de endividamento. Poderia Portugal, 
atendendo ao seu passado recente, seguir uma alternativa dissonante 
da União Europeia e aproximar-se mais das opções levadas a cabo há 
46 anos no pós período revolucionário? 

As melhorias de bem-estar social introduzidas no pós 25 de 
Abril só foram possíveis porque, como modelo de desenvolvimento 
para o país, se decidiu o aumento do rendimento dos trabalhadores 
a partir da transferência de parte do lucro das organizações para 
os salários. Foram feitos cortes nos salários superiores a 12 mil 
escudos, tendo sido, à época, instituído um salário mínimo de 
3 300 escudos, que subiu, um ano depois, para 4000 escudos, 
ao mesmo tempo que se instituíram os subsídios de natal, férias, 
maternidade e cabaz de compras. No entanto, durante a pandemia, 
a valorização de quem trabalha não foi levada em consideração e, 
nesse sentido, não foram contratados mais profissionais de saúde, 
não se lhes aumentou o salário e nem sequer se lhes pagou subsídio 
de risco. Está já tão sedimentada a ideia de que salários mais altos 
enfraquecem a competitividade das empresas que, pela via do senso 
comum, criada e alimentada pela comunicação social, já se falava 
da necessidade de novas medidas de austeridade como solução de 
futura crise. Mas vejamos outros exemplos: enquanto no pós 25 de 
Abril se congelaram preços, em pleno 2020 o álcool gel, máscaras e 
luvas, apesar de serem equipamentos de proteção básicos, seguiram 
as leis de mercado da oferta e da procura e atingiram preços 
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proibitivos, especialmente para os grupos de risco, como os mais 
idosos com pensões baixas.  Voltando à década de 70, verificamos 
que o Estado procedeu a nacionalizações sem direito a indemnização 
e interveio em empresas descapitalizadas como forma de proteção 
do emprego. Já durante a atual pandemia, nenhum hospital privado 
foi requisitado, apesar de se gastarem esforços na montagem de 
hospitais de campanha um pouco por todo o país.

As soluções saídas do 25 de Abril permitiram, a seu tempo, uma 
real redução das desigualdades sociais, que só o fim do pacto social 
em 1982 e o governo da troika em 2008 inverteram.  As medidas 
que conduziram Portugal no caminho da redução das desigualdades 
sociais tiveram, quase meio século depois, mais impacto no combate 
ao vírus do que o tão pedido (e justificado) distanciamento social. 

Talvez se entenda melhor este ponto de vista se analisarmos o 
aumento de casos de contaminação do final do mês de Junho de 
2020 em Portugal. Alguns analistas sociais tiveram o cuidado de não 
o chamar de segunda vaga, por defenderem a tese de crescimento 
exponencial de contágio, a partir de trabalhadores pertencentes a 
grupos sociais que não tiveram oportunidade de confinar no mês de 
março e abril. Se assim for, verificamos que as pessoas mais pobres, 
as que se deslocavam em transportes públicos lotados, sem máscaras 
ou qualquer outro tipo de proteção, foram as maiores vítimas. Além 
disso, os seus baixos salários, ao apenas lhes permitirem viver em 
condições de habitabilidade precárias, e em caso de doença sem 
possibilidade de isolamento do resto da família, fez com que o vírus 
se espalhasse rapidamente. De facto, na pirâmide social, estas são 
as pessoas que se encontram na base, que é efetivamente um lugar 
socialmente bem afastado do topo da hierarquia.
Outro ponto fundamental para entender a efetividade de combate 
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a uma pandemia é a necessidade de entender o Serviço Nacional 
de Saúde (SNS) e o seu impacto no desenvolvimento de um país. 
No caso de Portugal, o SNS foi oficialmente criado no dia 15 de 
setembro de 1979 com publicação em Diário da República, Lei n.º 
56/79, e chegou a estar posicionado na 7.ª posição de um ranking 
internacional. Teve os votos favoráveis do PS, PCP, UDP e do 
deputado independente Brás Pinto. No entanto, votaram contra 
PSD, CDS e os deputados independentes sociais-democratas, por 
discordarem da consagração de um SNS que se pretendia universal 
e gratuito. Justifica-se, por isso, que no início da década de 90, o 
PSD tenha votado uma nova lei de Bases da Saúde que permitiu a 
articulação da prestação de cuidados privados paralelamente à oferta 
do setor público.  Este é um momento significativo na história do 
SNS, porque além de dar um passo considerável na mercantilização 
da saúde, quebra a espinha dorsal da gestão democrática que estava a 
ser ensaiada e que dificultava a transformação da saúde em negócio. 
A partir do ano 2002 vai testar-se nos hospitais públicos um tipo de 
gestão empresarial, que será gradualmente generalizada, ganhando 
dimensão significativa entre os anos da troika e a atualidade. A 
partir de então, a saúde passa a ser vista como uma possibilidade 
de negócio. Ideia que vai sendo paulatinamente apresentada à 
população, num processo de criação de parcerias público-privadas e 
de gestão empresarial que se justifica e sustenta numa argumentação 
demonizada da saúde pública como fonte de despesa, ainda que 
dados mostrem que, na realidade, o SNS sofre de subfinanciamento 
crónico. Para termos uma noção do desinvestimento a que os 
Portugueses foram sujeitos, numa publicação da OCDE “Health at 
a Glance 2018” mostra-se que em 2017 Portugal investiu em saúde 
apenas 9% do PIB, abaixo da média europeia que foi de 9,6%. 
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A França, porém, acima da média gastou 11,5%, e a Alemanha 
11,3%. Estes valores são preocupantes, pois

se comparamos a situação de 2017 com a de 2006/2007, 

utilizando também dados da OCDE, concluímos que se verificou um 

retrocesso em Portugal quando se verificou o inverso na maioria dos 

países da União Europeia, já que a despesa total com a saúde no nosso 

país, medida em % do PIB, diminui (…)Em 2006, a despesa total 

(pública + privada) com a saúde em Portugal correspondia a 9,9 % 

do PIB, enquanto em 2017 representava apenas 9% do PIB. Uma 

situação inversa verificou-se na maioria dos países da União Europeia 

cujo peso, em % do PIB, aumentou em média, entre 2008 e 20017, de 

8,3 do PIB para 9,6 do PIB. Portanto, a saúde em Portugal tem, com 

o andar dos anos, menos recursos, enquanto na maioria dos países da 

União Europeia sucede precisamente o contrário. (Ramos:2019 p.296)

Este desinvestimento, a par da promiscuidade entre público e 
privado, cria as condições ideais para o sucesso dos grupos privados 
de saúde em Portugal, que se comportam como empresas em que 
apenas se cuida das pessoas na medida em que isso traz vantagens 
aos acionistas. A par disso, em nenhum momento da pandemia 
estes serviços se apresentaram como adjuvantes para uma solução. 
Como já anteriormente se referiu, em plena crise sanitária, havia 
dezenas de luxuosas instalações fechadas, por oposição às fileiras 
de camas dispostas em pavilhões, numa semelhança dos cenários 
pandémicos do século XIX. Mas, porque a situação pode sempre 
piorar, estes hospitais privados, afetados por uma falência técnica 
que decorria da desmarcação de consultas por medo de contágio, 
sugeriram ao Estado ocupar-se de casos não covid, deixando para 
o serviço público apenas o trabalho difícil, assim como os custos 
substanciais das unidades de cuidados intensivos. 

Na presente circunstância, não deixa de haver para os defensores 
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do mercado livre uma ironia amarga: afinal, o financiamento da 
saúde pública protege a economia e promove a riqueza das nações. 
Uma saúde pública eficaz teria dado respostas mais rápidas, poderia 
até ter evitado o confinamento. Todo o dinheiro que, desde o 
fim do pacto social, se desviou para a saúde privada, revelou-se 
agora comprometedor do normal funcionamento do capitalismo. 
Contudo, estas contradições sarcásticas já não deveriam surpreender 
o homo-economicus, pois, pelo menos desde Bretton Woods e da 
crise petrolífera, sabemos que o capitalismo sem crises não existe. 
O fenómeno está descrito por Marx em O Capital e cartografado 
pelo Departamento de Comércio dos Estados Unidos: ocorriam a 
cada 10 anos no século XIX e a cada 7 nos dias de hoje. Como 
as recuperações dos abalos sistémicos da economia são cada vez 
mais demoradas e difíceis, grande parte das pessoas já não consegue 
recuperar nos intervalos das depressões económicas. Explica o 
professor Boaventura Sousa Santos (2020) que, para esse grupo, a 
situação de crise já não pode descrever-se a partir do valor etimológico 
da palavra, que significa conjuntura temporária e excecional, para 
passar a representar um estado permanente de normalização de uma 
vida precária. A crise deixou de ser explicada para passar a ser a 
justificação que permite a consolidação do capitalismo numa versão 
que induz a maioria das pessoas a uma insegurança financeira crónica 
que lhes afeta as capacidades intelectuais, interfere na personalidade 
e impede laços solidários de vínculo real.

Poderíamos então acreditar que esta crise sanitária tornaria 
mais visível a decrepitude do sistema, fazendo com que fosse 
impossível manter o silêncio em torno de alterativas ao nosso 
modo de vida. Assim, separados uns dos outros, confinados em 
casa, experimentávamos a reclusão no sentido oposto a uma greve 
conjunta na rua, mas cujo efeito final apontaria para uma tomada 
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de consciência global e coletiva sobre o estado da humanidade. 
Zizek (2020) propôs o surgimento de um novo “vírus do pensar 

em uma sociedade alternativa, uma sociedade para além dos Estados 
Nação, uma sociedade que se atualiza nas formas de solidariedade 
e cooperação global”. Respondendo à sua proposta, poderíamos 
de facto perguntarmo-nos sobre o tipo de sociedade para a qual 
poderíamos evoluir, caso a vida coletiva se reajustasse a outro 
tipo de experiência de solidariedade que não fosse dependente ou 
subordinada àquilo que conhecemos hoje nesta denominação de 
democracia canónica sujeita ao capitalismo neoliberal. A partir de 
uma macroestrutura determinada por uma nova matriz, assente 
em mecanismos de solidariedade universais, a humanidade poderia 
aprofundar experiências de cooperação a partir da assimetria, da 
irreciprocidade e da recusa do cânone dogmático de identificação 
do outro como outro igual a mim com quem me identifico. A 
pandemia de 2020 poderia ser a antecâmara dos acontecimentos 
que estão para vir, assim como a criação de uma nova hipótese 
revolucionária capaz de inventar territórios sociais e formas ainda 
não estudadas de uma sociedade incapturável, acontecida fora 
dos sistemas de representação habituais. A possibilidade real de 
entendermos a mutabilidade controlada da forma como queremos 
viver.

Nesse sentido, precisaríamos urgentemente de reinventar a nossa 
forma de vida praticamente a todos os níveis. Repensar as escolas, 
que deveriam deixar de ser espaços semi-concentracionários em 
que se pede às crianças para desenvolverem tarefas intelectualmente 
desestimulantes, enquanto os seus pais trabalham longas jornadas. 
Em alternativa, poderíamos construir lugares onde se aprenderia 
numa perspetiva humanista, de educação integral para construção de 
um Homem Vitruviano. A par do sistema educativo, necessitamos 



91

Pr
op

os
ta

s 
no

va
s 

pa
ra

 n
ov

os
 m

un
do

s

olhar para os serviços nacionais de saúde, financiá-los a partir dos 
impostos e impedir promiscuidades que mercantilizem as pessoas 
num momento frágil. Que o medo da doença fosse o resultado do 
amor à vida e, nunca, o de não poder pagar tratamentos.

Nesse mesmo novo mundo pós-pandémico, deveríamos 
exigir a manutenção de uma segurança social robusta, universal e 
eficiente. Talvez incluir-lhe a possibilidade de um rendimento básico 
universal, pensado como um dividendo social, um retorno sobre 
um investimento coletivo passado, que acabasse definitivamente 
com o sentimento de insegurança sistémica de gerações e gerações 
economicamente precárias. Passaríamos a uma nova fase de 
desenvolvimento de uma Humanidade financeiramente tranquila, 
o que permitiria um sentimento comum de estabilidade passível de 
se traduzir em relações tolerantes e de preocupação mútua.

Finalmente, e quiçá um dos aspetos mais importantes, o acesso 
ao trabalho como direito fundamental e universal, legalmente 
regulamentado, bem pago e que, ao invés de torturar, edificasse o ser 
humano. O facto de muitas pessoas terem ficado em casa durante a 
pandemia permitiu-nos o distanciamento necessário para entender 
que a vida profissional tem estado assente em regimes de falsificação 
de produtividade, com fórmulas de avaliação de desempenho que 
resultando em ansiedade, angústia e alienação, têm induzido a formas 
incompetentes de produzir. Temos sido torturados em empregos 
que exigem a repetição de tarefas inúteis, repetitivas e burocráticas, 
a troco de um salário que apenas permite a sobrevivência biológica. 
Poderíamos perguntar-nos por que razão não estamos a ser capazes 
de limitar a jornada de trabalho para quatro horas, à semelhança da 
redução para oito, conseguida no século XIX.

Como sociedade, todos ganharíamos na criação de empregos 
que não levassem os trabalhadores à exaustão. Aprender-se-iam novas 
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formas de cooperação, desenvolveríamos a criatividade para criação 
de riqueza e abundância no sentido da satisfação das necessidades 
humanas.  Os dias poderiam ser preenchidos com momentos de 
ócio, plenos de produção e consumo cultural, ativismo político, 
formação contínua, lazer e fruição. 

Para tal, seria fundamental entender a ideia de que vivemos 
crises de superprodução que em nada são comparadas à época feudal 
em que pestes, maus anos agrícolas, de seca ou dilúvios, dizimavam 
comunidades. O capitalismo, ao mudar os meios de produção 
concretizou a possibilidade de o Homem dominar a natureza pela 
técnica, permitindo um avanço civilizacional gigantesco.

Porém, vivemos um período histórico em que as relações 
humanas dentro deste sistema criaram desigualdades insustentáveis, 
que estão a travar a evolução da humanidade. Atrevo-me a dizer 
que o capitalismo cumpriu a sua função de desenvolvimento, no 
entanto, agora, é hora de edificarmos as alternativas passíveis de 
conduzir a humanidade para um destino fora da barbárie. Então, 
sim, entraríamos finalmente no século XXI, olharíamos para trás e 
sentiríamos que o horror da pandemia teria sido o ponto de viragem 
para uma nova forma de vida coletiva, com respeito, dignidade e 
sentido de ética. 

· Santos, Boaventura de Sousa, (2020) A Cruel Pedagogia do Vírus, 
Coimbra, Edições Almedina;
· Slavoj Zizek, (2020) A Pandemia que abalou o mundo, Lisboa, 
Relógio de Água;
· Rosa, Eugénio (2019) O Serviço Nacional de Saúde no Contexto 
Dos Serviços De Saúde Em Portugal, in Varela, Raquel (org.) 
História do Serviço Nacional de Saúde em Portugal, Lisboa, Âncora 
Editores;
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Somos aqueles por quem
estávamos esperando

Recordo-me, ainda com o mesmo nível de surpresa, a primeira 
vez que ouvi uma louca analogia sobre como o trigo teria dominado 
os humanos. A cena, descrita com ares de ficção científica, narrava a 
percepção de seres extraterrestres ao chegar à Terra e contemplarem 
a vastidão de cerca 2,40 bilhões de km² de trigo, espalhados 
pelo planeta, e sua óbvia constatação de quem detinha o poder. 
Considerando que estes seres tenham um pensamento colonizador 
como o que temos apresentado nos últimos dois mil anos, a presença 
massiva e abrangente desse elemento os faria acertadamente crer que 
este seria o poder dominante sobre o território. Apesar de extrema, 
a analogia continua a fazer-me refletir sobre a potência e os perigos 
da monocultura: na plantação pelo empobrecimento da terra, na 
alimentação pela carência de nutrientes que enfraquecem o nosso 
corpo e o torna mais disponível a males externos, no pensamento 
pela deficiência de múltiplos pontos de vista que tornam deficitárias 
as análises e gestos no mundo. 

O desafio posto na supressão de uma história única, como 
nos recorda Chimamanda Ngozi Adichie, narrada pelo poder 
dominante, não pode ser confundindo com tentativas revisionistas 
de fatos históricos que ganham, a cada dia, maior difusão e apoio no 
mundo virtual. A capacidade de alastramento de uma mensagem é 
assustadoramente veloz e proporcional à sua potência em aderir às 
mentes povoadas pela monocultura. Habituadas a um pensamento 
linear, essas mentes são um espaço liso, ambiente fértil para aquilo 
que ecoa, ou seja, as suas próprias crenças. Quantos reconhecem em 
notícias compartilhadas os elementos de “fake news”, mas seguem 
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compartilhando mesmo assim porque ‘não pode ser mentira se é 
exatamente o que acredito’, como diz o meme que circula na mesma 
rede. A dificuldade no combate a esse vírus, o da desinformação, é 
entender o quanto ele é cuidadosamente elaborado para fazer ressoar 
nos medos e crenças mais íntimos de indivíduos cujas mentes são 
latifúndios de certezas. 

O pensamento divergente, a habilidade de fazer perguntas, o 
método científico, reavaliar suas próprias atitudes e pensamentos - 
especialmente depois de confrontados com dados - é terreno fértil 
para um mundo plural. O exercício da dúvida como expressão 
última da liberdade e antídoto à violência. Tal exercício, contudo, 
não é uma condição natural, é uma habilidade   que precisa ser 
cultivada na prática da empatia, da escuta profunda do outro e da 
observação atenta de si. Carl Sagan nos lembra do poder como esse 
pensamento único, acachapante, que foi capaz de fazer uma inteira 
geração de russos esquecer a potência do pensamento e ações de 
Trotsky. As armadilhas presentes na concentração dos meios de 
comunicação e na narração da história, mais uma vez por poucas 
vozes, atuam de forma imperceptível na manipulação dos gestos. 
Me assombra, a partir dessa ideia, o quão recente é a abolição da 
escravatura no brasil e o quão ainda hegemônica é a voz que conduz 
sua narrativa - felizmente em largo processo de mudança. 

É possível ainda ouvir no Brasil de hoje - e cada vez mais 
frequente com a escalada de um governo que autoriza a violência 
em suas camadas mais íntimas - discursos que reforçam os estigmas 
e preconceitos em relação à população originária do território 
brasileiro e seus modos de vida. A receita liberal da propriedade 
privada, da acumulação e do lucro, quando não compartilhada 
por outras sociedades, transforma suas imagens na de sociedades 
primitivas, preguiçosas e pouco desenvolvidas. Tal modo de vida 
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tem na sua essência a sinergia e observação da natureza, infelizmente 
cada vez menos presente, mesmo nas comunidades originárias que 
têm suas terras usurpadas por grileiros e madeireiros. Ainda assim, 
é, essencialmente, um elemento de resistência e de convocação do 
pensamento da permacultura. Sinérgica e sistêmica, essa estrutura se 
apoia na potência da própria vida e na necessidade fundamental de 
cada elemento para o bom funcionamento do organismo. 

A concentração de renda, de terras e de saberes faz parte de 
uma mesma estrutura causadora do abismo social em que vivemos 
no mundo. Impulsionadoras de desejos de consumo e aparência. 

A monocultura da mente, terreno fértil para ideias rígidas 
e de fronteiras duras, vulnerável ao surgimento de “vírus sociais” 
igualmente destruidores, somente pode ter como antídoto o 
pensamento ancorado na dúvida, na diversidade, na pluralidade, 
na convivência não hierárquica de pensamentos e modos de viver, 
e na compreensão da forma não-binária da nossa condição de ser/
estar na natureza. 

Hoje, não sabemos o que é ter um corpo saudável. Alergias 
respiratórias, dores musculares, infertilidade, reações intestinais, 
infecções recorrentes, alterações hormonais e tantas outras 
desordens, muitas vezes denominadas “doenças modernas”, vêm 
sendo cada vez mais normalizadas a ponto de não sermos capazes de 
identificar quando algo não vai bem. 

Agrotóxicos, xenoestrógenos e metais pesados estão escondidos 
em  alimentos que nos envenenam ao invés de simplesmente nutrir. 

Dormimos mal e vivemos uma jornada de trabalho sem 
fim onde precisamos estar o tempo todo conectados, disponíveis 
e produtivos. Uma lógica estafante, extenuante e intermitente, 
onde cada ser humano precisa virar uma “microempresa” que 
vende a qualquer preço o seu talento, sua juventude, mão de obra 
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e sua saúde para as grandes empresas. Subemprego disfarçado de 
empreendedorismo e perda de direitos, agravado pela dupla ou 
tripla jornada de quem não tem uma rede de apoio para o cuidado 
com a casa ou filhos. 

Se considerarmos todas as variáveis que afetam a nosso 
sistema imunitário, todos somos grupo de risco para o COVID-19 
e tantas outras enfermidades. A pandemia teria tomado as mesmas 
proporções planetárias avassaladoras se não encontrasse uma 
população com a saúde e relações tão enfraquecidas?

	 A crise também se deve à deterioração organizada do 
sistema de saúde. É preciso achatar as curvas porque há décadas as 
políticas de austeridade diminuíram a capacidade de acolhimento 
dos serviços de saúde. Em 1970, a Itália dispunha de 10,5 leitos 
hospitalares por mil habitantes e atualmente há apenas 3,18. No 
mesmo período, esse número diminuiu de 7,8 para 2,8 nos Estados 
Unidos segundo a OCDE1. 

O que essa pandemia revela é que os cuidados com a saúde 
gratuitos não são custos ou encargos, mas bens preciosos que não 
podem operar sob a mesma lei de mercado. Hoje os hospitais 
funcionam como uma fábrica em modo just-in-time e nós somos 
cada vez mais dependentes de um sistema médico que não prioriza 
a manutenção da saúde e a prevenção de doenças. 

Nossa cultura imediatista busca tratar sintomas e raramente 
suas causas, o que nos leva a buscar conforto em medicamentos para 
problemas que muitas vezes poderiam ser resolvidos com uma boa 
noite de sono ou a simples ingestão de uma quantidade maior de 
água. 

Inúmeras são as evidências de que estamos doentes enquanto 
meio social e não como indivíduos.   Um dado muito indicativo 
do nosso tempo aponta que a população brasileira é a mais ansiosa 
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e deprimida da América Latina, apresentando estatísticas muito 
similares aos Estados Unidos e que entre os principais medicamentos 
consumidos no Brasil estão os ansiolíticos, antidepressivos, remédios 
contra dor, impotência sexual e as síndromes metabólicas (como 
pressão alta e diabetes), comprovando sua condição social2. Assim, 
o ser humano passa a ser o sintoma de uma sociedade doente onde 
os interesses econômicos estão acima da saúde e funcionam como 
instrumento de controle social na medida em que atuam por meio 
do medo.  

Medo de envelhecer, medo da impotência sexual, de doenças 
silenciosas, de novas doenças, de engordar, de estar triste, de não 
ser “normal”. Medos que acentuam os níveis já elevados de stress 
que por sua vez é um dos principais fatores das chamadas doenças 
modernas. 

Se nos voltarmos para as culturas médicas orientais, sobretudo 
a medicina chinesa e indiana, veremos que o entendimento de 
saúde caminha no sentido oposto ao definir doença como um 
desequilíbrio das forças e funções vitais. Assim, os tratamentos e 
terapias objetivam o autoconhecimento e a autonomia na medida 
em que são baseados na auto-observação e busca do equilíbrio 
como meios de prevenção, cura e manutenção da saúde do corpo 
e da mente, encorajando o paciente a ser o principal guardião da 
própria saúde, afastando medos e incertezas,  possibilitando a cura 
das origens dos desequilíbrios e alcançando níveis sempre mais 
profundos de autoconhecimento. 

Se buscarmos na história da civilização ocidental, veremos 
que nem sempre a medicina foi uma rede de interesses comerciais. 
A cura e o cuidado eram basicamente conhecimentos femininos 
até o iluminismo. A eficiência médica das mulheres foi um dos 
catalisadores das perseguições às bruxas que varreram a Europa do 
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século XIV ao XVIII3. 
Pabla Perez San Martín, em seu consagrado Manual de 

Introdução à Ginecologia Natural nos conta sobre o mito da 
revolução patriarcal baseado na tradição Selk’nam, povo nativo da 
Patagônia, ilustrando a transição do conhecimento ancestral acerca 
do corpo e da saúde, de um lugar sagrado e de conexão para a 
completa desconexão que vivemos nos dias de hoje.

“Muito antes de o tempo começar a ser contado pela história 
androcêntrica, a consciência vivia vinculada com todos os seres que 
compõem o mundo. Coabitavam em nós as interpretações mágicas da 
realidade, as relações de comunidade, a percepção circular do tempo, o 
“mito” do eterno retorno. Já tínhamos tudo aquilo que agora nos parece 
impossível, incrível e inimaginável. 

A Mãe era beijada ao alvorecer e nossa boca acariciava a terra – 
sustento das nossas vidas – como um ato de profunda gratidão diante 
da generosa Matriz que nos abriga. Em união com a grande Mãe, 
serpenteávamos de prazer. Até que a sabedoria se fez remota e distante 
de todos os segredos do nosso ventre; até que uma carícia desgarrada e 
mesquinha a arrebatou de nós, na noite em que os Pais se levantaram 
contra a liberdade de nossa intuição silvestre, aquela noite escura do 
massacre quando as meninas foram sentenciadas a submeter-se, quando 
as mães foram condenadas à dor do parto, quando a serpente foi remetida 
ao inferno, à maldição bíblica da dor primigênia. Toda uma cultura 
silenciou o corpo, lançou o véu ignorante sobre as gerações dormentes, 
sobre a sua própria força. A medicina se transformou no controle do 
corpo e a ginecologia, a “ciência da mulher”, ficou exclusivamente 
nas mãos de homens enquanto autoridades indiscutíveis. Com isso, os 
ciclos naturais começaram a ser percebidos como heresias grosseiras e 
antiquadas que atentavam contra os milagres do progresso. Como se 
uma voz nos dissesse: “Você não pode saber nada sobre você mesma, 



100

simples mulher cega, triste arremedo do patriarcado poderoso…” 
A ascensão do conhecimento médico por homens e a 

proibição da presença de curandeiras nos partos estão relacionadas 
a profissionalização da medicina no século XIX, o que barrou 
definitivamente as mulheres de seu papel tradicional como 
protagonistas dos processos de cura, estabelecendo para elas um 
papel secundário, alinhado com a natureza cuidadora, doadora, 
abnegada e maternal estabelecido à todas as mulheres pela realidade 
patriarcal onde, no meio médico, é representado pela presença 
maciça da mulher nos cargos de enfermagem.    Situação que, na 
atual crise do COVID-19, denuncia uma realidade de jornadas 
exaustivas, falta de protocolo e equipamentos de proteção para uma 
classe formada por 85% de mulheres no Brasil4.

A ciência como instrumento de conhecimento e investigação 
do universo é fundamental, hoje ainda mais, com a ascensão de 
movimentos anti-ciência, mas a própria ciência deve encontrar 
novos modos de se posicionar. Não podemos ignorar que nas últimas 
décadas a medicina se tornou um poderoso e complexo mecanismo 
de controle e exploração capitalista e a pesquisa médica, uma fábrica 
de estudos motivados pela rentabilidade da indústria farmacêutica.

Precisamos de novas respostas por parte da comunidade 
científica, respostas integradoras que incorporem a experiência 
consciente, a história, a voz dos indivíduos e suas subjetividades, 
pois são parte tanto do processo de adoecimento quanto de cura. 

Devemos-nos informar para além do discurso médico 
oficial que ensina de maneira fria e fechada a compreensão dos 
processos de saúde humanos, sem considerar aspectos essenciais: 
culturais, espirituais, econômicos, políticos, etc., que não podem 
ser desvinculados de nossa saúde. 

Autoconhecimento como ganho de autonomia, aliado às 
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terapias trazidas pelos avanços da medicina, pelas conquistas 
da ciência e a investigação dos aspectos mais sutis e emocionais 
do corpo humano, que não apaguem o conhecimento ancestral 
produzido ao longo de eras de observação do funcionamento da 
vida, mas que busquem a utilização da totalidade do conhecimento 
já produzido sobre o funcionamento de nossos corpos em benefício 
de toda a humanidade. Um projeto de difícil execução na realidade 
que conhecemos hoje, contudo, caminhar nesse sentido, ainda 
que a passos lentos, exige decisões e atitudes cotidianas possíveis, 
especialmente no que se refere ao autoconhecimento e observação 
do funcionamento dos nossos corpos. 

A medida em que pequenas atitudes nesse sentido passam a 
fazer parte de uma rotina diária, fica cada vez mais claro que delegar 
nossa alimentação, nossa proteção e nossa saúde ao mercado é 
loucura. Uma economia que não serve a sociedade não serve para a 
sociedade.

O capitalismo mantém-se por meio de crises. Situações 
externas ao sistema econômico como a pandemia, não são crises 
independentes, pois acirram a crise que já está em curso. É como 
se estivéssemos vivendo a soma de todas as crises e com isso nos 
aproximamos cada vez mais da grande batalha dos nossos tempos. 

Isso não deve servir para o medo, mas para criar o senso de 
urgência necessário para nos organizarmos. O colapso ambiental 
planetário é mais grave e mais severo para as populações da periferia 
do capitalismo do que o COVID-19, por isso o momento é de 
mobilização. Tudo está em construção.

É mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do 
capitalismo. Contudo, poucos dias foram necessários para fazermos 
renascer o riso e a solidariedade, o ar mais puro, o caminhar dos 
animais, o voo sem vestígios dos pássaros ou o simples prazer de 
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estarmos voltados para os pequenos prazeres da vida. 
A pandemia trouxe uma constatação óbvia: a vida no planeta 

floresce quando os seres humanos saem de cena. Canais de Veneza 
limpos, cardumes de peixes avistados nas praias, animais selvagens 
passeando tranquilamente com seus filhotes por avenidas desertas. 
Esse cenário envolve uma romantização perigosa pois gera a ideia 
de uma falsa oposição “seres humanos x natureza”, como se não 
tivéssemos escolha entre estar no planeta com nossas atividades 
humanas e respeitar a natureza. 

Ao abandonarmos essa ideia, fica mais claro que a busca de 
alternativas que integrem o ser humano na natureza é a chave para 
a construção de um novo projeto de sociedade onde a acumulação 
infinita e a produção e circulação de mercadorias não seja nossa 
sentença de morte.  O vírus não é a humanidade mas sim o sistema.

Essa dicotomia simplesmente não existia na forma como os 
povos originários viviam antes da colonização, pois eles viviam de 
forma integrada. Essa “ecologia originária” pode ser uma fonte de 
referência para novas formas de interação social, sem romantização 
ou retorno aos antigos hábitos da vida pré-tecnológica, mas 
buscando soluções com referência na época em que o ser humano 
vivia integrado com a natureza, o que consequentemente coloca em 
xeque a ideia de consumo, acumulação e ocupação, combatendo o 
colonialismo, o machismo, o capitalismo, e gerando outras formas 
de se relacionar onde a vida não seja mercantilizada.

A colonização trouxe a pobreza epistêmica com a crença das 
divisões entre  natureza e cultura e entre mente e corpo, facilitando 
a dominação por meio da acumulação daquilo que é retirado de 
um grupo e a afirmação do colonizador a partir da negativação do 
colonizado.

A colonização do corpo e da mente, assim como a colonização 
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da terra, são violências territoriais ainda muito presentes, pois nossos 
corpos têm sido território de disputas comerciais pela indústria 
farmacêutica, pela dominação patriarcal e pelo consumismo 
desenfreado.

A história da América Latina continua sendo uma história de 
senhores e generais, uma história que nega os saberes ancestrais e 
coloca os povos originários num lugar de esquecimento.

Assim, é ainda mais importante que na América Latina um 
projeto de futuro seja um processo construído a partir do sul global, 
dos povos originários, valorizando iniciativas e saberes locais. Daí 
a referência no “Bem Viver” poderia mudar a consciência geral e 
elevar a ruptura do processo produtivo destrutivo.

O “Bem Viver”, ou “Sumak kawsay” do povo Quechua, 
“Teko Porã” dos povos Guarani, entre outros nomes conhecidos 
por diferentes comunidades, é um conceito amplamente difundido 
entre os povos originários. É o modo de vida das populações em 
harmonia com a natureza que constroem o que é bom, o que é 
belo e a boa convivência para uma sociedade referenciada em 
valores que garantam o respeito às identidades e o reconhecimento 
da importância de uma relação extremamente respeitosa com 
o planeta, valores opostos ao antropocentrismo da sociedade 
desenvolvimentista que já não serve ao futuro.

O tempo está passando muito rápido, mas a sensação é de 
que não está indo a lugar algum. Depois de mais de sessenta dias 
de quarentena essa é uma conversa que tive mais de uma vez com 
amigos e com meu companheiro. A suspensão do tempo causada pela 
quarentena diante do COVID-19 talvez seja um dos seus aspectos 
mais angustiantes. Se antes víamos o futuro como uma repetição 
do passado recente destinado a um caminhar cego e brutal sempre 
avante, agora essa pequena porção de futuro sólido que havíamos 
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projetado desfaz-se tão velozmente quanto os mil argumentos 
dos sonhos sem fim da mesma quarentena. Neste contexto, talvez 
o gesto mais concreto seja, como num jogo infinito de espelhos, 
olhar para trás para ver à frente. Imbrincados como uma fita de 
moebius sem início nem fim, sem dentro, nem fora, sem ontem 
nem amanhã, o contexto da pandemia convoca-nos ao pensamento 
integrado, sistêmico; nos convoca a pensar na areia do Saara que 
fertiliza a Amazônia e que também se deposita sobre os automóveis 
de Roma. Não é mais possível compreender o mundo através de um 
sistema patriarcal binário, condenado ao certo e errado, ao dentro e 
fora, ao meu e ao teu. 

Olhar para trás na circunferência é olhar, justamente, para 
frente. Os trend topics da quarentena para quem vive uma vida 
de privilégios - com casa, comida na mesa, trabalho remoto que 
mantém a entrada de recursos, informação e sanidade - são em geral 
a fabricação de pães em casa, com amigos queridos compartilhando 
fotos que honram o trigo (desejos de que fosse orgânico, produzido 
por agricultura familiar e mercado justo) e a compostagem. Minha 
mãe sempre dizia que quando construísse a sua casa, não faria sala, 
faria somente cozinha porque não importa o quão boa e confortável a 
sala fosse, todos se reuniam sempre na cozinha. Espaço de agregação 
e afeto, a cozinha é, para mim, a metáfora do tempo na quarentena. 
A redução dos compromissos, a redução do FOMO - fear of missing 
out - já que nada acontecia, permitiu a muitas pessoas fazer aquilo 
que leva tempo, que requer dedicação, atenção e cuidado. Um 
pouquinho a cada dia. Observar como estão mudando as cores das 
folhas. O fermento que cresceu mais um milímetro, enquanto a 
Terra continua operando como sempre, parecendo que agora num 
ritmo também um pouquinho mais lento. 

O pão caseiro, a roupa costurada por você mesmo, a alface da 
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horta. Quanto é possível pensar uma economia hoje que atenda às 
nossas reais necessidades e não àquelas inventadas pela publicidade? 
A percepção - aos mais atentos -, do que é, de fato, essencial 
em nossas vidas parece ter ficado evidente nos últimos meses. 
Como essa ideia poderá florescer naquelas mentes cimentadas no 
latifúndio da monocultura? Como poderemos nos favorecer da 
multiplicidade de saberes locais que caminham pelo mundo tal qual 
a areia do Saara? Como aplicar saberes em nossa vida cotidiana para 
conquistar autonomia sobre nossos corpos e nossa saúde?  Como 
esse aprendizado nos conduzirá a transformações no sistema em que 
vivemos?

Alegra-me receber a informação de que entre os países que 
estão gerindo melhor a crise estão aqueles governados por mulheres 
engajadas em um modo de governo que não corresponda às 
expectativas do patriarcado. Jacinda Ardem, primeira ministra da 
Nova Zelândia, fez constantes transmissões ao vivo  e se dirigia à 
nação - embasada por diferentes cientistas e profissionais da saúde 
- para compartilhar suas estratégias de contenção da crise. Sanna 
Marin, primeira ministra da Finlândia, se preocupou em responder 
pessoalmente às dúvidas e angústias das crianças do país que, como 
todos os outros, tateavam ainda com mais incertezas esse futuro 
próximo. 

Muitos podem achar que são pequenos países, ilhas ou outras 
exceções. Cada país tem uma complexidade única e não basta 
replicar modelos; contudo, esses países demonstraram boas práticas 
que podem ser adaptadas em outras realidades. 

O estilo de liderança das mulheres é pouco estudado e 
estimulado, chegando a ser sufocado por empresas e governos que 
valorizam o estilo de liderança e o comportamento masculino, 
fazendo com que mulheres tenham que atuar como homens se 
quiserem ser bem-sucedidas. Enquanto observamos os grandes 
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líderes usando a crise para acelerar políticas autoritárias, os países 
liderados por mulheres andaram no sentido oposto com ações 
baseadas no cuidado, empatia e transparência. O que impede outras 
nações de aprender e reconhecer lideranças femininas?

Se aquilo que é essencial parece ter adquirido definições mais 
robustas para as gerações dos últimos cinquenta anos, a urgência 
em relação aos recursos do planeta tem ficado bastante evidente 
nas pautas atuais. “De-crescer”, mudar os parâmetros de avaliação 
de desenvolvimento, buscar alternativas aos nossos modelos de 
consumo. Perguntar. Questionar. Nos últimos doze meses vimos 
emergir com muita força e coerência projetos descentralizados como 
Fridays 4 Future e Extention Rebelion. Jovens e crianças tomando 
para si a responsabilidade de tatear esse futuro e dissipar a névoa 
que pairava já sob suas perspectivas de amanhã. Manter o petróleo 
no solo, como reivindica Greta Thumberg, ciente dos impactos de 
seu consumo e extração, parece ter agora uma ponta de esperança 
de se realizar, quando presenciamos a queda brusca do consumo 
do petróleo como combustível para o transporte aéreo e terrestre. 
A Terra parou. O petróleo jorrou. A consciência da finitude dos 
recursos poderá ser revista se, mais uma vez, mudarmos o ponto de 
vista da linha reta para o círculo, para o ciclo. Na natureza não há 
acúmulo, não há desperdício. É isso que o ciclo do pão nos ensina. 
Que a compostagem nos detalha. 

Nos cenários futuros hipotizados pelos especialistas 
economistas ecológicos, como Simon Mair5, estão: o Estado 
Capitalista, com respostas centralizadas focalizado no mercado de 
bens; o Barbarismo, com respostas descentralizadas focalizado no 
mercado de bens; o Estado Socialista, com respostas centralizadas 
focalizado na proteção da vida, e a Ajuda Mútua, com respostas 
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descentralizadas e focalizada na proteção da vida. A defesa de um 
modelo misto nos dois últimos cenários parece-me interessante e 
viável. Temos assistido a isso nos pactos de cidadãos e, mais uma vez, 
nos modos de governar das mulheres. Porém, nenhuma mudança 
será efetiva se não reavaliarmos a quem nos referimos quando 
dizemos vida. A perpetuação de uma perspectiva antropocêntrica, 
onde tudo e todos no planeta estão à disposição dos humanos, não 
nos projeta para um futuro diferente da realidade que vivemos hoje.

Entre a linha e o círculo, Donna Haraway, nos convoca a pensar 
novas formas de existência com um mote complexo e desconcertante 
“Não faça filhos, faça parentes”. Em uma perspectiva de 10 bilhões 
de pessoas nos próximos anos, grande parte nascidos em condições 
de pobreza e miséria, a convocatória da filósofa é um pedido a 
olharmos nossas relações com mais cuidado. De abandonarmos a 
ideia de família como propriedade privada do estado patriarcal e 
liberal, de criarmos núcleos de relações possíveis que se ocupem do 
pão, das crianças e dos idosos. 

Olhando para trás, vejo o futuro naquilo que é circular e por 
isso eterno, sobretudo no momento presente (maio de 2020) onde 
aqui na Itália vivemos a expectativa do pós-quarentena, enquanto a 
primavera nos convida todos os dias a fluir com o ciclo natural de 
renovação da vida.  O momento é propício, o estado de suspensão 
que tanto assusta é também o ideal para a realização daquilo que 
sonhamos. Deixo aqui um convite e a provocação: Você conhece 
organizações que estão pensando numa nova sociedade? Conhece 
projetos que estão surgindo nas cidades, no campo e nas florestas?

Temos as ferramentas e o conhecimento. Estamos aqui e não 
falta mais ninguém. 
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1 – Dados da OECD. https://data.oecd.org/healtheqt/hospital-
beds.htm)

2 – Guia Interfarma 2019  (Associação da Indústria Farmacêutica 
de Pesquisa) https://www.interfarma.org.br/public/files/biblioteca/
guia-interfarma-2019-interfarma2.pdf
Depression and Other Common Mental Disorders – Global Health 
Estimates by World Health Organization (OMS)
https://www.who.int/publications-detail/depression-global-health-
estimates

3 – Naomi Wolf “O Mito da Beleza - Como as imagens de beleza 
são usadas contra as mulheres”, um dos livros mais importantes da 
terceira onda feminista.

4 – Pesquisa Perfil da Enfermagem, do Conselho Federal de 
Enfermagem (Cofen) e da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz).
Matéria: https://azmina.com.br/reportagens/enfermeiras-na-linha-
de-frente-contra-o-coronavirus/

5 – Mair Simom_How will coronavirus change the world? BBC 
Future 31st March 2020
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e  desenvolve projetos artísticos e outros tipos de bruxaria 

buscando restabelecer o feminino como a força impulsionadora 

de uma sociedade mais justa e em harmonia com os ciclos da 

natureza.
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As iniquidades que nos afetam:
passado, presente e futuro

Em tempo de máscara, sorrisos escondidos e olhares afetivos, 
temos acompanhado a evolução do novo coronavírus. A pandemia 
assola diferentes grupos sociais, da elite aos grupos mais vulneráveis: 
moradores de rua, moradores de favelas e periferias, idosos, pessoas 
do sistema prisional, entre tantos outros, bem como a população 
racializadas (negros, afrodescendentes, indígenas) entre outras. En-
tendemos que os grupos mais vulneráveis são os mais atingidos de-
vido ao racismo estrutural.

A pandemia da covid-19 alterou o cotidiano das pessoas nas 
sociedades contemporâneas, fixando novos modelos de relaciona-
mento e comportamento. Alterações profundas ocorridas em uma 
perspetiva psicossocial mostram suas diferenças, no entanto apre-
sentam também o que existe de comum, os afetos. À medida que a 
pandemia continua a se espalhar, diferentes veículos de informação 
enfatizam diversos temas relacionados ao momento atual nas socie-
dades contemporâneas.

Notícias têm sido veiculadas em todos os meios de comuni-
cação, em todo o mundo sobre a pandemia. Por um lado, o afeto 
parece ser um dos “remédios mais receitado” nas mídias.

 “Reforce o afeto: ligue diariamente. 
“O afeto, amor, carinho e a calma são essenciais. O afeto é o mais 

importante”.
“É muito difícil viver sem o afeto diário no núcleo familiar”.
 “Neste período a senhora recebeu muito afeto e solidariedade da 

sua cidade, em particular dos alunos da quinta série”.
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“As máscaras complicam os afetos, mas os olhos revelam que estão 
sorridentes”.

Nesta direção Bader Sawaia1, questiona: qual seria esse afeto? 
É preciso ter cuidado para o efeito colateral do individualismo e do 
afetivismo, cujo benefício é fugaz e ilusório. 

Por outro lado, observamos outras notas, amplamente divul-
gadas pela midia (inter)nacional. Nesse sentido o meu olhar recaiu 
sobre as desigualdades sociais e raciais, considerando que as iniqui-
dades em diversos segmentos das sociedades contemporâneas são 
resultados de injustos processos socioeconômicos e raciais. 

“O tiro que matou João Pedro”
“Favelas do Rio não têm paz, nem mesmo na pandemia!”.
“...mais um jovem negro assassinado brutalmente”.
“Estudante denuncia racismo por uso de máscara de proteção no 

Rio de janeiro.”
“A pandemia e a luta indígena em um planeta que tem febre: a 

pandemia mata”.
Nas sociedades contemporâneas, o racismo estrutural tem 

corroborado com a morbimortalidade das populações racializadas, 
em particular, em tempos de pandemia do coronavírus. Entende-
mos que, a presença do racismo, do preconceito e da discriminação 
racial como práticas sociais, representa obstáculos à redução das de-
sigualdades raciais. Assim, ressaltamos a importância de dar visi-
bilidade e mobilizar toda a sociedade para o combate ao racismo, 
em especial no que se refere a juventude negra. O racismo deve ser 
amplamente combatido pela humanidade. As sociedades contem-
poranêas insistem em negar o racismo, e que quanto mais tarde essas 
sociedades encararrem as mazelas históricas da desigualdade, mais 
jovens terão sua cidadania sepultada.
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Não existe uma maneira única de ser jovem. Cada um cons-
trói, à sua maneira, um modo de ser, de agir, de confabular e de 
fazer sua história, dentro de uma circunstância dada. O sentido 
existencial do jovem está em formação, o que o faz necessitar de 
coisas concretas e de sonhos. É próprio ao jovem ansiar por opor-
tunidades, formular projetos de vida adulta, deixar-se fascinar pela 
liberdade, sonhar com experiências de realização no trabalho, nas 
amizades, na sociedade.

 Que o apoio nas fases inicial e intermediária da infância seja 
complementado por investimentos em educação, creche, cuidados 
de saúde, proteção, segurança e participação dos adolescentes, em 
especial para jovens negros e indígenas. Que dados e informações 
sejam coletados para identificar os grupos mais vulneráveis de jo-
vens em todas as regiões e as iniquidades que os afetam, para lhes 
garantir mais investimentos, oportunidades e direitos.  

Que os jovens sejam ouvidos nos processos de tomada de 
decisão como condição essencial para se alcançar mais equidade. 
Que as escolas aproveitem o interesse dos jovens pela aprendizagem 
e contribuam para que eles adquiram competências, habilidades e 
conhecimentos necessários para desenvolver todo o seu potencial.  
Que um esforço especial seja feito para reduzir a violência que atin-
ge os jovens negros, indígenas, nas sociedades contemporâneas, em 
particular no Brasil. Cada jovem assassinado é um ataque à huma-
nidade, especialmente à sociedade brasileira.

Diante de um cenário de altas taxas de desemprego, e de de-
sestruturação e precarização do trabalho, como a juventude tem 
reagido? Hoje, jovens de todas as classes e situações sociais expres-
sam inseguranças e angústias ao falar das expectativas em relação ao 
trabalho, no presente e no futuro. Por isso, é urgente a criação de 
programas específicos para essa população.
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É na fase da juventude que o flagelo do desemprego ganha 
contornos preocupantes, consequentemente, há grande quantidade 
de jovens com baixa escolaridade e falta de experiência para a 
inserção no mundo do trabalho. O que leva a uma realidade em que 
justamente no início de vida profissional e adulta se encontram numa 
condição de desemprego, desalento e desprovidos da possibilidade 
de construção de um projeto de vida adulta. 

O que haveria de comum entre jovens? Que vínculos existem 
entre jovens que possuem garantias familiares para se escolarizarem 
no tempo adequado e outros de mesma idade, que já se encontram 
diante dos desafios e de barreiras sociais? O que tem em comum 
jovens que vivem em espaços sociais economicamente valorizados 
da cidade e jovens que moram nas favelas e periferias? Jovens racia-
lizados (negros, indígenas) e jovens brancos? Ainda que de gênero, 
classes e idades semelhantes? Certamente, as respostas vão muito 
além da agregação etária, da cor/raça, mas apontam para a necessi-
dade de refletir sobre as diferentes condições objetivas e perceções 
sobre os sentidos de ser jovem hoje. Somente dessa forma é possível 
dirigir um olhar sobre a juventude que contemple a sua diversidade, 
mais adequado à situação real. 

Nessa perspetiva, pode-se dizer que se está diante de uma 
mesma geração quando os sujeitos, em alguma medida, vivenciam 
espaços-tempos comuns de sensibilidades, saberes, memórias, 
experiências históricas e culturais. Diante do agravamento das 
condições de vida de parte ampla da população jovem brasileira 
– em especial os setores mais vulneráveis: jovens indígenas, jovens 
negros e moradores de periferias e favelas – incide diretamente no 
aumento da sensação de insegurança no presente e das incertezas 
quanto à vida futura. Não é de se estranhar, assim, que sobre 
eles tenham recaído as principais ações – não necessariamente de 
políticas públicas – de controle social tutelar e repressivo e violento. 
Vidas negras importam! 
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Nesse processo, muitos jovens vêm pagando o preço de polí-
ticas econômicas que os excluem das possibilidades de incorporar-se 
de maneira produtiva e cidadã à sociedade. Um dos grandes desa-
fios democráticos se relaciona com as encruzilhadas que podem ser 
percorridas para que a participação social se torne objetivo e meta 
realizável numa sociedade em que tantos jovens se encontram em 
processo de exclusão econômica e marginalização social. 

A ampliação de conhecimentos sobre as diferentes realidades 
juvenis, necessidades insatisfeitas, motivações e subjetividades em 
curso, especialmente àquelas relacionadas com os jovens pobres e 
negros que mais dificuldades enfrentam para realizar escolhas alter-
nativas e projetos autônomos, é condição necessária para a definição 
de políticas públicas sintonizadas com os sujeitos e realidades que 
se quer transformar. 

As contínuas transformações do mercado de trabalho, a desi-
gualdade social, o racismo estrutural, repercutem na vida e na for-
mação do jovem. Essa realidade provoca o poder público, a escola, 
a família e as sociedades contemporâneas, a discutirem a realidade 
do emprego, da capacitação profissional, da segurança, do combate 
a violência para com os jovens. 

Há necessidade de políticas públicas voltadas à população ju-
venil. Tal procedimento compreende não apenas a formulação e a 
implementação de políticas de inserção, como também de progra-
mas de lazer e cultura – há ausência de espaços culturais para as 
jovens nas periferias, capacitação profissional e para a cidadania, a 
oferta de oportunidades de experiências de vida e o próprio conceito 
de trabalho.

 Numa sociedade marcada pela transitoriedade, repleta de si-
nais confusos, propensa a mudar com rapidez e de forma imprevi-
sível, a escola, a família, o Estado, e as demais instituições devem 
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proteger os jovens, bem como, cuidar da formação ético-social e 
profissional, para que estes possam modificar suas biografias e a de 
seus companheiros. Para que a juventude se torne realmente uma 
fase de oportunidades para todos, será preciso, que as necessidades 
específicas desta fase sejam contempladas nas políticas públicas, e 
que a agenda dessas políticas seja uma agenda específica e positiva 
focada na promoção do desenvolvimento integral da juventude. 
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Cicatrizar es un proceso biológico
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Cuando las grietas deben de ser grietas
cuando la luz y el goteo hormiga rompa la vasija cascarón de huevo
Ahí la fuerza del río fluido inexorable que tantas piedras
trae por eones
te tomará tus pinzas con pinzas 
y pondrá un par de flotadores en cada ala 
aún plegada, para soltarte con el impulso
del columpio de madera de plaza, 
que tu padre sostenía en las grandes alturas de los ascensores 
que bajarías sin freno

Allí una vez lanzada la felicidad que sopla viento y lluvia
en tus mejillas
Llenas los pulmones y te sumerges para dar un salto trucha
y caer parada en una nueva orilla llena de malezas
y flores silvestres y tierra húmeda 
donde las serpientes ya no son albinas 
y donde cada araña teje que teje su chal de tres puntas
con los colores que se les antoja. 

Cicatrizar es un proceso biológico. Volver a eclosionar es un 
proceso biológico, querer sobrevivir también lo es. 

El estertor del Capitalismo, donde la palabra individualidad 
se ha presentado en su máximo esplendor con la máscara de unión 
colectiva bajo el lema modo supervivencia me cuido te cuido, 
sin embargo no todo lo que brilla es oro, porque allí donde los 
polos se unen, los extremos se diluyen y ya no sabemos ni siquiera 
hacia dónde dirigir nuestros pensamientos. El estado viral podría 
interpretarse como la gran jugada, el último chance desesperado 
del experimento neoliberal agarrado con uñas y dientes del borde 
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de su inminente caída libre. Es justo ahí donde ponemos toda 
nuestra Fe y cruzamos los dedos para que la promesa de un devenir 
más justo se haga realidad. Sin embargo para nuestra realidad 
también podría acontecer que sea la estocada perfecta para que 
se reestructure un nuevo Capitalismo 3.0, porque el Ave Fénix 
también puede involucionar, siendo más restrictivo y autoritario, 
más controlador, más frío y calculador. Pero aún así hay que tener 
puesta la esperanza en la sombra, ¿curioso no?, debemos atrevernos 
o más bien, rendirnos ante la experiencia y privilegio (según se mire) 
de habitar el Hades un período con la confianza tendida sobre el 
ciclo eterno de la regeneración, el Uróboros, el inicio del fin del 
inicio y así sucesivamente por eones. Es una invitación para que 
deambulemos por el inframundo, para que caminemos por el fuego 
para ver si así somos capaces como humanidad de transformarnos. 
Necesitamos el sacrificio, dejar morir esa parte que ya no sirve más, 
esa parte caduca que ya no tiene más validez, para que así demos 
espacio a ese nuevo no sabemos qué ni quién y emerjamos de punta 
en blanco dispuestos nuevamente a todo.  Sabiendo siempre que se 
tiene un riesgo, porque todo tiene doble faz, porque puede suceder 
que descendamos aún mucho más allá. Todo acontece al unísono, 
somos multiposibilidades, multiversos, vínculos de miles de telas 
de araña, donde las realidades individuales se tejen y entrelazan con 
las realidades colectivas y las realidades colectivas a su vez tienen 
distintas capas y así sucesivamente, como fractales. Infinitas capas 
sutiles que se van desplegando dependiendo del nivel de conciencia.

Irreductiblemente estamos en el borde del acantilado, pisando 
la frágil línea fina, no hay más o se salta o se salta, porque hemos 
llegado al punto de no retorno interno y externo.

Los poderes que hasta ahora conocíamos y frente a los que nos 
sublimamos tantos tantos años, no quieren dar su brazo a torcer y 
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están dispuestos a llegar hasta las últimas consecuencias ya que esa 
sed no se calma, ni siquiera cuando la muerte ronda tan a cuerpo 
suelto por las calles, ese deseo extremo no tiene ya máscaras ni 
vergüenza.

Como seres vivientes y pulsantes, siempre hemos estado, y 
seguiremos estando, insertos en el eterno ciclo regenerativo, en 
los procesos biológicos de cicatrización, que implican muerte y 
nacimiento. Las estructuras que ya cumplieron su rol evolutivo, 
(a veces involutivo, aunque siempre será evolutivo, porque sí que 
todos los caminos llevan a Roma), han de ser transformadas, han 
de abrirse nuevas grietas por donde entre lo nuevo, que nada nos 
promete hasta ahora.

Puede ser que lentamente todo cambie, puede ser que la 
humanidad se humanice, que el colectivo haga cuerpo y dejemos 
de ser lo innecesario, puede ser que al fin dejemos de ser esclavos 
de nosotros mismos y del deber, como bien dice Byung-Chul Han 
para dejar de una vez la yerra que llevamos tatuada El tiempo es 
oro  y poder finalmente entrar en conexiones sutiles. El algoritmo 
se saturó, el Big Data ya no da más (aunque siempre puede más), 
y si así fuese podría transformarse y volverse aún más preciso y 
manipulador, con ideas más ilusorias de libertades que más bien se 
dedican al monitoreo permanente y exhaustivo de los pensamientos 
más íntimos, porque lo privado hoy, es muy público. 

Sin embargo, incluso esto forma parte de la gran Matrix que es 
la vida misma, la que nos vuelve a sorprender y nos susurra a gritos 
que nada depende de nosotros,  que  es mejor que nos dejemos 
llevar por la corriente, que el caos, interno y externo, forma parte de 
la rueda de ciclos espirales infinitos, que esto es indispensable para 
volver al equilibrio de la medida perfecta (por el tiempo estimativo 
de aprendizaje que ella misma evaluará en lo incierto). Quizás lo 
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más difícil de este aislamiento ya sea voluntario o no, es volver a 
estar con nosotros mismos, sacar el pie del acelerador, dejar de hacer 
las tantas cosas sin sentido y volver a sentir que sentimos.

La vida nos empuja y enseña, puede ser que nademos en 
contra, pero lo cierto es que ha llegado carta, estamos todos 
invitados, el único requisito es tener ovarios y cojones, estamos 
viviendo tiempos extraordinarios, somos parte, contemporáneos a, 
tiempos de derrumbes (y cosechas, aunque sea paradójico) donde 
los escombros y las caídas pueden ser menos dolorosas quizás o 
sentirse como un sablazo en la cabeza. A todos se nos está pasando la 
factura, nadie queda impune, sea como sea debemos rendir cuentas, 
tanto a la Tierra como a nosotros mismos, como individuos y como 
colectivo, la única manera de mantenerse en pie es no resistirse ante 
la omnipotencia del inminente cambio, tratando de no olvidar que 
a pesar de sentir que todo pierde dirección, aún existe la belleza, que 
incluso es posible percibirla en las profundidades, aún allí existe la 
esperanza, los encuentros, la promesa de una próxima Primavera, 
el canto de los pájaros, el perfume de las flores, las estrellas fugaces.

ALEJANDRA COZ ROSENFELD / Santiago Chile, 22 Junio 
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Um quarto de volta e mais um regresso

  Eram umas três da manhã. O silêncio pairava sobre os meus 
ouvidos, sentia uns estalidos de carnaval à solta, espaçados, esboços 
de um ruído tímido, seria um esquilo esvoaçante no tecto?, liguei 
a luz do candeeiro do meu lado esquerdo. Um vulto redimensio-
nou-se na parede, cruz-credo, benzi-me, tossi para cima dos corti-
nados de veludo, estarei com a Covid-19?, Nunca mais acaba esta 
estranheza, os relógios pararam, nem ponteiros afoitos cruzavam os 
limites dos dias. Olhei para a sombra com a habitual parcimónia, 
discernia apenas as minhas pestanas, disse a minha mãe que parecia 
o menino Jesus quando nasci, tanto de lutadora quanto de sonhado-
ra, esse sinónimo de amor. Desliguei a luz, voltei aos meus planos, 
sonhar distante, quebrando as barreiras do subconsciente, tomando 
parte deste corpo inerte, na contradição do pensamento, e viajar 
pela invenção imediata desse novo mundo.

  Salto de uma nuvem para a outra, faço-me comandante, 
nomeio-me general das tropas bélicas de Agamémnon, que caval-
gam sobre Troia, sou possivelmente o irmão de Aquiles. No cerco 
de Troia, como no cerco de Lisboa, visto a pele de Raimundo Silva, 
antes de ter acompanhado Ulisses a casa. Fui eu que venci Circe, 
numa luta desigual, empunhei a minha espada e desferi um golpe 
inicial. Senti as suas fragilidades no sangue que jorrava sobre a mi-
nha armadura de cavaleiro medieval. E ficou ajoelhada a bela Circe, 
doente, notava-se no rosto, o olhar desmaiado, a pele amarelada, 
a peste, a pandemia do século, os gritos de socorro, o contágio, os 
porcos a soçobrarem, um a um, os meus velhos amigos. 

  H. G. Wells acordou, ou melhor, ressuscitou, não sob a for-
ma de uma reencarnação, formou-se num homem invisível, que 
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vendia panos, mas o talento estava lá, tinha olho para o negócio, 
sem nunca enganar a clientela. Dizem que vendeu muitas máquinas 
do tempo. Ele e o seu inseparável companheiro, o Dr. Moreau. Eu 
com o Aldous Huxley na mente e o seu admirável mundo novo, 
que este já é um andrajo de trazer por casa, o malandro, que não 
se cuida, ou nós não cuidamos dele, coitado, o clima todo trocado, 
furacões e ciclones, chuvas ácidas, raios, o estupor do Andrade, a 
despachar culpas com o dedo indicador da mão esquerda. A mão 
direita ocupada com o copo de vinho tinto, ainda soletrava uns 
vivas entaramelados, mas não finalizava o discurso. A malta ria-se 
desalmadamente, embora muitos sem alma, iam ao fundo do espí-
rito e punham-se a inventar, algumas sem pele, sem etiqueta iden-
tificativa, o vigilante no aeroporto manda passar de novo, há um 
sinal sonoro, tem as chaves do carro no bolso, eu já estava a ficar 
vermelho, pá, queres ver que trouxe aquela dose de erva?, como me 
pude esquecer, palerma? A malta esticava-se nos bancos corridos, 
alguns davam murros nos tampos de madeira, era um fartote. Que 
saudades desses velhos tempos! 

  Estou com a Covid-19, penso eu, fico confuso, serei eu o 
narrador? Participo nesta história sem sentido, logo eu que nada 
tenho para contar. O que pretende o leitor saber? Vá, despache-se 
que ainda é tempo. Tantas coisas úteis para ler. São os meus delírios. 
Ou serei eu o narrador da pequena história do trangalhadanças do 
Hipólito, que afinal sou eu, remeto para o narrador participante 
acima. Sim, costas largas, acarreto as responsabilidades, venham 
elas, assino por baixo, de olhos fechados, cuide-se, ouviu? Tantos e 
tantas de língua viperina, a espreitar pelo postigo, malandros, que 
me seguem os passos, estou indeciso, trocam os olhos, que vou para 
lugar recesso, incorrigíveis, apesar da desenvoltura dos meus mo-
vimentos, é uma arte esse desaparecer e criar curiosidade. Ou às 
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tantas ainda a desperto mais. Esperem aí que já vos troco as voltas. 
Ah, campeões, estão convencidíssimos, soberbos, pois, Narcisos que 
habitam espeluncas. Nem têm nada para fazer. Leiam livros, seus 
inúteis! Aprendam a voar.

  As horas não passam, terríveis insónias, Sónia, acode-me, sai 
desse organismo, desfloresce-me. Abrenúncio, que és um fantasma! 
Ou morreste e és um esqueleto sem osso. Tens o rosto desfigurado. 
Eras a mais bela da turma, elegante, braços finos, pernas bem tor-
neadas, iam dos pés à cintura e regressavam com elegância. Cho-
ro por ti neste terreno pantanoso em que se transformou a minha 
cama. Ou é um túmulo e trouxe-te flores frescas para o jantar à luz 
dos candelabros. Sempre fui um galaroz, com os meus galanteios, 
não resistias, sorrias e baixavas a cabeça em anuência. Estou aqui 
inerte à tua espera, da tua mutação esperançoso, que não me perco 
destes arremedos, por isso ensebo-me, precisamente para me tanger 
nas pernas da cama, para tingir os pensamentos com os teus beijos 
quentes. 

  Vou à sorrelfa para o canto do quarto, não estou disponível 
para aprestos, sinto a minha valentia a ficar hidrópica, a janela está 
fechada, mas há milhões de mosquitos na gelosia, sinto-os ébrios 
como o estupor do Andrade, senhor dos anéis e das falcatruas, volta 
e meia lá vem ele, à cabeça, danado, que me fintou algumas vezes. 
Um tição que se enfrascava todo, manhã à noite, depois batia na 
mulher, o malvado, casou-se por dinheiro, agora vive à conta do 
erário familiar. Ela fugiu sem deixar recado. Os pais ficaram-se, ain-
da puseram processo em cima do Andrade, ele só sabia provocar, 
sem filhos, pois, ficou com tudo, mas de nada adiantou. Os velhos 
choraram a rapariga, carregada de sonhos, o casamento foi um estré-
pito, mandaram vir flores lá de fora, de alta qualidade, com validade 
e garantias. A banda era estrangeira, um bando de mexicanos, com 
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maracas e violões. Cantavam desafinados, mas foi um estrondo o 
apronto musical. Palmas e mais palmas, olés e gritos desvairados que 
ecoaram pela vila inteira. O povo foi todo. Nunca visto. Os Mal-
tas estavam satisfeitos com a melopeia. O bolo de casamento tinha 
seis andares, da melhor pastelaria do Porto, teve de ser transportado 
com mil cuidados, os miúdos lambuzavam-se, punham os dedos e 
furavam-no com matreirice.

O parvo do Andrade não me saía da cabeça, aquele bulício 
feroz, quem desejava saber deste impecunioso ser? Estava cheio de 
imprecisões e desenquadrado da realidade, que nem sei, de que lado 
estou. Pode o leitor ajudar-me? Estarei dentro da ficção ou é real o 
que aqui relato? Pensei mesmo nisto? Terá acontecido? Quero pro-
vocar-me, belisco-me, volto a tossir. Estarei com a Covid-19? Ligo a 
televisão. Lembrei-me agora, não tenho TV no quarto. Ainda estou 
no quarto? Acho que vim até à sala. Ouço os homens do lixo lá 
fora. Está uma noite gélida, neste Março da pandemia. Os chineses 
comem cada coisa. Eu cá gosto de umas sandes de leitão e um espu-
mante da Bairrada. 

Permaneço inerte, apenas faço movimentos circulares com os 
olhos, como se fosse um jogo que inventei na hora, e ponho-me 
a brincar, hipnotizo um mosquito que conseguiu entrar, acho que 
ficou tonto e cai sobre o meu ombro, acompanho-lhe o olhar, pa-
rece zangado ou triste, não me proponho discernir. Mas julgo que 
ele sente a minha tristeza, pela posição do corpo, noto-lhe o sangue 
humano a percorrer as patas. Já percebi que é o manual da sua so-
brevivência, o seu elixir da juventude, tenho tudo para o espalmar 
na minha pele, mas sinto uma estranha compaixão, ponho-me no 
seu lugar, exactamente no meu ombro, eu, mosquito, no ombro que 
era meu. Um combate íntimo e intransmissível. 
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Estive ali a rememorar durante um determinado tempo, pos-
sivelmente foi longo, pois senti um estranho cansaço. O mosquito 
adormeceu e passei a cuidar dele como um animal de estimação, 
dava-lhe água numa tigela, onde ele fazia alegremente voos picados 
e mergulhava como uma gaivota a apanhar cavalas. Um dia comprei 
uma gaiola, brilhava de nova, era redonda e tinha todas as como-
didades lá dentro. Nos primeiros tempos, o mosquito dormia pro-
fundamente num ninho minúsculo de palhas que instalei na base 
da gaiola. Mas foi um ar que se lhe deu, deixou de resfolegar ao fim 
de dois ou três dias, zunia sem fim durante a noite, não dormia ele, 
não dormia eu, note-se que ainda estou na dúvida se sou eu mesmo 
o protagonista nesta história. Conheço um Hipólito que morava na 
mesma rua, eu do lado de quem sobe, ele do lado de quem desce. 
As nossas mães falavam-se, deixavam lamúrias e algumas palavras 
de alento, o tempo, a vida, a faina, a labuta, os filhos, as sogras, as 
tormentas, lá mais para o fim, os maridos.

Um dia decidi libertar o mosquito, pousei-o no meu ombro 
e tivemos uma conversa séria, entre amigos que muito se estima-
vam, convenhamos. Eu disse-lhe que era tempo de decisões, que 
ele tinha de ser autónomo e independente, de prosseguir a sua vida, 
porque não encontrar alguém com quem partilhar os seus dias? Na 
verdade, ele nunca foi impedido da sua liberdade, mas foi ficando, 
tinha mesa e cama limpa, acomodou-se. Ele pôs-se a chorar no meu 
ombro. E eu, que nunca fui homem sensível, senti uma lágrima, um 
sentimento estranho invadiu-me a partir de dentro, queria resfole-
gar, mas qual quê?, fui apanhado pela matéria, células sentimentais, 
ali estivemos os dois num abraço imaginário, não fosse esmagá-lo 
com aquela vontade inicial de quando nos conhecemos. De repente, 
poderia sentir esse maldito impulso, descontrolado e fora de mim, 
e pusesse um fim trágico à sua existência. Deixá-lo morrer de velho, 
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como merecia, pelas horas de companhia, amparando as minhas 
desilusões. Ele puxou as asas atrás e levantou voo, qual fénix renas-
cida, retorceu-se, esfumou-se pela janela aberta, por onde entrava 
um torpor que me engelhava a pele, que me punha exangue sobre 
a minha sombra. 

Levantei-me com cruel esforço, dirigi-me à janela, queria fe-
chá-la à força, com estrondo, para acordar a vizinhança, qual é o 
narrador que pretende seguir sozinho na história? Já nem o mosqui-
to está presente. Não há personagens complexas, o espaço é exíguo 
e a narrativa pouco acrescenta à aprendizagem do leitor. Espreitei lá 
para fora, vi o Hipólito, que viveu do lado de quem desce na minha 
rua. Por sinal, ia a subir, em sentido oposto ao do mosquito, ainda 
o avistei, mas julgo já acompanhado, insónia enviesada esta, que 
me atormenta o relógio, parou por boicote, perscrutou uma ligei-
ro abuso da minha parte, fez greve. Aquele pêndulo preencheu-me 
as horas intermináveis, ficava a policromar a sua superfície, muito 
devagar, aliando técnica e perfeição, ficava com suores que me reves-
tiam o corpo, sentia-o pesado, a sobrevoar os ácaros a um palmo da 
cama. Ah, afinal, percebi agora, desnaturados, invejosos, persona-
gens escondidos na trama, a engendrar das suas, tinham de aparecer 
agora. Estavam com ciúmes do mosquito? Mas sempre estiveram aí, 
escondidos de todos, até distantes do meu olhar, para que eu não 
vos manipulasse. Mas vou já tratar do assunto, deixem de rumore-
jar, de congeminar estratégias de sobrevivência, vou atirar o colchão 
borda fora, não há salvação. 

Peguei no colchão, pesado, seria chumbo?, cambaleando, as 
articulações dos braços e das pernas eram um limbo, eram membra-
nas a desintegrarem-se, a tal cinza da fénix renascida, mas seria chão 
para sempre, ah, estes chavões da linguagem, esse estruturalismo 
doentio, não me deixam levar a narrativa ao colo, apetece-me tanto, 
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atirei-o pela janela, dobrado, embrulhado, contorcido, ia a passar o 
Hipólito, que andava o homem a fazer?, de um lado para o outro, 
não poderia ter passado uma sóvez, nem o narrador sente o domínio 
dos acontecimentos, nada a fazer, ias levar com o colchão, Hipólito, 
mas não, foi no segundo imediatamente a seguir. Nem te apercebes-
te dele a cair atrás de ti, como uma borboleta a pousar no candeeiro.

Levava as suas reflexões pelas ruas da amargura, mas ia sereno, 
o Hipólito, ou eu, narrador iniciante, parco na retórica dos cons-
tituintes, não me deixo endemoninhar, a confusão está instalada 
por algum motivo, mesmo que ainda não o saiba, hei-de conseguir, 
desenriçar o assunto começa a dar-me alento, a quantas andamos, 
meus senhores, estimadas senhoras, leitores do mundo, ainda por 
aqui andam? A minha mais profunda gratidão, ao que nos leva uma 
insónia, e um comprimido a menos, se faz favor, grita o palerma 
do Hipólito, não perde a oportunidade de me dar uma alfinetada, 
mal ele sabe que me divirto, que não levo a mal, é genuíno, tão ele, 
nas suas indecisões, ainda que acabrunhado no vazadouro do seu 
espírito. 

Não arredo pé da janela, na esperança de encontrar um moti-
vo para esta história. Uma regra de ouro na literatura, tudo tem uma 
razão de ser, se estava com insónia é porque algo tinha de acontecer. 
Ouço o bater da porta, com as costas dos dedos, um toque fino e 
cuidado, de alguém que não se quer dar a conhecer. Por norma, 
tenho sono profundo, em situações normais, não acordaria, muito 
menos abriria a porta. Sim, quero dar ao narrador o motivo que ele 
pretende. Quem manda aqui, rapaz? Mas começo a sentir-me per-
der a autoridade, vem a polícia, num carro a alta velocidade, outro a 
seguir, mas mais devagar, conversam pausadamente, acho que ouço 
a conversa, falam de bolos de arroz e de café, da Pastelaria Doce 
Pão, ponho-me a puxar pela memória, acho que conheço, mas não 
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sei de tudo, não tenho esse poder, ou esse desejo de vos dominar a 
informação, não vos quero desencantar. 

Já chega de desenvoltura, sinto-me melhor, uma réstia de 
sono a despontar, mas vislumbro a luz do dia, está a amanhecer, o 
relógio desata a trabalhar, pressente a minha exaustão, é cínico, um 
hipócrita, é que é, não me deixou ler o tempo, ler as cartas, prever 
o futuro, como assiste ao narrador essa competência. Falta-me essa 
verve que eterniza a literatura, nem me atrevo, estimados leitores, 
qual Homero ou Virgílio deste universo perdido, nem me atrevo, 
genial Camões, a lírica do meu contentamento, mensagem que só 
uma pessoa muito inteligente deixaria em verso. Os restantes serão 
simples aspirantes à assembleia dos deuses. Nada, seus pretensiosos, 
a literatura está cheia de génios, mas igualmente inacessível aos que 
o não são. Temos pena. O Hipólito passa novamente, corro a persia-
na, nem sinto os braços, bocejo vezes seguidas, tapo a boca, sinto o 
sono, vejo as horas, duas para dormir, acho que vou aproveitar, mas 
depois acordo irado, revoltado, vai dar mau resultado, ir trabalhar 
com a neura, não falar a ninguém, um antipático, de mal com a 
vida, dirão, nos corredores, os que passam e se põem com teorias 
demasiado rebuscadas.

Fui abrir a porta, era o Hipólito, eu, camisa aos quadrados, 
passos curtos, entro e nada digo, vou para o quarto, tiro a roupa, 
tomo um duche, refresco o corpo, a alma rejuvenesce, misturo-me 
com o narrador, que sou eu, mas descubro que sou uma outra pes-
soa, porque o Hipólito andou a passear, eu mantive-me a noite toda 
no quarto, a inventar uma história, para entreter os leitores, que 
aqui chegados se vão manifestar, ou valeu a pena, ou perderam o 
seu tempo. Mas eu avisei, eu avisei, se valeu a pena, tanto melhor, se 
perderam o vosso tempo, remeto-vos para o quarto parágrafo deste 
conto, confirmem, dei ou não dei um conselho válido?
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Não vou tomar mais tempo da vossa existência, as insónias 
têm destas coisas, trazem-nos o impossível, lá fora observa-se o ro-
cio da manhã, arbustos discerníveis a olho nu, as velhas a caminho 
da missa, os velhos vão comprar os jornais, a vida retoma posições, 
mas eu só quero dormir, preciso de dormir. O Hipólito deita-se na 
minha cama, olha-me com carinho, pareço-lhe familiar, não sou 
um estranho, de forma nenhuma. Mas consigo ver através dos olhos 
dele. Sinto-os a fecharem-se, mas ainda resisti, peguei num livro, li 
umas cinco páginas, acho que adormeci. Não me lembro de mais 
nada. Acordei com o toque estridente do despertador. O que se pas-
sou durante a noite fica convosco, eu já esqueci, nada de importan-
te, nada que tivesse merecido ser alguma vez contado. E espero bem 
que não tenha sido. Por nenhum escritor, por nenhum narrador, 
por nenhuma personagem. 

CARLOS NUNO GRANJA é de Ovar (Portugal) e professor 

do 1° ciclo de escolaridade há 22 anos. Exerce há dois anos 

as funções de Professor Bibliotecário. Está a frequentar o 

Doutoramento em Estudos Literários na Universidade de 

Aveiro. Tem 20 livros publicados (entre poesia e literatura 

para a infância) nos 8 anos que leva de vida literária. É o 

programador do Festival Literário de Ovar desde a sua primeira 

edição e organiza eventos literários e culturais no Museu de 

Ovar. Tem um programa de rádio sobre literatura na AV FM 

(A ler é que a gente se ouve) e um programa sobre a atualidade 

com diversos convidados ao longo do mês (Sobre tudo e sobre 

nada). Cometeu a loucura de abrir uma livraria em Ovar 

(Doninha Ternurenta).
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Proposta, protesto em França!

Para os meus pais, pelos valores humanos que eles passaram para mim
Para Sandra, amiga e camarada de luta 

Me chamo A. Faleci com 72 anos no final de outubro de 2019 
numa casa de idosos no sul da França. Foi antes da crise do vírus 
começar e depois de ter visto os meus dois países, o Chile e a França, 
acordarem na luta libertadora, renovando antigas propostas de 
justiça social, de emancipação dos povos, de melhor distribuição de 
recursos e riquezas. Fugi da ditadura do Pinochet depois ter seguido 
de todo o meu coração a esperança de Allende. Eu era alegre, 
militante e solidária. Eu era também enfermeira. Passei a vida toda 
ao serviço da vida. Botei toda minha energia transmitindo valores 
humanos para enfrentar a voracidade da fera capitalista. Nunca 
voltei para o Chile. Quis voltar, mas a doença não deixou. Hoje, 
fico aguardando bem tranquila na minha urna funerária, que o meu 
filho me traga de volta para minha terra. Mas o vírus não deixa. 
Demasiadas vezes na minha existência eu tive que ter paciência, e 
me levantei de tantas coisas terríveis. Nunca deixei de me indignar 
e de propor. A minha proposta é resistir!

Eu sou o S. Festejei meus 30 anos há pouco com a minha família 
na frente da tela do computador. Eu sou motorista de caminhão. 
Entrego alimentos. Eu sou colete amarelo desde o primeiro dia. 
Protestei, respirei lacrimogêneo, vi os meus companheiros perderem 
olhos e mãos. Eu vi o meu país perder a dignidade e o respeito pelo 
seus cidadãos. Um artigo publicado no 9 de abril de 2020 no jornal 
da direita, “Le Figaro”, afinal demonstra como a França se mantêm 
hoje graças ao trabalho das mesmas categorias sócio-profissionais, 
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as quais estavam protestando na rua há mais de um ano. É bom 
a mídia se dar conta que os empregos, os menos remunerados e 
reconhecidos,  são aqueles que fazem funcionar a sociedade. A 
observação é valida no mundo inteiro. Eu continuo entregando 
alimentos para supermercados, hospitais e casa de idosos. De “colete 
amarelo” virei “cavaleiro branco”. A maior crítica que o movimento 
dos coletes amarelos recebeu era que não carregava propostas, que 
eram apenas pessoas se queixando, uma revolta egoísta sem visão 
pelo futuro. Pelo menos, já conhecíamos muito bem as propostas 
ruins que trazem um mundo ainda pior. Bem antes daquela loucura 
do vírus, existiam sim propostas. Mas quem ouvia? Quem queria 
ouvir ? Um ruído na procura cada vez mas veloz do lucro de alguns, 
poucos. O murmúrio virou grito. A repressão não nós calou, o vírus 
não vai nos calar. O meu protesto é resistir!

Me chamo J. Eu sou professora de Francês, História e 
Geografia num colégio de ensino técnico, onde se ensina aquelas 
profissões “desvalorizadas” que são essenciais para o funcionamento 
da sociedade. Escolhi ser professora. Quase perdi a vocação uns anos 
atrás por causa da doença dos trabalhadores conscienciosos, o “burn 
out”. Falam que os professores, passado um tempo, não aguentem 
mais os alunos. Não acredito. Foi o sistema que eu não aguentei. 
Os alunos chatos não têm nada a ver com isso. A minha instituição, 
em vez de me proteger, me afundou. Me senti excluída. Desse 
isolamento, consegui sair com tempo, compromisso e muita fé na 
humanidade. Ensino de novo e continuo a lutar por uma educação 
mais justa, mais livre, para todos, uma educação que abre portas 
em vez de fechá-las. Uma educação que forme cidadãos capazes de 
pensarem por si próprios! Nós não sofremos as consequências de 
um sistema doente, nós resistimos a essas consequências. A minha 
proposta é resistir!
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Eu sou o D. Trabalho como educador esportivo. Ensino aquele 
esporte rebelde, de muito esforço, o skate. O vírus parou tudo, não 
somente para mim, mas para todos que trabalham com o público. É 
preciso criatividade para manter o contato. Vai demorar ainda antes 
de podermos suar juntos de novo. O skate ensina algo que serve 
para sempre: se cair tem que levantar. Eu sou também filho da A. 
Com ela eu aprendi a colaborar para uma sociedade melhor. Antes 
do vírus, já era envolvido numa associação de caridade que ajuda 
a necessitados. Nós nos organizamos  para continuar e aumentar 
a entrega de comida. As grandes associações de caridade estão hoje 
enfrentando a falha do governo, que não as apoia e mal protege os 
mais frágeis. O distanciamento social, hoje físico, ontem simbólico, 
é de todo jeito o abismo entre os mais ricos e os mais pobres, 
uma distância bem difícil de percorrer sem imensa tenacidade e 
solidariedade. O meu protesto é resistir!

Me chamo M. Eu tenho mais de 80 anos. Tenho uma família 
numerosa, participo em várias animações. Gosto de me encontrar 
com amigos, fazer jogos de tabuleiro e cantar. Desde o dia 16 de 
março eu me isolei sozinha em casa. Eu não saí nem uma vez para 
não preocupar meus filhos. Eles me trazem a comida. Os meus 
netos me ofereceram uma tablet para ver eles crescerem. Eu sou 
sortuda porque ainda estou na minha casa. Tenho um jardim para 
tomar um pouco de ar fresco, livros para me escapar e música para 
me encantar. Eu fico lembrando da história da bisavó que morreu 
da gripe espanhola. Nunca teria imaginado viver essa situação. 
Nessa idade que eu cheguei, eu poderia morrer do vírus, como de 
qualquer outra coisa. Tudo o que vem a seguir é mais, é esperança. 
Aconteça o que acontecer, mesmo com liberdades reduzidas, vou 
curtir, vou amar, vou viver aqui e agora. A minha proposta é resistir!

Os meus pais me chamaram Ezra. Nasci no dia 23 de abril 
de 2020 durante a crise do vírus. Eles ficaram muito ansiosos nos 
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últimos dias antes de eu chegar, mas pelo menos ainda estavam 
despreocupados quando eu fui concebido. Eu fui muito desejado e 
esperado, então não vou desesperar já. No entanto, eu me pergunto 
que tipo de futuro eu poderia ter, e me consolo com a ideia de que 
o futuro sou eu. É ainda cedo para eu ter propostas, mas já sei que 
amar e ser amado é o início de tudo. 

O vírus revelou os problemas existentes, criou novos. Nenhuma 
verdade de ontem, é igual hoje, nem amanhã. Pelo contrário, os 
problemas de ontem vêm se somar aos de hoje e amanhã. A luta não 
está justa. Depende obviamente dos recursos, dos sistemas de saúde, 
mas também da vontade política. O presidente francês repetiu que 
estávamos em guerra contra o vírus. Não é guerra nenhuma. Ele 
mal julgou o que é receber bombas, o que é um grupo de homens 
envolvido no ódio e na morte contra um outro grupo para os 
interesses de uns outros. Afirmar que é guerra é colocar a culpa 
num inimigo elusivo pelas desastrosas políticas de saúde pública e 
pela falta de meios para lidar com a crise. Precisamos lembrar que o 
pessoal dos hospitais antes entrou em greve por meses. 

Por outro lado, essa metáfora legitima o uso de medidas ainda 
mais repressivas e liberticidas, assim como os sacrifícios que são e 
continuarão sendo exigidos da população. 

Não podemos fazer guerra ao invisível. Só podemos nos 
adaptar, inventar, ficar unidos. 

Ser responsável e digno não significa ficar mudo e obediente. 
Parece ingênuo, mas é simples : 

Enquanto houver vida, há esperança.
Enquanto houver ideia, há imaginação.
Enquanto houver risada, há ligação.
Enquanto houver sopro, há paz.
Enquanto houver opressão, há resistência.
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Paciência, persistência, educação, expressão, liberdade, 
solidariedade, compromisso, esperança, criatividade, ..., amor, não 
são propostas, são valores e com esses valores só podem nascer boas 
idéais e belas ações.

A., S., J., D., M., Ezra, somos seres humanos, não deixaremos 
de ser. E com todos os seres humanos podemos sonhar juntos, nós 
podemos tudo!  

JULIE-CERISE GAY nasceu em 1981. Fez mestrado em 

Relações Culturais Internacionais no Instituto de Estudos 

Políticos de Lyon, em 2006. Sempre trabalhou com arte e 

artistas. Hoje é bibliotecária em Sète, sul da França, onde mora. 

Ama viajar e sonhar. 
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Aprender, tecnologia e pós-pandemia

Quando surgiu a televisão, que era um aparelho caro e para 
poucos, os educadores tiveram uma postura omissa, quando não 
reacionária. Poucos anos depois, a TV estava em todos os lares. O 
mesmo acontece hoje com os computadores, a internet, os celulares: 
a cada ano, parcelas mais e mais numerosas da população têm 
acesso a esses recursos. Populações que ainda não têm água e esgoto, 
carentes de saúde e educação, já têm acesso à tecnologia. Isso deve 
mudar nosso foco de preocupação.

A cada dia, mais pessoas das classes mais carentes têm 
acesso às novas tecnologias, incluindo internet e celulares. 
Mesmo a imensa parcela da população que ainda não tem acesso 
será incluída, com o barateamento do custo dos equipamentos 
e políticas de universalização. O grande desafio é desenvolver 
estratégias pedagógicas, atividades motivadoras e projetos que 
levem à construção do conhecimento, pensando-se em promover 
uma “inclusão cognitiva” para além da chamada inclusão digital.

A recente pandemia, que forçou escolas, professores, famílias 
e alunos a uma “educação a distância emergencial”, evidenciou que 
um educador ter medo de perder seu lugar para recursos tecnológicos 
é algo tão descabido quanto uma mãe temer ser trocada por uma 
geladeira, que é um recurso tecnológico de apoio à alimentação de 
seus filhos – tanto quanto o computador é uma extensão do cérebro 
do professor e de seus alunos. Os professores devem ter medo é 
de ter medo, devem recear a falta de curiosidade, a ausência de 
experimentação. Estar aberto aos recursos da tecnologia é também 
uma forma de estabelecer novas parcerias com os alunos, engajando-
os em processos de aprendizagem colaborativa.
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Vínculos sociais e trocas de experiências podem ser 
componentes preciosos para a facilitação e o estímulo à aprendizagem, 
desde que inseridos em um projeto de ensino significativo e cujos 
resultados sejam permanentemente acompanhados e (re)avaliados. 
A verdadeira ferramenta de aprendizagem são nossos cérebros (com 
uma pitada de ajuda dos nossos corações, olhos, boca e mãos), e 
devemos encarar as tecnologias como próteses extensoras de suas 
capacidades.

Como nenhum outro meio de comunicação anterior, a 
Internet nos coloca interativamente em contato, permitindo 
superar (ou, infelizmente, reforçar) barreiras de idade, sexo, cultura, 
preconceitos e, principalmente, distância geográfica. Aqui, cada um 
pode não apenas ler o que quiser quando tiver vontade, mas pode 
escrever, participar… Junto com novas soluções e perspectivas vêm 
também novas exigências sobre antigas habilidades. 

Paradoxalmente (e aqui cabe lembrar da polêmica frase de 
Umberto Eco, quando disse que “As mídias sociais deram o direito 
à fala a legiões de imbecis que, anteriormente, falavam só no bar, 
depois de uma taça de vinho, sem causar dano à coletividade”) esta 
ferramenta poderosa serviu também para a organização de milícias, 
movimentos reacionários, homofóbicos, fascistas, terraplanistas, 
que alçaram as mais toscas e pérfidas criaturas ao poder em 
alguns países, como temos acompanhado bem, e que não apenas 
representam o que de pior a humanidade já produziu como se aliam 
ao próprio vírus da pandemia, como num filme “B” de distopia cujo 
script houvesse sido escrito por aloprados roteiristas. 

Com as rápidas transformações nos meios e nos modos de 
produção, a natureza do trabalho e a relação econômica entre as 
pessoas e as nações têm passado por enormes transformações e, 
neste quadro, a educação não apenas tem que se adaptar às novas 
necessidades como, principalmente, tem que assumir um papel de 
ponta nesse processo.
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Na aprendizagem, que é o nosso foco neste texto, para que 
estas tecnologias sejam significativas, não basta que os alunos 
simplesmente acessem as informações: eles precisam ter a habilidade 
e o desejo de utilizá-las, saber relacioná-las, sintetizá-las, analisá-las 
e avaliá-las – quando os alunos se esforçam para ir além de respostas 
simples, quando desafiam ideias e conclusões, quando procuram 
unir eventos não relacionados dentro de um entendimento coerente 
do mundo. Sua aplicação mais importante está fora da sala de aula 
– e é para ai que o ensino deve voltar seu esforço. A habilidade de 
pensar criticamente pouco valor tem se não for exercitada no dia a 
dia das situações da vida real.

Isso necessita, como sempre de professores motivados 
engajados, com imaginação pedagógica, e ai entra o papel do 
professor, encorajando os alunos a fazer conexões com eventos 
externos ao mundo da sala de aula, descobrindo a ligação 
entre situações vividas e os conteúdos curriculares. Existem 
muitas táticas que o professor pode utilizar e que podem ser 
enormemente motivadoras, estimulando processos de transferência 
– e essa experiência o professor já tem, basta não se considerar um 
“ignorante em informática” e buscar aplicar na nova mídia sua base 
de conhecimentos, estando aberto à pesquisa e ao autoaprendizado 
contínuos.

Esse uso das tecnologias de informação e comunicação exige 
um professor preparado, dinâmico e investigativo, pois as perguntas 
e situações que surgem na classe fogem do controle preestabelecido 
do currículo. Esta é a parte mais dificil desta tecnologia. E esse é 
o papel insubstituível do professor: elaborar estratégias que deem 
significado a essa enorme e fantástica porta que se abre para o 
universo do conhecimento da humanidade. Sem isso, a internet, 
equipamentos e software podem apenas ser modismos adestradores 
de um mercado consumidor, perdendo-se a oportunidade de 
promover uma efetiva mudança na área do ensino.
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Além de servir para para eventualmente até fazer telefonemas, 
o celular ou telemóvel (que os gringos chamam de smartphone) é 
também uma ferramenta para recebimento e envio de mensagens, 
por WhatsApp ou outros aplicativos. É uma máquina fotográfica, 
com qualidade cada vez maior, além de também ser um álbum de 
fotos, permitindo armazenar centenas de imagens ou publicá-las 
online. Além disso, também é uma filmadora, que possibilita assistir 
aos filmes feitos nela ou outros, no You Tube, Netflix e que tais. É 
um gravador de áudio para anotações e lembretes de voz, gravação 
de entrevistas, assim como é também um reprodutor de áudio, 
permitindo ouvir horas e horas de música. Muitos dispositivos 
possuem também a capacidade de recepção direta de rádio ou de 
TV.

Agenda de contatos, com os números telefônicos e e-mails, 
os endereços das pessoas e outras informações, como foto, data de 
aniversário etc., o aparelho é ainda um calendário de compromissos, 
permitindo configurar avisos para os eventos marcados (reuniões, 
provas, aniversários) com antecedência de minutos, horas ou dias. 
Bloco de anotações, planilhas eletrônicas, processador de textos, 
bancos de dados, mapas de sua cidade ou de qualquer recanto do 
país ou do planeta, com localização por satélite (GPS) são mais 
algumas de suas funções.

Navegação e pesquisa na web, tradução de idiomas, acesso a 
redes sociais, leitura e postagem em blogs, comunicação instantânea 
por texto, voz ou vídeo, além, é claro, de jogos de todos os tipos, 
paciências, desafios lógicos, destreza e ação, bem como simulações 
e ambientes interativos de construção de mundos – e mesmo 
várias aplicações de “realidade aumentada” (apresentando novos 
conteúdos, muitos em emulação tridimensional, seja a partir de 
imagens num livro didático ou mesmo nas ruas de uma cidade).

Apesar desta longa enumeração (que deixa no chinelo os 
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comunicadores de Jornada nas Estrelas), e que poderia ser ainda 
mais completa, pois há cada vez mais aplicativos específicos 
disponíveis, boa parte gratuitamente, é de espantar como a escola 
não esteja a preparar os alunos para todas estas possibilidades de usos 
pedagógicos. Uma sociedade onde a Internet das Coisas será parte 
de um tripé que inclui a Inteligência Artificial e o BigData apresenta 
desafios cada vez maiores para a formação de uma cidadania digital 
e a escola precisa assumir esse papel fundamental para a própria 
democracia.

Os professores devem fazer um combinado com os alunos, 
discutindo com eles usos aceitáveis e regras a serem observadas, 
pactuadas. Para a questão da cola, sempre uma preocupação presente 
quando se trabalha com “provas”, é necessário pensar outras formas 
de avaliação para as quais não exista cola que resolva, permitindo 
mesmo a consulta a anotações porventura feitas. Estimular os alunos 
a coletarem dados para subsidiar informações e, assim, construírem 
seu conhecimento, ensiná-los a pesquisar usando as tecnologias 
disponíveis, pode fazer com que o celular ao invés de disputar com 
o professor a atenção dos estudantes seja um importante aliado no 
ensinar a aprender.

Imaginação pedagógica, envolvimento proativo dos alunos 
em projetos engajadores de seu interesse, ensino feito com carinho 
e inovação, troca de experiências com outros professores, avaliação 
crítica de sua metodologia, tudo isso são condições para que os 
dispositivos móveis – artefato computacional com recursos e 
capacidade muitas vezes maior do que o computador da Apolo 
11 que levou o homem à Lua e que está disponível no bolso de 
quase todos os alunos – possa ser, cada vez mais, uma ferramenta de 
aprendizagem na sala de aula.

As novas tecnologias digitais possibilitam que coisas antes só 
imaginadas no terreno da magia sejam possíveis. Classes inteiras 
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podem “viajar” com seus professores para qualquer lugar do planeta 
ou da galáxia, por dentro do corpo humano ou fazer viagens no 
tempo, acessar música e literatura de todos os idiomas e épocas, 
cruzar informações, criando possibilidades totalmente novas para 
a aprendizagem. Claro que isso não ocorre espontaneamente, 
necessitando, como sempre, de professores motivados, engajados, 
com imaginação pedagógica, e de projetos bem estruturados 
e metodologias para que não se caia na falsa expectativa que a 
tecnologia resolva tudo por si só.

A pandemia trouxe um novo desafio, que é o da participação 
ativa das famílias na aprendizagem, pois com o isolamento social e 
a escola à distância, nunca dantes houve tanto envolvimento de pais 
e mães e também ficou evidente o grande excesso de conteúdos nos 
currículos atuais (“Quanto menos informações inúteis colocarmos 
na cabeça de nossos alunos, mais espaço sobrará para as grandes 
ideias”, comentou o físico Lev Landau).

Outro aspecto envolvendo as tecnologias digitais é o da leitura. 
As pessoas vão deixar de ler livros no bom e consagrado formato de 
edições em papel? No caso dos livros didáticos e dos dicionários, em 
boa parte sim; no caso de romances, de poesia, quase certamente 
não. Afinal, o papel é uma tecnologia comprovadamente resistente, 
que não necessita de fonte de energia, e assim como o cinema não 
acabou com o teatro, nem a televisão acabou com o cinema, o livro 
possui inúmeras vantagens. O maior inimigo dos livros não são os 
leitores de formatos digitais (que nos grandes sistemas online são 
também os maiores compradores de edições em papel) mas sim os 
não-leitores.

Os alunos desaprenderão a escrever com lápis e caneta no 
papel e sua caligrafia será um horror? O importante é aprender a 
escrever e ter prazer nisso. Se o instrumento utilizado para a escrita 
ou o desenho é a ponta do dedo, uma caneta ou um pincel, isso 

C
ar

lo
s 

Se
ab

ra



141

Pr
op

os
ta

s 
no

va
s 

pa
ra

 n
ov

os
 m

un
do

s

faz parte da diversidade de recursos cuja apropriação a escola deve 
estimular. Se a caligrafia for considerada importante, convenhamos 
que telas sensíveis ao toque podem permitir estratégias mais 
adequadas e interativas do que canetas tinteiro, embora haja espaço 
para que estas continuem existindo.

A mesma tecnologia que permite qualquer ser humano ser 
um protagonista da comunicação possibilita também que governos 
e órgãos de controle e repressão mapeiem, de forma mais eficaz do 
que qualquer outra já existente até hoje, onde as pessoas estão, que 
palavras elas usam (não só em suas redes sociais, mas em seus e-mails 
pessoais e conversas trocadas em mensageiros), como também 
onde estão, a que horas foram a que lugar e com quem estiveram. 
Ou seja, assim como a metalurgia possibilita construir meios de 
transporte para facilitar a vida de todos e permite a feitura de armas 
de morticínio cada vez mais letais, também as novas mídias podem 
levar a uma liberdade de expressão e informação cada vez maiores 
ou a formas de repressão jamais vistas.

Segundo Paulo Freire, a leitura do mundo sempre precede a 
leitura da palavra – nesse sentido, as novas tecnologias de informação 
e comunicação possuem condições ímpares para fazer a ponte entre 
essas duas leituras, do mundo e da palavra, cabendo aos educadores, 
aos artistas e pensadores, e à sociedade como um todo, a descoberta 
e a elaboração dessas possibilidades.

CARLOS SEABRA é editor multimídia, especialista em 
tecnologias na educação, criador de jogos de tabuleiro e digitais, 
escritor de livros de literatura, poesia e microcontos, e de obras 
infantojuvenis. Contato: carlos@seabra.com
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Mãe terra maltratada,
seus filhos se perdem 

	 Fiquei isolado aqui pelo litoral de São Paulo. A quarentena 
imposta pelas autoridades para combater a disseminação do coro-
navirus obriga a gente a mudar as formas de viver. Imagina ficar em 
uma cidade do litoral, verão, sol a pino e não poder ir à praia, ou 
tomar uma cerveja no boteco.

De qualquer forma esta minha ida era por poucos dias, mas 
por conta da quarentena tive que ficar muito mais tempo. Aí bateu a 
preocupação: não trouxe roupa suficiente para mais que quatro dias. 
E como diz o ditado, a necessidade faz o ladrão. Diante da situação, 
foi possível sim viver com o que trouxe, só ir lavando a roupa que 
tinha, usando o que era possível sem qualquer vaidade consumista.

	 E aí lembrei-me dos livros do Zygmunt Bauman que fa-
lava que vivemos em um “capitalismo de excessos”, isto é, tivemos 
aumentos de produtividade imensos nos últimos 50 anos, graças ao 
avanço tecnológico. Mas ao mesmo tempo, estes avanços tecnológi-
cos como foram apropriados para a reprodução do capital serviram 
muito mais para reduzir o numero de pessoas que trabalham. Pro-
duz-se mais com menos gente empregada. 

Só que aí a conta não fecha. Com menos gente empregada, 
a miséria aumenta e ao mesmo tempo que se produz mais merca-
dorias, tem menos gente que podem consumir. É aí que Bauman 
propõe o conceito de “consumo intensivo” ou o brasileiro Muniz 
Sodré fala do “turbocapitalismo”. O consumo intensivo significa o 
seguinte: as mesmas pessoas que tem poder de consumo hoje são 
instigadas para consumir ainda mais. Quem tem um celular, é in-
centivado a trocar por um outro mais novo a cada seis ou sete meses, 
se você tem uma linha, a operadora te empurra uma outra (como se 
fosse necessária mais de uma linha), uma casa com três pessoas cada 
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um tem um carro, a cada ano, os aparelhos eletrônicos ficam obso-
letos e o conserto fica mais caro que a compra de um novo e assim 
vai. E toda a tranqueirada velha para onde vai? Lixo! 

O mesmo Bauman disse que a cidade de Londres produz uma 
quantidade de lixo por ano equivalente a quatro vezes o tamanho 
da sua cidade. 

O automóvel, símbolo da modernidade, usa apenas 3% da 
energia que ele produz para carregar o seu condutor, o resto é para 
mover ele mesmo e resíduos eliminados para a atmosfera.

Os avanços tecnológicos do capitalismo não são apenas trági-
cos. Descobertas científicas nos anos 1960 possibilitaram a cura de 
muitas enfermidades, hoje a humanidade é muito mais longeva. As 
tecnologias de informação e comunicação permitem que esta qua-
rentena forçada de hoje seja atenuada com a possibilidade de con-
versar com os amigos, familiares. Grupos de psicólogos organizaram 
terapias em grupo pela internet com pessoas que estão deprimidas. 
Tem um grupo de amigos que, inclusive, fez um “churrasco virtual”, 
cada um na sua casa comendo uma carne e tomando uma cerveja 
e conversando pelo hangout. Eu mediei um debate sobre o coro-
navirus e a periferia para um canal da internet com cada um dos 
participantes nas suas casas. E ainda as informações sobre esta crise 
chegam de forma instantânea para a gente. Tem as fake news, mas 
prefiro acreditar que isto são os efeitos colaterais.

Mas este modelo de sociedade em que cada vez mais se con-
centra riquezas vai criando mundos à parte. Nem todos podem 
usufruir de todos estes avanços. Ao mesmo tempo, uma casta de 
bilionários enriquece como verdadeiros parasitas, sem qualquer 
contribuição à sociedade. É o turbocapitalismo de que fala o bra-
sileiro Muniz Sodré. Ganha uma grana e aplica no casino do mer-
cado rentista. Rende mais dinheiro e vai indo neste caminho. E vai 
turbinando ainda mais o seu consumismo, não basta um palacete, 
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precisa de dois, três, não basta um carrão, tem que ter três, quatro... 
“Compra” ilhas, se isola do mundo, viaja de jatinhos e helicópteros.

Na outra ponta, milhões de famintos desesperados vão em 
busca do mínimo para sobreviver. O mesmo mundo que conectou 
todas as localidades pela internet e mandou sondas à Marte convive 
com pessoas em busca de água potável. Como pensar em quarente-
na para aqueles que sua casa é a rua? 

No topo, os milionários consomem de forma turbinada e isto 
exige um consumo predatório dos recursos naturais para produzir 
os artefatos que usam. Na base, os miseráveis pegam os restos. E 
estes miseráveis agora viraram os restos. Quando a pandemia come-
çou a entrar forte nas periferias, os mandantes de plantão já falam 
em “ flexibilizar” a quarentena. Um empresário brasileiro fala que é 
preciso não assassinar os CNPJs. 

É a turma do deus “cartão de crédito”. Ou do “deus mercado”. 
Em nome deste deus, que os comentaristas econômicos nos jornais 
e telejornais pregam o corte dos direitos sociais. 

Deus mercado, sacerdotes CNPJs e humanos-restos. Estes 
últimos são os que cometem o pecado de não terem os meios de 
produção ou não conseguirem entrar no paraíso do consumismo. 
Tem aqueles que possuem o cartão de crédito e estão no purga-
tório do shopping center. Querendo entrar no paraíso do capital, 
do deus mercado, desprezam os pecadores dos humanos-restos com 
veemência. 

Aplaudem e se regozijam com os milionários passeando de 
barcos chiques, jatinhos e helicópteros e passeiam virtualmente nas 
suas casas pelos programas de celebridades que passam na televisão. 
O paraíso nunca esteve tão perto, pelo menos pelas imagens. 

E os humanos-restos são os responsáveis pela destruição da 
Terra, pois ocupam áreas de preservação ambiental e não têm hi-
giene. Se o coronavirus destrói a existência deles, é por culpa deles. 
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Não respeitam as medidas de isolamento social, por mais esforço 
que governantes engomadinhos façam. 

E um dia um policial asfixiou, diante das câmeras, um homem 
negro acusado de ter tentado passar uma nota falsa de 20 dólares, 
na cidade de Minnesota, nos Estados Unidos. Diante do seu último 
apelo, “não posso respirar”, o policial simplesmente continuou com 
o joelho sobre o seu pescoço, matando-o a sangue frio.

Os humanos-restos saíram às ruas, exigiram a pronta con-
denação do policial. A empresa que denunciou o homem negro à 
polícia é a mesma que tem uma folha corrida de processos judiciais 
de assédio moral praticado contra os trabalhadores. Mas ela é um 
CNPJ que foi “ameaçada” por um homem negro e vítima de saques 
dos humanos-restos. E o presidente dos Estados Unidos sai falando 
que não irá tolerar “vandalismo” e que irá mandar tropas federais 
para reprimir os pecados dos humanos-restos. 

A mãe Terra sendo maltratada, filhos seus – seres humanos – 
sendo maltratados. Por quem? Pelo deus mercado, seus sacerdotes 
CNPJs e seus discípulos cartões de crédito. Os artefatos sofisticados 
criados pela ciência viraram armas. A emoção da fruição artística e 
do conhecimento científico perderam sentido neste mundo domi-
nado pelo deus mercado. As cores da tela ficaram cinza. Não foi o 
coronavírus que ganhou, a humanidade que se perdeu. Agora se-
quer podemos nos tocar uns aos outros. 

E dá-lhe álcool gel.

DENNIS DE OLIVEIRA, jornalista e escritor, filho de 
Xangô, professor da Escola de Comunicações e Artes da 
USP, coordenador do Centro de Estudos Latino-Americanos 
sobre Cultura e Comunicação, autor dos livros “Jornalismo e 
emancipação: uma prática jornalística baseada em Paulo Freire” 
(Editora Appris, 2017) e “A luta contra o racismo no Brasil” 
(Ed. Fórum, 2017). É também ativista da Rede Quilombação. 
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Faca, arbusto e uma vida
nova depois da covid-19?

Em outro dia de Setembro de 2019, escrevi no meu diário: 
“...mudei para um apartamento renovado, que é um T3 vasto onde 
ainda não residiu nenhum outro colega de quarto naquele tempo, 
exceto eu. Salvo os mobiliários necessários, como camas, mesas e 
cadeiras, o senhorio não nos instalou os objectos que sempre se uti-
lizam na nossa vida quotidiana e moderna, por exemplo, o frigorí-
fico. Então tenho vivido na tal casa até o momento como se fosse 
aquela menina, Julie, no primeiro capítulo do filme < Je Tu Il Elle> 
da Chantal Akerman, em que sozinha e ociosa, o que ela faz todo 
o dia num quarto é mover seus mobiliários, escrever cartas e comer 
açúcar em pó. E por minha parte, é o diário que escrevo. Hoje de 
manhã, entretanto, encontrei uma faca, que se calhar é o único ins-
trumento cá. Estava surpreendida pela sua existência: como é que 
é possível que não exista nenhum electrodoméstico, mas ter uma 
faca? E com este espanto, decidi usá-la por todos os lados. Usava-a, 
ritmicamente, para abrir a caixa grande do sumo de laranja, trin-
char uns tomates, e cortar a etiqueta das minhas novas calças de 
ganga. Subitamente, num instante, sentia uma certa originalidade, 
ou melhor dizendo, uma pureza ingénua da essência da vida, cuja 
simplicidade se perdeu há muito, desde o fim da minha infância 
e apareceu diante de mim adulta com o seu rosto renovado. Esta 
sensação parecia uma aragem pairando ao meu redor e, em seguida, 
por causa da janela aberta pela qual fluiu depressa para o quarto um 
alvoroço das ruas, se diluindo e sumindo. Lembro-me agora desta 
manhã, e acredito que isso seria uma profecia esquisita.” 
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Naquele tempo, ainda não podia saber (como muita gente) 
que iria surgir e expandir-se por todo o mundo uma pandemia e 
que esta calamidade de saúde pública, invisivelmente, iria se tornar 
permanente, causando impactos inestimáveis em todos os aspectos 
da vida humana. Dentre as várias influências, a mais imediata tal-
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vez seja a do confinamento e da quarentena, que veio transformar 
enormemente os modos de vida, de trabalho e estudo. Daí a rotina 
da maioria das pessoas foi se assemelhando à da Julie: estar por um 
dia todo em casa, comendo feijões e carnes que compraram online, 
trabalhando e frequentando aulas através do zoom, andando entre 
a cama e a mesa como a única actividade física...... Aos poucos, 
tenho-me acostumado a esta sequência de acções regulares e fixas, 
mesmo que sejam até menos voláteis e movimentadas que as minhas 
actividades psicológicas...... e já se pode provar que a gente pensa 
mais que age nesta situação, visto que não podemos agir como de 
costume, não é? Pelo menos eu sou assim. Portanto, quando estava 
a vaguear na floresta da minha recordação, numa noite, revisitei essa 
folha do diário e compreendi de imediato a minha sensação cons-
tante à medida que tem continuado a quarentena por dois meses. É 
uma sensação relativa à vida, igualmente àquele dia, “Uma pureza 
ingénua da essência da vida”.

Como explicar esta sensação repentina e a ligação entre a vida 
na quarentena e a faca? E porquê a faca? Achei a semelhança das 
duas sensações, mas não consegui buscar a razão. É hora de elucidar 
a minha sensação ao ficar na quarentena. Também é um bocadinho 
abstracta, ao mesmo tempo que se articula com as especificidades 
da vida, tal qual o que aconteceu naquele dia de Setembro. Durante 
a quarentena (que ainda perdura enquanto escrevo), o que eu faço 
com maior frequência é fitar os olhos no arbusto à frente da janela 
do meu quarto, fumando cigarros do “Português” ou tomando o 
chá de limão. Às vezes ouço programas musicais de rádio, japoneses 
ou italianos, chineses ou ingleses, tanto faz. De qualquer modo, 
enfim, olhar o arbusto torna-se uma parte da minha rotina e isso no 
início aconteceu devido à ociosidade, mas depois achei coisas que 
nunca antes tinha encontrado, quer dizer, notado. É que variam as 
figuras do arbusto em função dos tempos: quando chove e venta 
o arbusto move-se mais libertino, mais denso e mais agitado, e a 
paisagem com a casa se parece com aquela quinta em <Wuthering 
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Heights>, de Emily Brontë; ao cair o crepúsculo terno com a bruma 
azulada, o arbusto torna-se delicado e brando, através do qual se 
infliltra um raio de brilho fresco. 

Acontecem comigo outras experiências análogas a esta, que 
me indicam sempre as alternâncias minuciosas da natureza ou os 
pormenores inefáveis da vida. O que pretendo expressar é: viver 
num espaço minimalista - não quer dizer que tem que ser um apar-
tamento vazio como aquele para onde tinha me mudado, mas um 
espaço singular e monótono, como o quarto onde temos de ficar 
durante a quarentena - se calhar, não é uma coisa aborrecida. Aquela 
faca ou aquele arbusto, ou qualquer outro objecto não obstante a 
sua função ou qualidade prática, numa espécie de quotidiano extre-
mamente simples pelo qual estamos a passar, eles juntos provocam-
-nos um susto encantador, no sentido de estética da vida, como se 
abrissem uma fenda pela qual podemos examinar uma banalidade, 
não da existência, mas do ser humano próprio que perdeu desde 
muito a capacidade de apreciação perante o rosto mais primitivo 
da vida.

Durante uma manhã, uma amiga partilhou-me a carta escrita 
por Apichatpong1, dirigida para Jia Zhangke, em que se trata jus-
tamente da questão sobre como é que vive a gente actualmente na 
quarentena e para onde é que nos levaria este “dilema”.

“We feel the vulnerability of our mind and body. We are 
aware of our clocks – internal and external. My morning routine 
has become established. I remember each step I take as I prepare 
breakfast. I remember what the sun’s direction is outside at any par-
ticular time.

To keep our sanity, some of us have embraced mindfulness 
techniques. We try to observe our surroundings, emotions, actions, 
time, impermanence. When the future is uncertain, the now be-
comes valuable.

1  Veja o texto completo em https://filmkrant.nl/opinie/signs-life-a-letter-from-apicha-
tpong-weerasethakul/
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This morning, after breakfast (a plate of fruits, weet-bix cereal, 
and two boiled eggs), I imagined a scenario. Perhaps this current 
situation will breed a group of people who have developed an ability 
to stay in the present moment longer than others. They can stare at 
certain things for a long time. They thrive in total awareness.”

Acho eu que este discurso de Apichatpong é a melhor repre-
sentação, tanto destes nossos dias, como do futuro imprevisto. A 
partir desta experiência colectiva do ser humano, é à sensibilidade 
em relação à vida a que precisamos atribuir mais importância. Slavoj 
Zizek, no artigo “Clear racist element to hysteria over new corona-
virus”2, ao pensar as mudanças deixadas pelo coronavírus, destaca 
a importância do “tempo morto”: “Dead time – moments of with-
drawal, of what old mystics called Gelassenheit, releasement – are 
crucial for the revitalization of our life experience.” 

Ao final, por tudo isso, como é que será o novo mundo depois 
da covid-19? Segundo a minha imaginação estéril e, tendo em vista 
as minhas sensações “proféticas”, acredito que o futuro será uma 
continuidade da incerteza, e nós aprenderemos a observar, estimar e 
reflectir cada momento presente.

PEILIN YU é chinesa e está a viver em Coimbra, 
Portugal. Mestranda em Literaturas de Língua Portuguesa 
na Universidade de Coimbra, se dedica ao estudo das 
literaturas africanas de língua portuguesa.
Contacto: yueuriecid@gmail.com

2 Veja o artigo completo em https://www.rt.com/op-ed/479970-coronavirus-china-
-wuhan-hysteria-racist/

mailto:yueuriecid@gmail.com
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O Sabor do Próprio Veneno

O reduzido planeta Plutão foi o local estabelecido para a reu-
nião do Primado Geral, composto pela tríade de mentalidades abso-
lutas geradas pela energia de uma estrela média a quem chamavam 
Sol.         

	 – Por que motivo não eliminamos esta praga de uma vez 
por todas? O extermínio do HMN/∞ é assim tão complicado? – 
perguntou Tanakh, na sua primeira intervenção durante aquele en-
contro virtual.

– Eu continuo a considerar que o problema não reside pro-
priamente na possibilidade de extermínio, mas na sim na forma des-
se extermínio – opinou Ichtus, uma das três consciências do Sistema 
Solar. Diin, a segunda delas, lembrou:

– O HMN/∞ tem revelado uma persistência a toda a prova, 
adaptando-se aos ambientes mais inesperados.

– Porém, como todos sabemos – atalhou Tanakh – apenas 
consegue desenvolver-se nos corpos rochosos.

 Ichtus concluiu:
– Mesmo assim parece-me que, se não recorrermos a medi-

das drásticas, os agentes deste fenómeno escapar-se-ão de novo para 
outro lugar. 

– Sim, são de uma teimosia inabalável – confirmou a cons-
ciência Tanakh.

– Talvez o pior flagelo que alguma vez afetou o nosso sistema, 
tirando o Grande Snooker da formação! – comparou Diin, de modo 
um pouco desproporcionado. 

As consciências da soberania solar parlamentavam numa tro-
ca de impulsos convertida em fluxo comunicacional. Embora o en-
contro não fosse propriamente materializado, a localização escolhi-
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da tinha algo de simbólico: Plutão fora o longínquo berço do vírus 
HMN/∞, vulgo humanidade. Através de uma capacidade invulgar 
de mutação, este curioso conjunto de organismos, dotados de inte-
ligência meramente intuitiva, assumira variadas formas de propaga-
ção de acordo com os meios físicos ocupados. Nas fontes hidroter-
mais do subsolo de Plutão, o HMN/∞ surgiu como um melindroso 
exército de bactérias procariotas. Incontáveis eras após uma aparen-
te extinção inicial, renasceu nas luas interiores de Saturno, primeiro 
em Encélado e depois em Titã, multiplicando-se em seres pluricelu-
lares subaquáticos, na forma de filamentos pisciformes. Em seguida, 
ao migrar para Marte em busca de melhores condições de habita-
bilidade, escapando à vigilância do Primado Geral, a humanidade 
tomou a feição de extensos bandos de serpentes aladas – criaturas 
grotescas, cobertas de escamas sensitivas e de perfil reptilíneo. Por 
fim, no planeta Terra, local da sua última ressurreição, o genoma 
viral optou pela simplicidade: desenvolveu-se na estrutura molecu-
lar de uma família de primatas arborícolas, fazendo culminar a sua 
linhagem na grande ameaça ao equilíbrio solar – o perigoso Homo 
Sapiens. Esta mortífera mutação do HMN/∞ atingira um grau de 
evolução técnica deveras preocupante, movendo-se por todo o sis-
tema com extremo à-vontade e chegando, inclusive, a enviar sondas 
exploratórias para além da região de influência gravitacional do Sol. 

– Desta vez não podemos falhar! – asseverou Tanakh – A 
tenacidade deste vírus já passou todas as marcas.

– A verdade é que se verifica algo de imprevisível no seu 
comportamento – considerou Ichtus. – Trata-se de uma praga que, 
após sucessivas eliminações, reaparece de maneira completamente 
inesperada.

– Tal não voltará a acontecer: é a estabilidade da nossa esfe-
ra que está em causa.
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– Teremos de ser ousados.
– Não bastará alterar a órbita das luas ou causar tempestades 

prolongadas em Marte; precisamos doutra estratégia…
– Para grandes males, velhos remédios: proponho a extinção 

em massa através da colisão de um meteorito no planeta ocupado!
– Não creio que resulte neste caso – sublinhou Diin, a 

consciência mais cética. – O vírus arranjará uma solução, é dema-
siado subtil. Além disso, são de evitar efeitos secundários; decerto 
que se recordam de como deixámos Marte inabitável e desajustámos 
os anéis de Saturno...

– Há que alterar procedimentos: será preciso criar um novo 
mundo para que fiquemos livres desta maleita.

– Seja: venham daí as propostas novas para um novo mun-
do!

As propostas apresentadas foram muitas, todas assentes 
num radicalismo sem precedentes na luta contra o HMN/∞. Ter-
minado o encontro virtual, uma derradeira moção preconizada por 
Diin acabou por sair vencedora, num despique aceso contra o proje-
to insidioso de Ichtus: a sabotagem das sinapses cerebrais dos líderes 
Homo Sapiens, cujo pensamento seria habilmente manobrado no 
sentido de um genocídio total e completo. Este recurso, sem dúvida 
aliciante, foi considerado demasiado primitivo: as guerras autodes-
trutivas entre a mesma espécie há muito que estavam proibidas pela 
Suprema Lei Astrobiológica. O plano alternativo de Diin, todavia, 
não deixava de ser igualmente maquiavélico: porque não infetar o 
vírus com um outro vírus, bastante mais microscópico mas infinita-
mente mais letal? Seria elementar: bastaria despoletar o crescimento 
de partículas virais que estrangulassem as funções essenciais dos ór-
gãos humanos. Por exemplo, a respiração e os pulmões. 

– Nessa lógica, poderíamos simplesmente privar o HMN/∞  
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da atmosfera que o sustenta, não? – sugeriu Tanakh.
– Mas quantas vezes urge relembrar que os cataclismos são 

contraproducentes à harmonia do nosso sistema? – frisou de novo 
Diin, num tom impaciente. – Não voltaremos a destabilizar um 
planeta graças aos surtos desta peste.

– Ah bom – resignou o outro.
– Então parece que chegámos a um consenso – proferiu 

Ichtus. – Criaremos condições para que o HMN/∞ sucumba peran-
te uma toxina infeciosa. As vias de proximidade global e a extensa 
rede de interação humana serão o veículo privilegiado deste novo 
vírus indefetível. A pandemia fará o resto.  

– Perfeito!
– Apoiado! 
No desfecho da reunião do Primado Geral, a segunda cons-

ciência do Sistema Solar voltou a receber cumprimentos e felicita-
ções dos seus pares, devido ao estratagema tão astuto:

– O teu programa de extermínio é genial, Diin – congratu-
lou Ichtus. – É como virar o feitiço contra o feiticeiro...

– E fazê-lo provar do próprio veneno! – acrescentou Ta-
nakh.

– Veremos – retorquiu Diin, cauteloso.

Júpiter, o maior planeta do Sistema Solar, foi o local esco-
lhido pela tríade de consciências para um plenário de avaliação da 
resposta ao HMN/∞.

– Temos que admitir que, numa primeira instância, os re-
sultados do nosso plano não se mostram animadores.

– Discordo; neste momento todas as deduções são prema-
turas – redarguiu Diin. – Seria de esperar uma reação preventiva dos 
agentes da humanidade; sabíamos que os seus apetrechos técnicos 
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lhes permitiriam identificar o nosso vírus. O confinamento genera-
lizado é apenas um reflexo de autodefesa. 

– Bom, pelo menos o impacto negativo do HMN/∞ es-
tagnou por completo. Há muito que a Terra e o Sistema Solar não 
apresentavam indícios de alívio tão auspiciosos.

– Precisamente! São sinais que devemos aproveitar. O nosso 
trabalho ainda mal começou. Não podemos abrandar agora! 

– Subscrevo; não há tempo a perder. Imaginem, por exem-
plo, que os humanos descobrem uma vacina capaz de travar a epi-
demia. 

– Oh não, isso seria uma catástrofe! 
– É absolutamente necessário endurecer a batalha contra 

este inimigo matreiro.
Aproveitando a corrente favorável, Diin declarou, perentó-

ria e solenemente:
– Voto num reforço severo das diretrizes. Para tal, solicito 

ao Primado um alargamento extraordinário de competências.
Face à urgência da situação, a aprovação foi unânime. To-

dos corroboraram, de modo enérgico:
– Agravemos o contágio, antes que o HMN/∞ atinja a 

imunidade de grupo.
– Aumentem-se já os focos de contaminação.
– E, se for preciso, que se introduza uma segunda ou ter-

ceira vaga.
– Nem mais!
Diin preparou-se mentalmente para o que aí vinha: a hu-

manidade não fazia ideia da razia que a iria atingir.
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PAULO BRANCO LIMA é licenciado em Jornalismo pela 

Universidade de Coimbra e Mestre em Literatura de Língua 

Portuguesa (UC). Com o selo da Aquarela Brasileira Livros, 

publicou as obras de ficção Origem e Ruína e Peregrinação 

Crioula, esta última selecionada para a edição de 2020 do 

Prêmio Oceanos. Entre inúmeras colaborações destacam-se os 

seus artigos publicados na Revista de Estudos Literários (Centro 

de Literatura Portuguesa) e nas publicações angolanas O Chá 

e Jornal Cultura. O seu trabalho foi destacado por vários 

veículos de comunicação em Portugal e África. Atualmente 

exerce funções de produtor executivo no equipamento cultural 

Convento São Francisco, em Coimbra. 
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Versos des(confinados)

Tijolos esculpem pedreiros 
Madeira aplainam carpinteiros 
Lápis rabiscam desenhistas 
Panos torcem lavadeiras 
Teclas digitam o nerd 
O aço forja metalúrgicos  
Um bisturi pariu o médico  
Um divã analisa o psicólogo  
A montanha escala o alpinista  
O dinheiro esmola o pedinte  
As coisas moldam o mundo
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Vai ser sempre este minério 
Que pariu um poeta 
E mil brumadinhos 
 
Vai ser sempre este  
A embaçar a paisagem 
E turvar a água  
 
Vai ser sempre 
Esta saudade 
E corpos espalhados 
 
Vai ser  
De novo Tiradentes 
a ressuscitar outros cadafalsos 
 
Vai  
Até não ser mais
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Vá te despindo de tudo 
Roupas, meias, 
do imenso ego 
que tu achas super 
Dissolvas as ideias velhas 
nas águas do mar 
Dribles a vaidade 
que está no teu encalço 
Te banhes de prazer, de dores 
nos corais, nos arrecifes 
Por fim encontrarás o castelo de areia, 
o que dura eternidades  
Verás uma placa na porta: 
Aqui só se entra descalço 
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Ele disse que ia terminar tudo em sete dias! Falou, ainda, 
que dessa vez se equivocou e nos trouxe antes de terminar a 
obra. Esse protótipo de lua, por exemplo, já devia estar no 
céu. Esqueceu o mar, faltou paleta de cores. O grande design 
de interiores errou feio nesse edén. E para completar, a 
vizinha, aquela víbora, veio me oferecer uma jaca! Tudo tem 
limite!
[réptil é substantivo comum de dois gêneros, tipo ‘criança’.  
Vale para os dois, mas aqui sempre masculino: a criança 
(menino ou menina); o réptil (homem ou mulher).] Sugiro 
‘o vizinho’... 
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Ali, perto do fim do mundo, onde Judas não perdeu 
as botas, porque lá nunca esteve, há um lugarejo. E, 
mergulhado na mais rica escassez e sem saber da palavra 
supérfluo, vive um povo que cultiva o precioso hábito de rir. 
De rir de tudo. E faz isto porque sabe que no fim restarão  
grandes gargalhadas ecoando pelo universo, desafiando os 
deuses e a morte.  
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Incesto, amores, traições, ousadias, vitórias 
Um tanto de dor exposta ao passeio 
Uma casa tombada não tem 
mais pudor 
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Aranha tece 
Na manhã que orvalha 
Líquido colar

Fo
to

: E
dn

a 
G

ar
ci

as



165

Pr
op

os
ta

s 
no

va
s 

pa
ra

 n
ov

os
 m

un
do

s

Todo verso que me foge 
Se esconde na biblioteca do Borges

Aranha tece 
Na manhã que orvalha 
Líquido colar
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Sigo meu ritmo 
Dançar na beira do abismo 
É meu batismo 
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Uma única vez 
Você fica por dentro 
O resto é fora
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O sol é o calcanhar de Aquiles 
Para quem sonha ceras e penas 
Quer voar? 
Planeje a queda! 
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Recall 
 
A receita do concreto armado 
A penicilina 
A partição de uns átomos 
O divã 
Muita luta de classe 
Um tanto de ciência 
Muito suor no rosto 
Pouco saber 
Aquelas duas mordidas 
A gente pode devolver?
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Quem tem o poder bélico 
De transformar padeiros 
Pianistas, verdureiros 
Em bicho colérico? 
 
Quer saber? 
 
Receita rápida: 
- um quilo de fronteira 
- 500 gramas de raça 
- um mastro de bandeira 
- um hino 
- Polvilhe ressentimentos 
- Bata a massa com cassetetes 
- Recheie com notícias falsas 
- Adicione qualquer coisa amarga 
 
Agite bem! 
 
Fica pronta em décadas 
Ou amanhã de manhã
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RÔMULO GARCIAS, 59, é ilustrador programador visual.  É 

peregrino das escolas de arte de Belo Horizonte, com passagens 

pela Escola de Belas Artes da UFMG e pela Fundação Mineira de 

Educação Artística. Tem trabalhos publicados pela PUC Minas, 

Escola de Direito Dom Helder Câmara e pela Universidade 

Federal de Ouro Preto. Especializou-se em ilustrações de livros 

infantis. Em 2014 lançou “Clandestino”, livro objeto com 

poesia, fotos e ilustrações. Suas ilustrações circulam em livros 

publicado pelas Editoras Miguilim, Dimensão e Ramalhete. 

Tia Geralda, a morte e o gato e Nãotalkei, são suas recentes 

publicações. Gosta de viver de riscos e rabiscos.

Toda tempestade 
guarda em teu ventre 
A calmaria 
Toda calmaria 
guarda em teu ventre 
a tempestade
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Dos Vastos Mundos
(Im)Possíveis

Fórmula do conflito de
W. Burroughs 

É sempre nós__________
ou o vírus____OU/OU

X ------ Sobreviver a qualquer
preço ao hóspede invadido  

--------Y 

Pensar a poesia. Pensar de que maneira a poesia pode nos 
deslocar, contagiar e fisgar. Se essa não nos toma o corpo todo, como 
uma lava de “obsession-possession”, que, ao menos, a poesia reverbere 
nestes mundos (im)possíveis para ampliar e fortalecer a nossa escuta 
sensível. E essa condição da escuta pela poesia é – atravessa – um 
movimento incessante e atemporal. Seria uma tragédia não termos 
acesso a essa escuta sensível que a poesia possibilita. Não poder sentir 
as “batidas” cravadas da palavra em estado primevo (constituída de 
um continnum status nascendi) seria deixar de estar sempre (de algum 
modo) inaugurando o mundo. A poesia, a insubmissa-poesia, como 
um incessante coexistir no tecido da vida, não nos diz tudo (e ela 
nem deve ter esse compromisso), mas ela abre espaços para vivermos 
ausências e presenças, ordem e desordem, vigílias e sonolências, 
mudezes e falas & intermináveis e indescritíveis (in)quietações. 

Quando Marina Tsvetáeva disparou a seguinte questão: “O 
progresso? Mas até quando? E, se formos progredir até o fim do 
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planeta, ir à frente para onde? Para o buraco?” Se respondermos 
afirmativamente à questão lançada pela poeta russa, poderíamos 
pensar: Que forças terríveis (humanas/inumanas?) estão a nos 
impelir a esse “buraco”? Seria o “buraco” como um abismo a nos 
seduzir? (Pois, sabemos que os abismos nos chamam quando deles 
nos acercamos). Estaríamos nós a passos lentos (mas nem tão lentos 
assim) indo ao encontro desse buraco? Ou a vida toda já se tornou 
um grande buraco e ainda não o sabemos, sabemos? Não sabemos?! 
E o que a poesia tem a ver com esse buraco? Talvez ela não nos dê 
nada, e continuaremos a ir para o buraco (se é que dele nós já não 
estamos a participar). Mas, talvez, a poesia nos dê uma condição 
de um respiro, ou, quiçá, aponte saídas/brechas de (re)existências 
e de resistências. Sendo assim, que a poesia nos abarque/abrigue 
“aos borbotões” das angústias do viver, que ela nos cinja neste estar 
“aqui & agora” [quase sem querer | querendo], de modo que não 
nos recursemos a nós. E, diante de todas as coisas existentes e (im)
palpáveis dos mundos, dos vastos mundos, que nossos ouvidos se 
deem a ouvir a voz de Dionísio, em sua potência, em sua alta tensão. 
Que possamos seguir dialeticamente entre o buraco e a vida, mas, 
que os nossos olhos/ouvidos estejam mais voltados à vida do que ao 
buraco. 
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::uma conversa com marina tsvetáeva::

uma pausa/ ou quase pausa/ o tempo
ruindo retalhando rindo resfolegando   
oceanos não pacíficos o declínio insidio
à força da natureza [quanto mais
civilização mais barbárie quanto
mais barbárie civilização] a reveses 
à luz do fogo ninguém foge à linguagem
os que morreram [e se salvaram antes] 
os que morreram [e se salvaram depois]
a luta, a resistência, os mundos possíveis 
o sol sob sangue derramado e as veias 
obstruídas e aço e dores e o ouro do tolo]
& outros mundos tão cheios de vozes vítimas
daemones – os de fora os de dentro –  os gênios 
mortos§vivos ausentes§presentes a agonia atônita 
à frente dos choques de reconhecimento 
batalhas abismos vendavais quedas 
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o disparate de reexistir aos (in)visíveis 
inimigos: a revolta – as vivas revoltas – 
acaso, milagre, tudo, tudo, pouco, pouco
o confronto está sempre lá à beira do
animal que quer atirar-se a recusa 
mas, que os grandes esforços relativizados 
pelo ponto do olhar-além ----- não deixam    
a tragédia é [não] temer o relógio 
que marca sempre a mesma hora 
& nós giramos giramos no pulso
da palavra [desordem é o ritmo 
revolucionário] o paradoxo do im-
possível –  diz-se [do pesar & do peso]
desse mundo desses tempos pandêmicos: 
“somos todos lobos do bosque impenetrável do eterno”
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 – voilà! 
                  – como é feito tudo isto?
§ Banqueteemo-nos de migalhas! 
                  – sim, de migalhas?!
  De vida, de amor, de fôlego, de respiro, de dignidades
&
                                     – a toxidade é idiosugkrasías
             – voilà! 
                                   ser o rufião amarujado à deriva
da própria desgraça / sorte / nesta zona o rio nunca é
atravessável
                    – voilà! Álèa jáctá ést [a sorte está lançada]
                                   – voilà! 
                                                   – voilà!!!!    
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ao modo de locução latina na pandemia 

pois: ou é ou não é
pois: vencer ou morrer
pois: ou césar ou nada
pois: nada obsta 
pois: não se injuria o que se consente 
pois: não deves querer ver o que não [te] é lícito [ver]
pois: ninguém dá o que não tem
pois: o que é demais não prejudica
pois: ninguém [deve] ser considerado feliz antes de morrer
pois: a necessidade [não] tem lei 
pois: não convém [a quem?] 
pois: não admiramos [todos] as mesmas coisas
pois: não em são juízo [ébrio sim]
pois: até onde [não] subirá?
pois: é [impossível] que a mesma coisa seja e não seja
pois: aquilo [que está] em vez de outra coisa 
pois: inter moras [= durante a demora] da pandemia 
sempre há um pé torto para um sapato roto
já que inter manus só álcool e sabão 



178

o epicentro dos acontecimentos | sintomas | a (im)permanência 
das coisas
o epicentro dos acontecimentos | sintomas | a (im)possibilidade
do dizer 
o    epicentro dos acontecimentos     | sintomas   |    a 
(im)potência
da ordem
o     epicentro dos acontecimentos    | sintomas  |  a 
(im)perturbável 
convivência
o     epicentro dos acontecimentos    | sintomas  |  a 
(im)passível
contato | contágio 
o     epicentro dos acontecimentos    | sintomas  |  a 
(im)placidez 
o    epicentro dos acontecimentos    | sintomas  |  a 
perda da consciência
ondas§entre§ondas
ciclos descompassos  
& aos (des)avisados 
lastros desassossegos  
ausência§presença
i.n.t.e.r.m.i.t.ê.n.c..i.a.s 
a cada momento da vida 
de um modo ou de outro 
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sintomas |  o epicentro dos acontecimentos|  a

de quando as coisas não são, sendo. 

quando o viver não
quando o morrer não
quando o absurdo não
quando o caótico não
quando o tempo não
quando o corpo não
quando o arsénio não
quando o tato não 
quando o contato não
quando o buraco não
quando o cidadão não
quando o entorpecer não
quando o amanhecer não
quando o encontro não
quando o confinamento não
quando o companheiro não
quando o desejo não
quando o barulho não
quando o combate não
quando o resistir não
quando o desafio não
quando o matrimônio não
quando o pânico não
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quando o poder não
quando o profeta não
quando o amar não
quando o verso não
quando o poema não
quando o poeta não
quando o ritmo não 
quando o despencar não
quando o devorar não
quando o futuro não 
quando o sagrado não
quando o terreno não
quando o pulsar não
quando o medo não
quando o ansioso não
quando o começo não
quando o fim não não 
--------- prosseguir ------ não, sim, não?! 
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ELIANE TESTA (Lia Testa) gosta de palavras que se encontram 

em permanente estado encantatório e de envolvimento. Busca 

ritos degustativos de salivas que molham a linguagem numa 

fala erótica e de erotização. acredita que a poesia está em todos 

os espaços para recodificar o corpo. Tenta viver/estabelecer uma 

íntima relação de atravessamento com a palavra, pelo desejo/

sonho de encontrar seu intenso e incessante tecido (palpável 

e/ou impalpável), para chegar a um estado poético possível. 

toma a sua produção como um “work in process”, impelida 

de desdobramentos múltiplos, de energias moventes e de 

imersões.  Além de se dedicar à produção poética e à produção 

visual “obras-colagens” (feitas à mão), é professora de Literatura 

Portuguesa da Universidade Federal do Tocantins – UFT, 

Doutora em Comunicação e Semiótica, Mestre em Letras. 

Atualmente está desenvolvendo pesquisas em etnopoesia em 

seu pós-doutoramento. Tem trabalhos publicados em revistas 

acadêmicas e literárias, em sites, participa de algumas antologias 

poéticas e é autora dos livros: “guizos da carne: pelos decibéis 

do corpo” (Poesia Menor/SP, 2014) e “sanguínea até os dentes” 

(Patuá/SP, 2017). 
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Elijo vivir

“Elijo vivir” es el tema del cual surgen algunas de mis 
obras más íntimas que expuestas recientemente en Barcelona en 
febrero del 2020. Casi como un dejavú de lo que estaría por ocurrir. 

Como ecuatoriana y nómada, siempre he tenido que 
improvisar y reinventarme para sobrevivir. Y la vibra del sur que 
llevamos dentro es pura magia que nos da una fuerza inexplicable!

Las obras que presento son como relatos visuales de la 
conexión que siento con mi naturaleza profunda. 

En quéchua, Sumak Kawsay, significa el Buen Vivir. Y 
vivir en plenitud implica saber vivir en armonía con los ciclos de 
la Tierra y el Cosmos, en equilibrio con toda forma de existencia, 
empezando con uno mismo. Comprender que la auto realización y 
construcción de un porvenir se subliman al compartirlas. 

Porque el deterioro de una especie o del planeta es el 
deterioro conjunto.
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“Vida”
100 x100 cm
Técnica mixta sobre metacrilato  
2019

Es la Matriz donde quizás empieza nuestro contacto
con este mundo. 
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“El salto”
100 x 200 cm
Técnica mixta sobre metacrilato
2019

Es la passión misma por vivir. Por estar presente y movernos sin 
ningún miedo.
Es la libertad de sentirme un poco pájaro y humano.
De volar, saltar, soñar y mutar.
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“Ser de luz”
13 x 20 cm
Técnica mixta sobre tela  
2019

Tres personajes de la luz: el humor, la disciplina y la conciencia.
Dan vida, buscan el equilibrio y la armonia.

PILAR COLÁS  es una artista visual nacida en Guayaquil, 

Ecuador. Estudió Artes Plásticas en Firenze y Barcelona, y 

Producción de Arte en Helsinki. Ha participado en exposiciones 

colectivas en Ecuador, Suecia, Italia, España, Finlandia y 

República Dominicana. Pertenece al Gremio de Artistas 

Finlandeses. Sus muestras individuales han sido en Guayaquil, 

Barcelona y Helsinki. En cuanto a la técnica, siempre está 

explorando con nuevos materiales y soportes en muchos casos 

de reciclaje.
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Irrealismo Poetico

Fondatore del movimento Irrealismo Poetico prova creare una nuova 
strada letteraria per un mondo nuovo, da una nuova sensibilità. Fino 
adesso si sono aggiunti poeti dalla Spagna, l’Argentina, il Messico, 
l’Italia, Colombia, il Cile la Svizzera, tra altri.

1.
ROBA REALE 
In una casa vuota
Vive una donna vuota
Che usa parole vuote
Lei, che non esiste, desidera
Salire come lava e saltare
Dalla normalità che
È un vulcano attivo
Ma lei
irreale
Come tutto ciò che immagino
Lancia i suoi coltelli
Contro uno specchio rotto
Che è me stesso
Lei sono io e
Sta morendo
Su una maledizione in fiore
Su un campo radioattivo
Su quello che la gente
una volta chiamava
amore.
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2.
LUI 
Sono io
Una e mille volte
Uno specchio inchiodato al muro
Un’ombra che transita i tuoi pensieri

Sono io
La paura che sale dai tuoi pori
Come un vulcano solitario
Sputando odio

Sono io
La metà di un diamante
La metà di un uomo di fango
Vivendo o morendo sopra il tempo

Sono io
Martellando la mia vita sul bianco
Con sangue, con inchiostro
Con il peso del ricordo

Sono io
Rubando l’oro del tuo volto
Mentre fuori dagli occhi
Resta solamente
Il fuoco

Sono io
Sei tu
Siamo noi
Gocce della stessa pioggia
Tempo dallo stesso orologio.
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3.
IL NON-TEMPO DELL’IRREALTÀ
Faremo tutto ciò che serve
Per rimanere nell’essere:
Non scapperemo dalle sue correnti
Non sfuggiremo dal suo abbraccio

Noi resteremo lì
Come l’ombra di uno spaventapasseri

La bomba è sotto i miei piedi
La strada la fanno i miei occhi
Lancia i tuoi leoni
Nello sguardo liberato
Ruggisce all’aria
Ruggisce felice

Sono un camminatore
Vado sempre sui miei piedi
Sulla nebbia che sorge all’alba
Piantando epicentri di silenzio
Così vado,
come l’incendio che nessuno vede

Ecco perché
Io sono
Essere del mondo
Essere di me stesso
Io sono essendo
Adesso che mi leggi
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Adesso che mi senti
In te, sono la tua voce
Sono nel tuo silenzio
Sono ora, forse
Sono morto
Sono ora perché solo ora
Nel presente
È quando
Si può
Essere
Io sono
Una e mille volte
Io sono e non ho tempo
Io sono e queste parole vibrano
Sono gli epicentri. Quelli che
Ho piantato quando ero un essere
Di materia e tempo
Ho coscienza
Chi sono
Io sono l’anima
Di qualcuno
che dà la
Mano a
qualcuno
Che è
L’anima
Mia
Non
C’è
Un io
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Solo delle voci che corrono
In fretta su un corpo
La cosa terribile è questa:
Il corpo, la realtà sono
Essenzialmente
Tempo
Ma
Il tempo
Non esiste
E
Tu ed io
Non esistiamo
Non siamo reali
Tu ed io siamo eterni
Una polvere di sporcizia
Che vola senza aver bisogno
Di ali.
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4.
RETROMOMENTO 
La pistola era nella mia mano. La mia mano cadeva dal mio 
braccio. Il mio braccio pendeva dal mio corpo. Il mio corpo eretto 
sulla terra. La terra inquinata dagli umani. Gli umani infettati dai 
sistemi. I sistemi resistendo gli anni. Gli anni costruendo secoli. 
I secoli partorendo storie. La mia storia è stata raccontata da un 
proiettile. Il proiettile veniva dalla mia testa.
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5.
LA TUA SCHIENA
Sulla tua schiena
Lunga come un fiume
Scrivo lettere, gocce di pioggia
Lacrime che scappano dalla mia memoria
Sulla tua schiena
A metà della nera notte
Cammino e spengo tutte le luci
Dei tuoi occhi, della foresta incendiata
Del sole che esplode
Sulla tua schiena
Navigo con la mia barca di sogni
Contro le maree della realtà
E le sue onde di sangue
Contro l’urlo della città
E i suoi normali matti
Attraverso il mare
E nel suo silenzio
Di orizzonti non
Ancora nati
Scrivo libertà.
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6.
PASTORE DELLE ANIME
Noi sognatori avremo il nostro premio
Noi, irreali e anticonformisti
Coltiveremo l’anima in silenzio
Creeremo le nuove parole
Per abitare un mondo nuovo
I giardini che aneliamo
Romperanno il cemento
Copriranno la grigia città
E contro la realtà vinceremo.
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7.
COSA FAREMO?
Cosa faremo
Io e te
Quando scopriremo
Che non siamo veri
Solo materia prima
Solo resti dei sogni
Nuotando nel nulla
Navigando il vuoto

Cosa faremo
Io e te
Quando le nostre bocche
Svuotate di parole
Si troveranno nel buio
Quale nome santo invocheremo
Per uscire dall’insopportabile eternità
E così poter morire insieme di nuovo.
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8.
LA MIA GABBIA DI OSSA 
La mia guerra è con te
Così mi guardi
La mia guerra è per avere la tua attenzione
Con i miei attentati poetici
Al centro dei tuoi campi aperti, desolati
Di fronte alla tua torre di controllo
Dove guardi tutto e tutto giudichi
Regina della spazzatura
Principessa di coloro che si bucano le vene
Con cattiva eroina e cattiva vita
Lassù ci sei tu
Dove mai arriveranno quelli di sotto
Fumando le sigarette già spente
Baciando ogni uomo
Che il suo nome ha dimenticato
Ladra di memoria
Mi hai lasciato perso in questo corridoio
Muto e bianco
Mi sono strappato le costole con le mie proprie mani

Rami che stacco da un vecchio albero
Rovistando con le mie dita rotte
Ho toccato il mio cuore
L’ho sentito palpitare nel mio palmo
So che mi guardi
So che ridi
Maligna
Libera
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E io
Distruggerei il carcere del corpo
Costola a costola
per liberare
Il Leone del Vento
un leone immaginario
Furioso. Impredicibile. Violento.
E salire con il mio naso fino al tuo seno
E inchiodarti i miei occhi al tuo sguardo tenero
E crocifiggerti arresa al mio letto
E festeggiare insieme l’abolizione del Tempo
Con cattivo vino e resti di sigarette

E dopo
Camminare insieme mano nella mano
Ubriachi ed eterni
A passo leggero per non svegliare il quartiere
Fare un giro per la galassia e la stupidità
Come mosche curando il letamaio
Perderci ancora nella insensatezza della pace
Mentre le foreste si incendiano e gli Dei
Cadono come uccelli soffocati
Cibo per gli affamati cani
Tutta la divinità agonizza e noi qua, seduti
Con il resto di una birra senza gas,
brindando per la fame delle nostre mani.
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9.
IL MICROSECONDO DOPO IL RISVEGLIO 
La città non urla più
La strada solitaria
La casa oscura
Il tacchettio lontano
I passi arrivano da un corridoio
Bianco e muto si allunga finché non lo vedo
Sparisce quando entra nel mio terzo occhio
e lo sento scappare in fretta attraverso le mie tempie
Non so se c’è qualcuno che cammina dietro il mio sguardo
Ho provato a strapparmi gli occhi
ma il sangue esce furioso
E adesso il nulla

solo un pozzo rosso
che cresce bagnando i miei piedi
E nell’intimità della ferita con il mio sangue
Una voce sale
Una voce è rimasta dal mio sogno
Una voce che attraversa la soglia
Una voce mi aspetta sotto la porta
Così mi sveglio
La realtà è pesante,
pesa e io cammino sotto l’acqua senza aprire gli occhi
Passi pesanti; passo delirante
Passo per il tetto delle case che ancora fanno festa
Armato solo con un sottile cristallo
Che è una parola
vuota. La danza senza musica tra la bottiglia e il bicchiere
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Ballano all’alba tutti ubriachi, tutti assieme si uccidono i fratelli
Il ritmo viene da lontano
Qua arriva solo il giallo eco 
                                               dell’eco 
                                                             dell’eco 
                                                                            dell’eco
Da un corridoio muto
Senza finestre
senz’altro che
l’assoluto bianco
La sveglia suona
Cado nel vuoto.
La sveglia suona.
Mi picchiano negli occhi
La sveglia suona.
Il mondo non è più mio.
La sveglia suona.
La sveglia suona.
La sveglia suona.
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10.
LIBERATE LA LIBERTÀ
Libertà
Prigioniera della parola
Libertà
Non sarai mai libera
Perché nel tuo nome
Era possibile uccidere
Libertà
7 lettere
7 barre
7 proiettili per l’anima
Libertà, tu non esisti
Ma ispiri gli oppressi
A diventare liberi, a voler volare
Per cieli che ancora non esistono
Un blu che nessuno conosce
Dipinge il cielo impossibile
Altare della mia utopia
Libertà, tu no
Sei libera
Libertà
La più
Puttana
Delle
Parole
Libertà
Scrivendo a te
Mi sento più libero
Tra le righe di questa
Insopportabile realtà 
Tu ed io soleggiamo
Irrealtà.
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11.
POSACENERE PIENO
Tra i poeti
Sono il primo ad occupare i giorni
Arrivo da loro per abitare
Le loro case vuote
Pesano su di me
Mille notti
Insonni
Solitudine infinita
Per vivere sempre con me stesso
Sapendo che fuori dai miei occhi
Nessuno mi aspetta
Ordino i miei fiori neri
In mille pentole diverse
Il giardino morto dei miei polmoni
Mi fa sputare fumo attraverso la bocca
Non sono una persona, né un poeta
Cado sull’indifferenza come
Un incendio o una tempesta
La mia personalità di
Cintura bomba
Mi ha isolato
Umano
Suicida
Affondato 
In un mare 
Immaginario 
Del posacenere 
Dove navigano  
I poeti che saltano 
Dalla mia gola in un foglio bianco.
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12.
IN UN LUOGO, LONTANO DA ME 
Venire a vivere in Svizzera
Mi ha gettato il Cile in gola
Ed è rimasto catturato lì
Tra le lacrime
E il rigurgito 
Mi sono perso
2 coppe America
La nascita dei miei nipoti
La morte di mio fratello
La fioritura dei miei amici
E nello stomaco
Adesso sento
Un vespaio  
Che esplode in colpa
Dentro i miei occhi
Per non essere
Nel mio paese
Nelle mie strade
Vene del mio sangue
Autostrade che si aprono in rosso 
Non capisco perché
La vita gioca così con me
Dandomi così tanto e rubandomi
La gioia delirante
I primi passi
Gli ultimi saluti
L’incoronazione dei miei ideali
La primavera del mio continente
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Ed eccomi ora, buttato qua 
In una galleria lontana, come spettatore
Mentre dentro di me cresce l’abisso
E tengo me stesso mentre cado
Ancora l’angoscia
La maledetta colpa
Terra negli occhi
mi fa tanto male
Questo gioco
Di dadi
I miei occhi si allungarono e
Non tollerano più così tanta realtà
Si rompono e sanguinano
Piangono in silenzio 
Più mai
Si asciugheranno
Non sono mai stato
così lontano dal mio corpo
come adesso.
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13.
SOGNO SENZA DORMIRE 
Ho sognato che scendevo
Che entravo nei miei occhi girati
Fino al precipizio del mio pensiero
Al bordo di me stesso, sale il fuoco
Sale e salta, affamato della mia carne
Ho sognato che camminavo solitario
Attraverso il lungo tunnel della mia gola
Con lo sguardo spento, passo dopo passo
Calpestando crani
Muto tra il rumore delirante della folla
Ho sognato una tana di corvi
Nascosta tra le mie costole
Ho sognato il suo sbattere
Nero, frenetico, cattivo
Il loro volo mi rompe
Le ossa, la vita
Il sangue fugge
Goccia per goccia
Ho sognato di essere
Uno spaventapasseri
Piantato solo, a metà
Della solitaria galassia
Sono cosmico
Una millesima parte del cosmo
Che sogna con dei sogni mai sognati
Che non dorme dal tanto sognare
Sono una goccia di acqua
Che sogna di tornare
A casa sua, il mare.
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14.
IDEALISTA 
Mi hanno detto che non potevo volare
ma io ho dipinto il pavimento di blu e bianco
e mi sono strisciato attraverso i miei sogni finché ho vomitato
nuvole, pianeti, intere galassie
dall’abisso della mia gola.

15.
MOSCHE NELLA PIAZZA
E mentre la città si incendiava 
Tutti videro l’angelo cadere
Ma nessuno fece nulla
Avevano perso la loro fede
Il colpo contro il suolo
colpì anche i loro occhi senza anima
Ma restavano solo ceneri di umanità 
Solo le rovine degli edifici che sono cresciuti con loro
Pioggia e lacrime inondarono la fragile barca dell’essere divino
La folla celebrava  
In circoli ubriachi giravano 
In circoli ubriachi lo indicavano
Il processo senza scrupoli dei senza parole
Solo nel loro giro, solo nella loro danza macabra
Caduto e umiliato sul pavimento
l’angelo si strappò le sue proprie ali
l’obbligarono a farlo
I muti guardavano
Fermi senza musica
Aspettavano 
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che si staccasse tutte le sue piume
Guardando come la divinità si mutilava 
masturbazione collettiva
La mandria vinse
Quando morì l’angelo
E si alzò l’uomo ferito
La folla pianse di nuovo
Perché ormai non volevano più salvare l’uomo
Bensì un’altra divinità per strappargli le ali.

FRANCO BARBATO è  umano, nato e cresciuto a Santiago del 

Cile, luogo dove nasce il suo primo contatto con la poesia senza 

ancora saperlo. Innamorato dell’estetica propria della strada, 

comincia a scrivere (quasi a osmosi), per buttare fuori l’emozioni che 

gli producevano le storie di ogni persona dei, almeno, 20 quartieri 

dove ha vissuto. Dopo 20 anni pieni di avventure e sventure, dopo 

aver vissuto in Australia, in Patagonia e da 5 anni a Lugano, dopo 

aver studiato giornalismo e storia, e dopo essersi sposato e diventato 

padre, rimane ancora l’istinto animale, quella fame di vita, quel 

bisogno di sporcare la carta per pulire la sua anima. Autore di Il 

Pilastro della Creazione e diverse pubblicazione in Grecia (tradotto), 

India (tradotto), Messico, Italia, Svizzera, Cile, Argentina, Ecuador.

https://slamcontempoetry.wordpress.com/2018/11/05/franco-barbato-poesia-co-

me-danza-tra-silenzio-e-parola/ 

https://www.ticinotoday.ch/content/e-se-la-poesia-occupasse-la-realt%C3%A0

https://7dejunio.com/mi-amigo-capucha-un-poema-de-franco-barbato

web: https://www.facebook.com/Risatoleondelviento 

https://slamcontempoetry.wordpress.com/2018/11/05/franco-barbato-poesia-come-danza-tra-silenzio-e-parola/
https://slamcontempoetry.wordpress.com/2018/11/05/franco-barbato-poesia-come-danza-tra-silenzio-e-parola/
https://www.ticinotoday.ch/content/e-se-la-poesia-occupasse-la-realt%C3%A0
https://7dejunio.com/mi-amigo-capucha-un-poema-de-franco-barbato
https://www.facebook.com/Risatoleondelviento
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The intent of producing a fast and spontaneous piece of post-fu-
turistic poetry was to “frame” the attention on a specific moment 
in time during the 2020 lockdown in Rome, Italy. This was a very 
unique time to experiment with reality. Many of us had the chance 
to witness mixed sensations within themselves, and it was almost 
possible to interact with thoughts and emotions of other people 
sharing the same situation even though physically separated in dif-
ferent buildings and different parts of the city. 
The emptiness of the streets created a very specific sound of silence, 
permeating the city space, space you could now appreciate from a 
window or a balcony as if it was a volume on itself.
 Lockdown has been a truly collective and planetary experience, and 
it was probably the first time we as humans living on Earth could 
experience a common sense of purpose, while some of us could re-
arrange their thinking and the way of seeing life, maybe in front of 
a nice cup of Earl Grey tea.
 

GIAN LUCA MASCIANGELO / Lanciano (CH) - Italy 
20.07.1974. Entrepreneur, Business Coach, and Networker. 20+ 
years of experience in Digital Marketing. His mission is to help 
people and businesses connecting with their true potential and 
expressing the best qualities in their respective industries, to achieve 
market leadership through digital media and innovation. He 
believes that everything should be conducted as a work of art, in the 
sense that every act must express good vibrations and nourish the 
Spirit. Author of Amazon bestseller: “Il Libro Segreto del Network 
Marketing Online” and many other books and video courses on 
Marketing and Network Marketing.  Gian Luca is passionate about 
both classical and contemporary art expressions, with a specific 
focus on Graphic Design, Digital Art, and Visual Poetry.
masciangelo.com
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Notas e Agradecimentos 

	 Como é do conhecimento de todos, os vários agentes 
culturais estão a trabalhar para  que os seus públicos,  que agora 
atravessam um período de isolamento, não sejam privados de acesso 
e contato com a prática das artes. Interessa-nos que a reflexão seja um 
instrumento para as mudanças necessárias. Atenta a isto, a Aquarela 
Brasileira Livros propôs a estas autoras e autores a participação 
neste livro de livre expressão. O que sonhamos foi um livro afetivo, 
criativo, crítico, colaborativo, meio para expressar ideias e expandir 
possibilidades para o hoje e os amanhãs. Não há fins lucrativos. A 
distribuição é gratuita. Ao citarem alguns destes trabalhos ou o livro 
(e-book), solicitamos que sejam dados os devidos créditos.
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Notes and Acknowledgments 

As everyone knows, the various cultural agents are working 
so that their audiences, who are now going through a period of 
isolation, are not deprived of access and contact with the practice 
of the arts. We are interested that the reflection is an instrument for 
the necessary changes. Attentive to this, Aquarela Brasileira Books 
proposed to these authors the participation in this book of free 
expression. What we dreamed of was an affective, creative, critical, 
collaborative book, a means to express ideas and expand possibilities 
for today and tomorrow. It is not for profit. The distribution is free. 
When quoting some of these works or the book (e-book), we ask 
you to give the appropriate credits.
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Aqui estão reunidos pensadoras e pensadores de países 
como Brasil, Chile, China, Equador, França, Inglaterra, 
Israel, Itália, Noruega e Portugal. Em suas reflexões 
estão temas como a falta de clareza quanto aos rumos da 
sociedade, o afeto, a maternidade, a família, a educação, 
a arte, a justiça e a injustiça, o racismo, a violência, a 
economia, a ecologia e muito mais.
Este livro é como que uma entidade coletiva, constituída 
por vários indivíduos que atravessaram momentos 
assustadores, angustiantes e de profunda incerteza, 
relacionados com o surto pandémico da Covid-19 a nível 
mundial. É também um documento deste tempo e para 
a eternidade, seja qual for, e o que se espera é que estas 
propostas aqui anotadas possam ser úteis para alguém, 
para alguma coisa.
 
Here are gathered thinkers of countries like Brazil, Chile, 
China, Ecuador, France, England, Israel, Italy, Norway 
and Portugal. In their reflections are themes such as the 
lack of clarity about the directions of society, affection, 
motherhood, family, education, art, justice and injustice, 
racism, violence, economy, ecology and much more.
This book is like a collective entity, made up of several 
individuals who have gone through frightening, 
distressing and profoundly uncertain moments related to 
the worldwide Covid-19 pandemic outbreak. It is also a 
document of this time and for eternity, whatever it may 
be, and it is hoped that these proposals noted here may 
be useful for someone, for something.
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